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SAIOAK

IÑAKI ALDEKOA

Joseba Sarrionandiaren poesia :
Itxasoa gartzelatuta

egun batez itsaso izkutue-

	

E \ L I B IZ I S

	

hara heltzen zarenean bete bai-
tan barrena noraezean nabiga-

	

~-

	

ta zure fatua". Berehala dator
tu zuten ontzien mastaren gai-

	

a

	

Paris mitikoa, imajinazioaren
nean idatzitako poesia dugu Sa-

	

sormen hori; geroago Grezia,
rrionandiarena . Gure poetak

	

Lisboa, Irlanda, Praga eta, amai-
Homero eta Melvilleren eskutik,

	

tzeko, herbestea . Bidaiariaren
igaro ditu itsasoak, Stevenson

	

fatua eta paradoja dugun her-
eta Conradekin; asko dira itsa-

	

N

	

bestea, bidaiarako gonbitea eta,
soak, baina bat bakarra, inongo

	

era berean, bere ukazioa : nora-
errukirik gabe fatuak-bizitzak

	

RN-AXl S PLJLLER

	

gabeko bidaia.
alegia- bere azken hitza ma-	 	Egia esan, ez du liburu honek
rrazten duen eskenarioa . Mari-

	

izan nahi bitakora kaier batean
nel zaharren batek akaso, edo norbere bidaia-

	

lemazainak zirriborratu dituen oharren zerren-
ri zintzo eusten dion lemazainak bizitzaren

	

da baino, nabigantearen oroimen ahularentzat
eta poesiagintzaren metafora- bameratuko

	

itsasorratz eta eustarri bakarra : "Orduan pen-
gaitu misterio bat edo fatalidaderen bat gor-

	

tsatzen du oroitzapena bederen sostengatu
detzen digun itsaso honetan .

	

behar duela/eta bitakora kaier bat eskribatzen
Izuen gordelekuetan barrena-k (1.981) bi- du, ilunabarrero" . Arestian esan bezala poema-

daiaren eskema arketipikoenari erantzuten rioa bere zabaleran, amasa eman ahala hezur-
dio. Bere protagonista nagusia Ulyses dugu, tzen duen nabigante mitikoa Ulyses dugu ; eta
liburua zedarritu ahala, izaera mitikoa darien poetaren imajinazioaren ideia tramazoa ani-
lurralde eta ziutateetan zehar erori gabe nabi- matzen duen poema "Ulyses Ithacara hel-
gatzen. Zazpi lekutara heltzen da ontzia : sor- tzean". Poema honetan, Kavafisen "Ithaca"
terria edo abialekua -baina baita helmuga hartan bezalatsu, heroia, dagoeneko etxera
ere- ze Kavafis poetak dioen bazala -eta bueltan datorrela, Ithaca izeneko esanahi izku-
honetan Sarrionandiak estu estuan jarraitzen tuaz ohartzen da eta, asaldatuta, bere martxa
dio- "eduki ezazu beti Ithaca zeure buruan/

	

sosegatuz, deskubrimenduak ireki dion iza-
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SAIOAK

lantzazko leize zabalaren au- Itsasontziaren mastari lotuta
rrean plantatzen da: "zergatik , ? Greziako itsas hegia zeharkatu
itzuli zara Ithacara, Ulyses? zuen, eta halaxe entzun ahal
. . .Akiturik zaude? Laket zaizki- izan zuen sirenen kantua . Uly-
zu hiletariak? Egiozu kasu iza- sesi lagundu zion bere jauregi-
rren bideari, hegaztiak bezala ko atariraino, han ohartu zen,
eta bizitzaz bederen badakien harrituta, nola atea eta sarraila
Eumeus zahar honi" . Herbeste- aldatuak izan ziren . Lisboara
ratzera gonbidatzen du poetak heltzean Gilgamesh zaharraren
heroia, atsedenik gabeko bidai- 2ADyA negarrak penatu zuen; oso ero-
ra. SZ~PMIYfS+(CCiNYY TEK#JaBbl: ria aurkitu zuen Gilgamesh gi-

Bigarren maila batean poe- zarajoa gainera zetorkion be-

tak Europako literatura modernoaren zirrikito riotzagatik, orduan Alberto Caeiroren ahotik
majikoak kirikatzen ditu. Paisaje literarioaren jasotako hitzekin kontsolatu zuen . Irlandako
esparruan egindako bidaia honetan, berea itsas hegian leienda zelta zaharrak gogoratuko
bezalako arimen gordeleku intimo eta kixku- ditu, Ossian, Ophelia zurbila, honekin batera,

rretan barrena lerratzen da, atrekatzen du uharte nola ez egokitu lekutxo bat J . Miranderi, bere

bakartietan, hurreratzen dagoeneko aspaldida- kantuekin iparraldeko ametsari gorazarrea
nik ainguratuta zeudekeen ontzietara, han, eskeini zion poetari. Yeats-en euria, Dublineko

hauen ondoan, behiala bitakora kaier batean kaleetan zehar Dylan Thomasekin batera basu
euren abentura izkribatu zuten nabiganteen hexagonaletan edandako whiskya etab . . . Pra-

hatsa jasotzeko . Bidaia ezezik, poesiari berari gako hiria aztartzen du ustekabean antzemate-

eskeinitako omenaldia ere bada . ko zenbait ibiltari isilen maniak : R.M Rilke, W.

Sorterriari eskeinitako zatian -beharbada Holan, F. Kafka. Asko bidaiatu ondoren eta

ahulena- H~lderlin-en itzala nabarmentzen
dama zahar eta zabal bat da Europa" sentent-

zaigu, bidaiari nekagaitza, nonahi egonda ere, ziatu eta gero, S
. Beckett estutu zuen zalantza

bere sorterriari agurrik ukatuko ez ziona
. Lizar- nagusitzen zaio poetari, hitzaren eta bere adie-

di, gerraurreko poetarik handiena, omentzen raziaren arteko leizea urratzen zaio
. Poeta

du; eta beste horrenbeste egingo du Maldan
konturatzen denean, harri eta zur, nola ixiltasu-

Beherako Arestirekin, belaunaldi poetiko gaz- naren ahotsa -adierazezina- bere obraren

teen aitagoia, Elissanburu, etab . . . T.S
. Eliori ingurutan pausatzen ari den, estrapuzuka abia-

jakinarazten dio ez dela apirila hilerik krudele- azen da bere azken borondatea idaztera, bere
na . . . Pariseko estaziotik amodiozko gutun bat testamentua

.

idazten zuen bitartean iritsi zitzaion poetari Ideia-ebokazio guzti hauek, eta beste batzu

pianistaren bizitzarekin akitu zuen tiro hotsaren gehiago -askoz gehiago!- biltzen ditu Sarrio-
oihartzuna. Gutunaren bidez adierazi nahi zion nandiak Europan zehar egindako bidaian .

bere maitaleari zenbat maite zuen, baina -nola Badago ebokazio luze honetan poemario osoa
ez!- zein iraupen kaxkarra zukeen amodio sostengatu nahi duen bigarren ideia nagusi bat,

honek; izan ere, ezin baitzuen kanpora bota _ Kavafisen "ziutatea" poemari esker sendotuta-

amodio ezindu baten imajina . Iristen zaizkio ko intuizioa, hala dio poema honek :

baita, betiere urruneko musika jazzaren oihar-

	

Ez duk aurkatuko ez beste itsaso ez beste lurrik .
tzun zumeekin endreatuta, prostituten arrenku-
rak, Baudelaire delako bati zuzenduak zirenak .

	

Ziutatea harekin joango duk beta .
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Betiko kaluetara itzuliko haiz

	

ren oihartzunak isladatzen ditu

Suburbio berdinetan helduko

	

literatura orok .

zaik edadea;

	

Ez da besterik bere narrazio

ze, ziutatea berbera baita beti.

	

liburuetan dastatu ahal izan

(1 .983) liburuan behin baino
Etzegok . gehiagotan kontatzen da, jada
Ezta hiretzako bide edo barku- EX L I BRIs aspaldi Coleridgek bere marinel
rik PAUZ ~, zaharraren baladan ehundutako

(HenryBengoainventarlum-

	

HEINICKE a ~̂̀ ,

	

istorioa; beranduago Baudelai-

ezik hartua)

	

rek bere albatrosari eskainitako

Poesia modernoak, tradizio sinbolistaren ja- gorazarrean jaso zuena. J. Sa-

rraipena den heinean-eta dagoeneko inork si- rrionandiak bere Marinel zaharrak(1987) idaz-

nesten ez duenean analogietan- badaki zein ten duenean badaki dagoeneko -baladako
izan den bere lengoaiak jasan izan duen agortze marinel zaharraren modura- poeta kondenatu
maila. Horregatik erabili izan da adabakia eta bat baizik ez dela

. Bere narrazioetan -jakina,

collage-a, eta baita ere metapoesia
. Gure ga- salbuespenak salbu, "Sonbreru baten istorioa"

raian poesia hoberenak literatur tradiziotik esaterako- nabarmenagoa da poetaren tono
datozkigun isladak nahitaez errefraktatu behar lirikoa kontalariaren ahotsaren ondoan

. Eta,

ditu bere literaturan . Ahaztu gabe, betiere, ene eritzirako "estazioko begiradak" bezalako

ironia, poeta edozein tradiziotatik urruntzen narrazio laburretan-defendatzen da egokien

duena, tradizio hau errepikaezina bihurtuaz . tono liriko hau .

Hauxe da T .S. Elioten-The waste land"- eta B. Atxagak -Sarrionandiak ez bezala- ez
E. Pound baten tradizioa, poesia inglesari dago- zituen kirikatu Europako ziutate eta paraje
kionean; hauxe baita bere poema liburu baka- ilunetan izkutatzen ziren gordeleku zaharrak .
rrean Sarasolak (1 .969) entsaiatu bide zuena eta Badaki Sarrionandiak legez, eta baita N . Hikme-
B. Atxagak bere Etiopia-n (1978) gauzatua. H . tekin batera, ziutatea norbere gainean darama-
Friedrichek zioen XX. mendeko poesiagintza- gula, motxiletan, horregatik Etiopia-k -bere
ren estilo lirikoaz ziharduela, "estilo hau, da- espazio eta lengoaia poetikoen modu arras
goeneko Baudelairengandik deseinatua, aurre- marjinalez- mugaraino baztertu zituen len-
tik zuten ausnartua Novalisek Alemanian eta goaia poetikoaren aukerak, horrela, zirkuluz
Poek Ameriketan . Rimbaud eta Mallarmēk ezarri zirkulu, ixiltasunaren hondarretaraino jaitsiara-
zituzten poesiak atzeman zitzakeen zedariak" . ziz. Hementxe antzematen dugu Rimbaud eta
Poeta asko dira XX . mende honetan, estilo . Mallarmērenganako bere zorra : probintzia -
intimo hau aberastuz, irakurlearen belarrira ixiltasunaren basamortua-alde guztietan dago,
hurbiltzen dinerak ideia bat, intuizio bat edo zeren munduaren ardatzik ez bait dugu inondik
paradoja bat xuxurlatzeko. Horrexegatik dira ere begiztatzen, edo, alderantziz, zentru hau
hain zuzen ahaztezinak Kavafis edo Pessoa edo baldin bada bazter guztiak bere baitan bame-
Auden . . . bezalako poeten tonoa, erritmoa . biltzen dituena . Egia esan, Etiopia abiatzen da
Hauetxekin irabazi zuen bere ahots poetikoa- J . Sarrionandiak bere bitakora kaiera itxi zuen
ren tona. Poemarioaren sarreran aurreratzen instant berean, alegia, S . Becketten hitza estu-
zigun dagoeneko poetak, " literatura oro litera- tzen zuen mordaza begiratuz, estrupuzuka ida-
turaren literatura da", alegia, tradizio literarioa- tzi zuen testamentua .

Etzak besterik bilatu .

		

duguna. Hau da, Narrazioak
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Ni ez naiz hemengoa (1985)

	

Ex

	

urraduren konzientziatik . Ho-
ik bl

	

dliburuaren orrietan, zeharka

	

rrexegatuetatzenio arra-
zoia T .S. Elioti, honek zioenean,

poetika baten antza eduki zeia-

	

apirila zela hilerik krudelena .
keen zerbait, badakit ziur, ez

	

Presoak badaki gartzela apiril
zaiola autoreak berak idatzita-

	

luze bat dela, itxarote sasoi luze
ko poesiari juxtuen egokitzen

	

)N bat.
nola B. Atxagak Etiopia-ko orrie-

	

Garbi nabaitzen da nola li-tan isladatuari . Gartzelako egun-

	

buruaren testuinguruak marka-kari honetan lengoaiaren uni-~0

	

tzen duen irakurketa bera etabertsoan barneratzen gara, eta	--v` 4	 '	c e

	

'lehen liburutik aukeratutakoR. Barthes dugu gidari, beste poemek ere ez diote ihes egitenbatzuren artean . Bere irakatsien artean dago, poetak ezarritako ahots eta ordena sareari.
bere garaian Mallarm~k laguna zuen D~gas Sujeritu dugun bezala ez da poemak idaztera-pintoreari gogoratutakoa, hau da, ez dela poe- koan poetak erabili duen ahotsa -oraingoan bai
sia ideia eta sentimenduekin idazten, hitzekin
baizik .

	

berea- lehen liburuko poemetakoa . Ahots des-
uengainatu eta gogorrragoa da, badaki ahots

Bi zati dira funtsean, Marinel zaharrak titu- honek zintzo eutsi behar diela -bestela galdua
luarekin argitaratutako bigarren poema libu- baita- bizitza eta memoriari ; kondenatuak
ruan: lehen poema liburutik egindako aukera- badaki "bizitza gal ez dadin", ez diola Pessoaren
keta zaindua (berridatzia) batetik; eta, gartzela- marinelaren bideari jarraitu behar, ezin diola,
ko egonaldian eta ihesaren ondoren idatzita- bere bakardadean, aberri berriak -irakur lite-
koak bestetik. Bi espazio eta bi tono -itsasoa ratura- imajinatzeari ekin, zeren, ezinbestez,
eta gartzela, "tren luze eta bustietako" iheslea bere nortasunaz eta bere borrokaz, hitz batez
ahaztu gabe- garai batean erabat kontrakoak bere aberriaz, ahaztuko baita . Horrexegatik dira
gerta zitezkeenak, bilduma osoa inguratzen gartzelako eta ihesaren ondorengo poemetako
duen ahots nekatu eta etsitu bakanaz harrapa- protagonistak presoak berak eta borrokan
tuta datoz. Izuen gordelekuetan barrena libu- eroritako lagunak . Gero eta hertsiagoa izatera
yuan ziutatea baldin bazen poetak bere gainean datorren itsaso honetako -dagoeneko laku bat
zeraman zama, oraingo honetan gartzela izan- edo itsaso mortu bat- figura dekoratiboak,
go da. Bigarren liburu honetan bildu beharrez- esku itsuekin kale ertzetan loteria saltzen dihar-
ko poemen aukeraketa orduan, ezin izan ditu duten atso zaharrak dira . Heriotzaren maskara
Sarrionandiak, lehendik idatziak zituen zenbait eta fatuarena bere dadoak jaurtitzen . Izuen
bertso, berridazketaren galbahetik iragazi gabe gordelekuetan barrena-ko aberria -poetaren
utzi. Bere preso egoeratik ez du jada idazten - Ithaca- poetak berak aukera zezakeen, biga-
lehenago egingo zukeen legez- "marionetak rren honetan inposatu egiten zaio . Itsaso mortu
marionetentzat" bezala, "pertsonak pertsonen- honetara paseko hegaztien bidez, gartzelako
tzar" baizik . Ez du idazten itsaso zabaletan zehar sasoi eta denbora geldiak urratuz altxatu hega-
nabigante inkonzienteak egingo zukeen eran, darekin, lerratzen dira bakarrik mogimendu
sofrimenduak ernarazten duen konzientzia zantzuak edo bizitza izpiak . Halare, hegazki
argitik baizik, alegia, poetak bere gorputzean hauetxek dira presoen ametsak aidera erakar-
-marionetak ez du sofritzen, pertsonak bai- tzen dituztenak, eta hegadan altxatu, Icaro
"munduaren epilogoa" deitzen duen torturaren bezala, berehala, gartzelako patioan burrunbaz

8



apurtzeko. Itsaso mortu hone-

	

,, 1

	

•

	

nez beteriko oroimena gorde
tan ez dago non porturatu, "Mor- *Z, L lo' p 1, S du Lauaxeta eta Arestirengana-
landgo portuan ez dago sekula ko "eta aurrerantzean ere heu
itsasontzirik", gehienez ere fitsa- * 4 bezalakoak izango dituk/eus--1 1
sontzi naufragatuen oholen ar- ~ kal poetak". Modu berean go-
tean ageri diren presoen arimak goratu dira Maiakovski eta Vi-
-dagoeneko betiko galduta- i/ llon, borrokan anaiak eta bera
jasotzen dituen hondartza ba-

	

bezala kondenatuak .
kaniak. H E R B E R Nahiz eta liburuko zenbait

Agian, B. Bretchek -entzu- B LO K LA M D poema Arestiren harri esker
ten dira liburuan bere oihartzun	 gaiztoan idatziak izan, inoiz
batzu-gomendatzen duen mo- ezingo du Sarrionandiak haren
dura, giza sofrimenduaren aurrean ezer gutxi lengoaia errepikatu; egiaz errepikatu dena zera
daukagu esateko. Edota galderak -liburuan da, poetaren ahotsa, norbere buruaz eta bere
horrenbeste- ixiltasuna baino izango ez dute- lagunen izenean lekukotza betetzen : ahaztura-
nak erantzuntzat. Irakurleari ere bururatzen ren oroimen (lakuaren kontra jasotako testi-
zaizkio zenbait galdera, beharbada, lekuz kan- gantza . Ildo honetatik dator, ezinbestez, bere
po leudekeenak . Itsaso hertsi honetan ez dago azken liburua, oharrak eta entseiuak biltzen
ironiarendako lekurik, ezta ere gehiegi meta- dituen miszelanea bat -Poek bere apunte eru-
poesiarentzat; eta poesiarentzat berarentzat ere ditoekin osatutakoari deitu zion izenarekin-
amasa agortzera dator. Sarrionandiak begiru- Marginalia (1988) tituluarekin .

t
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Euskal kritika literarioaren inguruan
(kritika laburra lan sakonagoen erreferentzian)

--

	

-	

%skotan entzun dugu, gure
inguruan, ez dagoela kritikarik
euskal literaturagintzaz ; kritika
sendoak eta ongi-burutuak
bakanak eta urriak direla ; gazte
batentzat euskaraz publikatzea
frustragarria dela, inork ez diola
deusetaz deus esanen, oihar-
tzunik ez duela izanen, euska-
rak berarekin daraman solipsis-
mozko markaz gain idazleak
gure arteko isilune krudela
pairatu beharko duela, etabar. Hauek eta
beste esan daitezke oraindik . Ongi dakigu,
bereziki gaztetan, isilune hotzaren egitatea
zein gaitza izan ohi den. Hori horrela dela,
neurri batean, ez dago ukatzerik . . .

Manu Lopezek "Kritika eta kritikoak azken
euskal literaturan" (Jakin 49, 74-84 or.) artiku-
lu dokumentatuan auzi hau ukitzen du azken
urtetako ikuspegi zenbait emanez. Gutxienez,
problematika ukitzen du . Hala ere, zenbait
kasutan, informazio osoagoa jaso behar zuen
(ezen, eta Jakin-ek bere artxibotan dituen
datuez gain, bai baitira kritika aski sarriak,
adibidez, Mujika honek berak, besteen artean
eginak (esate baterako EGUNON orrietan

SAIOAK

Luis MARI MUJIKA

Hegats 1
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(Egin-en) orain bost-sei bat

ExLibris:

	

urte. . . Josu Landaren "Gerraon-
doko poesiaren historia" atera

E ' B'

	

zela eta). Manu Lopezek kritikaPhll ipf
linguistikoak kritik ientifikoa,az,
monografiak, kritikaren kritika
eta kritika "ad hominem" zuhur-
ki aipatzen ditu besteen artean, .
Nik esanen nuke, artikulu ho-
nek adierazten dituenez gain,
egon dela euskal kritikarik eta
egin ere egiten dela oraindik,

gutxienez, axaleko erreseina laburren plata-
forma, behin-behinekoa eta inpresionista,
gainditzen duena. Dena den, Manu Lopezek
beste hau erasten du: "Dauden kritikoak
baztertu gabe, badira unibertsitateko azken
labealdietatik ateratako ikerlari baliotsuak,
gaur egun euskal literaturaren beste arlo ba-
tzukurratzen dabiltzanak, azken literaturaren
azterketan busti gabe" (Ibidem, 84 or.) . Bai,
horixe da kuestioa ; kritika literario serio eta
astitsurik ere egin da, azken urteotan, nahizta
ez hainbeste azken uhinera zuzendua (horre-
tarako ausardia, intuizio handia, asko irakurri-
beharra eta errespetua behar baita) ; goiko
kritika hori XX. mendeko autore hildako
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batzutara bideratua izan da .

	

Ahozko literaturaren inguruan

Kritika literariorik euskal eginiko azterketek kritika heda-

eremuan egon den ala ez den tuago batenfuntsa eta platafor-

esateko ingururabegiratzea aski

	

madute. Badira, oraindik, beste

. Gure ustetan krkarik

	

lanbaztuk . . . Gutxienez, lirikadugu
badago, eta unibertsitate-mai- zaharra, Lauaxeta, Lizardi,
lan edo inguruan eginiko kritika Mirande, Etxahun, Etxepare
hedatu eta astitsua, beste edo- (lehenago P . Altunak ikertua,

zein kritikaren erreferentzia baina neurkerari begiratuta, ez
objetibala eta orekatsua da . Erre- , HIREI ; alde literarioari) eta Orixe (P .

ferentzia hori gabe gure euskal	 Iztuetaren luman, bereziki, ideo-
kritika "inpresionismo" hutsean, logia eta temario aldetik, estro-
intuizio probetxugarrietan, eraso boluntarista fismoa eta neurkera, berriz, G . Etxeberriaren
(eta "ad hominem") delakoetan geldi daiteke . eskutik) aski hurbiletik aztertuak izan dira, eta
Kritika orok oreka gordetzeko obra aztertuaren azterketa hori "kritika" literarioa da, gehienbat .

ikuspegi serioa eduki behar du (ez, nahitaez, Ene ustetan, autore baten onarpena ala
lan monografiko baten hedadurakoa, baina bai gaitzespena, goiko idazleen kasuen gisan,
edukinen plataforma eta baliabide literarioaren azterketa hurbil eta astitsu batetik, soilik, atera
ezagumen hurbila duena) . Niretzat azken daiteke, ez-eta ideia eta olde "intuizionista"
hamabost bat urte hauetan egin den lan berezi batzuen inpresiotik . Bai,padakit kritika zienti-
zenbait kritika ezmonografikoaren ildo seina- fikoa autore batzuen fardeatzeko plataforma
latzaile eta erreferentziala izan behar luke, bezala ere interpreta daitekeela . Noski, kritika
bestela, gertatu den bezala, "tremendismoaren" orok ez du izan behar monografia, ezta azterke-
amildegian ito gintezke kritiko beraren sasi- ta huts, baina lan astitsuaren erreferentziatik
autoafirmazio gisa . . . Batzuen aburuan zenbat abiatzen ez den erreseina apriorismoan (eta
eta jipoi gehiago kritika hobea . Aldiz, gerra inpresionismo hutsalean) erortzeko arrisku bizi-
aurreko eta ondorengo zenbait kritika "ona, bizian dago. Eta hori da aunitzetan gure artean
bikaina, beraldikoa, primerakoa"-ren tipologia gertatua . Oraindik okerrago, ordea, inpresio-
onkotearen ildokoa izan da . Eta hori ere ez da nismo hutsalari "intentzionalitateak" erasten
irtenbidea . zaizkionean, kritiko bakoitzaren arauera, adibi-

Nire ustez autore baten obra berrehun edo dez, sinpatia politikoak, talde literarioen he-
larehun orritan aztertua izateak bere garantia siak, makurrera pertsonalak direla-eta . Adibi-

edo bermea dauka; ez hainbeste, aldiz, erresei- dez, ni, Lizardi aztertu nuenean sorpresaz
natxo baten ausarkeria tremendistak (nahizta ondorio gaitz batera iritsi nintzen, alegia, gure
"inpresionismo" onekoa izan . . .) Adibidez, J . olerkaria idazle, trinko eta kreazionista zela,
Haritxelharren Etxahuni buruzko tesia, j . baina klasizista, hitz batean, garaiko estetikatik

Kortazarrek Lauaxetari buruz eginikoa, G . at samar zebilena, anakronismo nolabaiteko

Aulestiak Bertsolaritzazaurkezturiko tesia, Ana baten andanan. Eta kritika bera egotzi diot
Toledoren Tx.Agirreren nobelgintzaren ikerke- Orixeri geroago ere . . . Hori ehun edo larehun

ta, nik neronek Lizarditaz larehun orritan egi- orritan autore bat aztertu ondoren esatea erre-
nikoa, bestainbeste Miranderen poesiaz (bi seina bateko baieztapena baino errespetuga-

tomotan) eta Euskal lirika tradizionalaz (680 uiagoa deritzait. Honetaz hau esan nahi dugu,

orritan) atondua, eta azkenik, J . Mari Lekuonak alegia, monografiak ez direla, nahitaez, autore
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bat goresteko eta onesteko egin
behar, egia desestaltzeko bai-
no . . .

Ene jarrera hau da, hots,
euskal eremuan ere kritika ari-
nak ikerketa astitsuagoaren erre-

	

,i • -
ferentzia kontutan eduki behar A

	

r d

	

r 'fam '
duela, eta kritika arinak edo bat-

	

C~XL GRIS
batekoak ezin dezakeela zer-

	

'M: D.GiLTAy VETH

bait transzendentearen funtzioa
bete, eta, are gutxiago, "tremen-
dismoarena" autore bat gorai-
patzeko ala jipoitzeko edo makilkatzeko . Gure egon behar baitu, jarreraz behintzat . Erreferen-
artean, ordea, horrelako aunitz egin da, eta tzia hori gabe, herri honetan "kritika ad homi-
arestian, itxuraz, orain baino gehiago . Jipoitua nem", beraldikotasunaren mistika eta beste lu-
gaztetxoa bada a ze purgatorioa . . ., baldin-eta zimendu sasi-kritizista aunitz eraiki baidaiteke .
senez eta ekitez bortitza ez bada! Manu Lope- Guk, Mujika gisa, beste idazletaz kritika as-
zen artikukuan "kritikaren kritika" eta kritika titsua egin dugu, eta gure produzioaz, noiz-noiz
"ad hominem" delakoak ere azaltzen dira, (ez beti, ordea), kritika tremendista jasan dugu-
besterik beste .

	

larik ongi aurresumatzen ditugu, kritika bat-
Ene ustez, bat-bateko kritikak, hiru-lau oni- zuen tramak . Inpresio bat aitortu nahi dut .

tako kritika balidoek, (eta, noski, orri bateko Mitxelena handiak (zuen odolbero eta erre-
erreseinek) baldintza batzuk bete behar dituzte . fama guztiaz) harrituta utzi gaitu EGANen maiz
Horien artean hauek jarriko nituzke : a) Kritika- eginiko kritika zentzudun, zorrotz, baina erres-
riak aski jantzia egon behar du liburuan erabil- petuzkoagatik . Beste arlotan ere, Mitxelenak
tzen diren edukinak eta, batez ere, baliabide Lopez de Mendizabalen preiritzi etimologikoak
literarioak neurtzeko ; trama eta espresabidea- eta Justo Garateren postura filologiko zenbait ia
ren loturak eta sareak aztertzen jakin behar du . beti errespetuz abordatu zituen. Gure artean,
b) Kritikariak ez du erudiziozko jarrera hartu gerora, horrelako jokabideak askotan gaizto-
behar behin-behineko den lan batean, baina tuak ikusi dira . . . Eta Mitxelena (idolatriaz edo)
bai bame-sareak serioski epaitzen jakin . c) jakintsu ez den gauzetan ere "como sea" aipatua
Kritikariak korronte literarioen ezagumen aski izan da, batzutan . Ez dut uste berak halako
sendoa eduki behar du, bere epaia liburuaren idolatriarik eskatzen zuenik .
estiloarekin behar den bezala ezkontzeko . d)

	

Adibidez, hor daude Orixeren kritikak
Kritikariak ez du, inolaz ere, "beraldikotasunez- Txillardegtren Leturiaren egunkari ezkutua-ri
ko" edo tremendismozko jarrerarik hartu behar zuzenduak, R . Etxezarretak jakin-en nere poesi-
(ez alde eta ez kontra, orri baten ala hiru orriren liburu bati eginikoa, Joserra Gartziak Bai. . .
geografia urriak ez baitu horretarako legitima- baina ezMintegiren liburuari eskainia, Juaristi-
ziorik ematen). e) Azkenik, liburu guztia iraku- ren azken erasoak Mikel Hernandez eta Kinta-
ri behar da, ez indizea soilik .

	

naren balio literarioetaz, etabar . Hori dena ala
Bai, badakit, behin Mikel Hernandez Abai- ere anekdota hutsean geldi daiteke . . . Adibidez,

tuak harako hura esaten zuela : "Kritika zientifi- nere erantzuna R . Etxezarretari ezen behar
ko hau (poetikoa) da gure artean gehien des- bezain orekatsua eta trankila izan, erresumina

13

preziatu egiten dena . Ez nuke
esango desprezio hau oso ge-
nerala edo zeharozkoa denik . . ."
(Oh, Euzkadi 10 zenb . (1 .981)) .
Hernandezek hori 1 .981 urtean
esaten zuen, eta nik goian aipa-
turiko lan gehienak geroztikoak
dira. Hala balitz ere, ez nengoke
bat berarekin, ezen-eta erresei-
na batean ematen den azken-
epaiak beste zerbait astitsu eta
hedatuagoaren ildoan egosia
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baino . . . injustizia baten aurrean ~~ literariozko plataformarik azter,
sentitu nintzelako orduan ni, niullUlll? y ~) ; normalki, ez baitago produzio-
oraindik aski gaztetxoa izaki . t ' rik, ezta ere gune eta funtsa
Izan ere, Ramon Etxezarrerak literariorik autore bat halako
orril 'erdian gaitzetsi zidana,J .M . I joeretan ezartzeko . Gabriel
Lekuonak -liburu beraren hi- Arestiren poesiaz eginiko jarre-
tzaurrean- ia 30 orritan onetsia ra batzuk estraliterarioak izan
eta aztertua zeukan . Etxezarre- dira, seriotasun gutxikoak,
tak irakurri ote zuen Lekuona- poesia sozialaren egitekoa, lite-
ren hogei ta hamar orritako lan lPpjSA.C tACLA1 rarioa baino gehiago, maiz
hura, nere iruditeriaz, bisemiaz, r "erreakziozkoa" (zentzu onean)
metaforismo lorquianoaz, eta- izan zelako. Garaiko kritika di-
bar, zehazki egina? lentantistak Aresti, azterketa formal handirik

Egia esateko, Jakin-eko artikulu horretan gabe, biziki aupatu zuen, beste poesia jarrera
azaltzen ez den bezala, Mujikak hartuak ditu literario eta formalistagoak zuzenki eta aktiboki

bestelako kritika positiboak eta luzeagoak ere, estaliz . . .
adibidez, aipaturiko Juan M. Lekuonaren 30 Hau guztia esanda, ene iritzian, kritika lite-
orriko kritika, berrikitan Mikel Fernandezen rario laburrak beste lan astitsuen (eta monogra-
"Aire neturtuak" liburuaren 26 orriko azterketa, fikoen) erreferentzia utzezina du . Berriro nator
neurkera, metaforismoa, metafora "irrazionala" kritika orok ez duela monografikoa izan beha-
ikertuz (Tantak, 1989ko maiatza), eta laister ar- rrik esatera; ezta gutxiago ere . Intuizio onak
gitaratuko den Aranzazu Mujika Esnaola-ren beharrezkoak dira, azterketa semiotiko guztien
eskutik ehundaka orritako beste lan luzea . . . gain, autore baten olde estilistikoak balioztatze-
Nik kritika -ona ala gaitza- seriotasunezko ko, literaturan, analisiak baino gehiago, sinte-
plataforma baten baitatik soilik hartuko dut, siak egin eta sormen oldeak aztertzea komeni-
bestetaz muzin eginen dut . . . Izan ere, ene garria da. Adibidez, J.M. Lasagabasterrek artiku-
ustetan, Garcia Lorca, Aleixandre edo Neruda- lu batean euskal nobelangintzari eginiko aurre-
ren poesia sakonki ez bada ezagutzen, ezin da, azterketa, nolabait, "inpresionista" deritzaigu ;
ene poesiaren jarrera metaforikoa eta "irrazio- baina "inpresionista" zentzu onean ; inpresio-
nala" ongi ulertu. Hori garbi daukat . nismo bera, ordea, beste autore baten eskutan

Jon Kortazarrek, adibidez, gehiago aportatu arriskutsua daiteke, baldin-eta Txurra Lasaga-
diola uste dugu euskal kritikari aldian aldiko bastenek bezala erdal nobelagintzaren bame
autorereen azterketaz, ez-eta Reduccions libu- sareak, tramak eta prozedura formalak ez baditu
ruan eginiko poesiaren ikuspegi eskematista, ezagutzen . Badaezpada, inpresionismoakritikan
partzial eta diskutagarriaz . osagarri izan behar du, aurretikoa, noski, ondo

Gure artean egin diren elkar-markajeak, beteta. Bestela, gure erreseinak erraz diletantis-

gaitzespenak, antologia batzuetako ez-objeti- moan eta tremendismo merkean (eta harrox-
botasun erredukzionistak bere hartan jarraitzen kan) eror daitezke, norberaren fribolitatea
dute, zoritxarrez. Gure OHO eta Batxilergo (bestearen erasoaz) landuz edo kultibatuz .
manualetako edo eskuliburuetako autore kon- Horrela ez goaz inora, desautorizazio salbaia-

sakratu batzuen loria guztiz artifiziala, hutsala, ren erreinu erora ez bada . . .

aprioristikoa deritzaigu . Liburu bat edo bi, egin

	

Amaituz, bada, kritika puntualak eta labu-
dituen poeta batzutaz ezin daiteke korronte rrak lotura gehiago behar luke kritika astitsu eta
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baten ondorendik egiten denserioarekin. Haren erreferen-
tzia monografia litzateke. Dena

	

•...~, ., y

	

zerbait gisa .
den, euskal letren gunetik des-

	

Erreseina baten geografia
kalifikazioa, erasoa "ad homi-

	

6

	

urrian, bada, ez da legezkoa
pem", besteen kontrakarrean

	

autore baten laudorioetan le-
norberaren jakituri justifikazioa

	

hertzea, ez-eta eraso salbaietan
egin nahia arbuiatu eta alboratu

	

galtzea, kritikoak bere balioa
egin beharrekoa da .

	

`~

	

neurtzeko beste bide hedatu,
—Ene ustetan, gaur egun

	

astitsu eta transzendenteagoak
badago euskal kritikarik; krisi-

	

\n\'\

	

aukeratu behar baiditu .
ka hori, noski, beti ez da egun-		Erreseina baten helburua
egungo autoreen langintzara

	

askoz apal eta umilagoa da,
bideratua, baina Orixe, Lauaxeta, Mirande
aztertzea kritika modernoa egitea da. Bestalde, Kritika labur baten bidez norberaren autoa-
Egungoaren kritikak beti errespetua eta intuizio .firmazioa egin nahia pedanteria daiteke . Eta
ikertzaile baten beharra du; ez, noski, erudizio kritikariak beti, dena den, besteen kritikaren
pedantea, semiotika, morfematikoa, etabar aldiro zain gelditu behar du . . .
abordatuz, baina bai intuizioa azterketa formal
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Hitzaurrean euskararen gorabeherak alde
~~

	

batera utziko dituela esaten badigu ere, literatu-
- ~a

	

raren ikuspegi orokor bat eskaini ondoren »La
r

	

L

	

V

	

dit kitlhii bt dkenguaasca»euapuu gegarraaar
(137-144), sobera dena ene ustez, bertan ema-
ten baitigu egundaino ezezagun zitzaigun hiz-
kera berri baten albistea, .vasco-aragones»-a
(138). Zazpi orriotan jakiten dugu ere nola
1968.ean hasi zen euskara batuaren arazoa,

_ ~ :29 I =9'°

	

gurekiko geundenean arazo zahar bat zela, eta
guttienez menderdi bat lehenago 1918.ean,
hain zuzen, Oñatiko Biltzarrean eta Euskalt-

,JON _JUARISTI, Literartura Vasca, zaindia sortu. zenean jadanik gaiaz arduratuak

Historia Critica de la Literatura His- zirela Eleizalde eta besteak .

panicau 29, (Taurus, Madrid 1987) .

	

Jakin eta ikusi nahi nuke ere nolako aurpe-
giz irakurtzen duten nafarrek beste hauxe, »solo

Irakasle azkar eta zorrotz honek kritikak el laburdino, el guipuzcoano, el vizcaino y el
ematen ohi dituen erremintez hornituz eta suletino han sido objeto de cultivo literario»
baliatuz liburu paregabe bezain kritikagai dena (10), eta beren hilobietarik jalkiren balira zer
argitaraberria digu euskal literaturaz .

	

erranen luketen Detxeparek, Monhok, Mendi-

Badu ere jadanik poeta eta idazle gazteen buruk, Etxeparek, Barbierek, Zubirik, Irigara-
artean jarraitzailerik -ez dakit, egia esan, be- yek eta beste hainbeste eta hainbestek . Batipat
ren buruak .juaristiano»tzat dauzkatenek zertan eta bakarrik ez baitira, noski aditzondo berdi-
jarrai diezaioketen, hala bertso nola saiogin- nak .
tzan-. Hara non, bada, gurean kritikarik ez Esaten digu ere nola euskarak behekoekin
dela aldarrikatzen den unean topatzen dugun mintzatzeko balioa izan duen soilik (15) . Zail
kritikari eskola bat ere . zait, ordea, hala balitz ulertzea, ahaide nagusien

Pozgarria litzateke benetan, baina jitez edo arteko borrokak zirela eta, adibidez, Santxa
baserritarkeriaz beti lehen itxurekin gutti fidatu Otxoa Ozaetakoak bere senar hilari eskainitako

garenoi Jonen lanak irakurri ondoren halako eresia ingurune zeharo erdaldun batean koka-
susmo txar eta isilik ezinegona sortu digu . turik .
Baina, lehen uste eta mesfidantza honek bene- Detxepare aitzin ez omen zen inor arduratu
tazko arrazoirik eta oinarririk bazuenentz ziur- euskaraz eta hauexek ditugu idatzitakoak hi-
tatzeko liburuaren berrirakurketari ekin diogu . tzez-hitz: »Una lengua que habia sido manteni-
Orriz-orri hainbat eta hainbat esaldi eztabaida- da hasta entonces -y valga la paradoja- en el
tsu aurkitu baititugu, hona hemen gure iduriko mas absoluto mutismo» (39) .

LIBURU KOMENTARIOAK

bertan arinegi eta zehaztugabe esaten direnez,
hala nola axalezko akats ugariez gogoeta apal
batzuk, bai irakurleari eta bai liburugileari berari
baliagarri eta ongarri izango zaizkiolakoan

S

	

idatziak .
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Ez dirudi hau ere oso egia denik, topiko Adibidez, bertsolaritzaz dioenean »no hay noti-
baten errepika oihartzuna baizik, ezen Errena- cias de que se practicase en el Pais Vasco antes
zimenduko humanista jakintsuak, kasuko L . del siglo XIX» (20) edota •e l iniciador de la
Marineo Siculo (D e rebus Hispaniae memorabi- recoleccion moderna fue un paisano de Oihe-
libus, 1533.) eta Ch. de Bovelles (Liber de nart, Joseph Augustin Chaho» (22) . M. Lekuona-
differentia vulgarium linguarum, 1533.) eus- ren idazlanak horren kontra baliagarri direla
karaz arduratu baitziren, bai K . Mitxelenak' uste dut, eta neronek laister argitaratzeko den
aspaldi eta bai neronek2 oraintsuago adierazi liburu batean 3 argi eta garbi uzten dut XVIII .
dugun bezala . mendean jadanik izan zirela Euskal Herrian

Euskalkietako literaturaz ari zaigularik, eta saiatu zirenak garaiko bertsolarien eta zaharra-
larramendiren jarraitzaileez zuzenki hauxe goen bertso eta kantak biltzen .
diosku, »todos ellos naturales de Guipuzcoa y Antzertiaz dioenak ere »Posiblemente la tra-
escribieron sus obras en el dialecto de esta dicion teatral de Soule podrŕa remontarse a los
provincia» (60) Jakin beharko luke, noski, pro- siglos XVI o XVII, pero no existen noticias de la
bintzia honetan hiru euskalki mintzo direla, eta misma hasta finales del siglo XVIII» (27) Jonek
G. Arruek, esate baterako, Mendiburu gipuzke- aipatzen duen bibliografia bera ez duela ondo
rara itzuli zuela, eta Kardaberazek bizkaieraz irakurri adierazten digu . Hala izan balitz ohar
idatzi . zuela liburu bat baino _gehiago irakurle baitzitekeen Christian Desplat-en liburuaren 4
bizkaitarrarentzat. Komentariorik ez.

	

sarreran Jakes Belakoaren (1586-1667) aipa-
men adierazgarri bat agertzen dela bere garaian

II . Ahozko literaturaz

	

Behe-Nafarroan eta Donapaleun, hain zuzen,
Interesgarriak dira benetan Jonek egiten egiten ziren astolasterrez. Hauek, noski, Eleizak

dituen oharrak ahozko literaturaz eta gonbara- bigarren ezkontzak onartzen zituenez, eta ohi-
tzen dituenean Europako beste herrialdeetan tura onen aurka zihoazenez Mauleko abokatu
ematen diren literatur mota berdintsuekin, eta, protestantak gaitzesten zituen .
batipat, gaztelarrarekin. Halere, baieztapenak Presaka eta laisterka idatzitako esaldiak
errazegi eta arinegi eginak dira, •parecen», nabarmanetzen dira maiz . Hala, dioenean, ..En
wsuenan», »sugiere la posibildad» eta horrela- 1875 se publico la primera coleccion de cuentos
koen ondoren ziurtatzeari »la cancion narrativa tradicionales vascos (F . Cerquand, Lēgends et
en euskera incorporo y asimilo motivos y recits populaires du Pays Basque)» (23), berak
formulas procedentes del romancero castella- ondo ezagutu arren Goizuetarenak6 (1851) -
no» (18) froga zehatzago eta sakonagorik gabe urte batzuk geroxeago portugesera itzuli nire-
ez baiteritzogu zilegi .

	

nak- Michelenak7 (1859) eta Arakistainenake .
Baieztatze zenbait, gainera, okerrak dira .

NOTAS

1 . L. Michelena, Textos Arcaicos

	

3. P. Urkizu, Bertso zahareta berri

	

5.J. Juaristi, La tradicion romanti-

Yascas, Minotauro, Madrid 1964, 146- zenbaiten bilduma 1798. -Durangoko ea, Pamiela, Iruñea 1986 .

147 .

	

Euskal jaiak 1886-1986• Saio saria.

	

6. J.M. Goizueta, Leyendas Vas-

2. P . Urkizu, •Euskara XVI-XVIL

	

4. Ch. Desplat, Chartuaris en congadas, F. Garcia Pedros, Madrid

mendeetako zenbait idazle Gascogne. La -morale despeuples- du 1851 .
XVIe au XXe siēcle, Berger Levraut,

	

7. F. Michel, Le Romancero duatzerritarrengan • ASJU XX-2 (1986),
Paris 1982 .

	

Pays Basque, F. Didot, Paris 1859 .343-350.
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III . Detxeparez eta Leizarragaz

	

horrelakorik, Leizarragak berak »Hescualdu-
Zein literatur arrazoitan oinarritzen zaigu ney» zuzendutako aitzinsolasean idazten zue-

Juaristi Detxepare mespretxatu eta arbuiatzeko? nean »ahalic guehiena guciey adi eraciteari
Modemitatearen izen sagaratua baitan? Urquijo iarreiqui ijan gaitzaitza» . Beraz, ahalik eta eus-
eta Lafitteren eritzietan? Baina, zergatik ez La- kaldun gehienei Jainkoaren hitza helarazteko
fon, Mitxelena eta Altunaren esanetan? Euskara- asmoz idatzi zuenean eta Lafonek erakusten
ren ezagutza sakonago eta aurre-eritzi gutxiago digun legez, hizkuntza erromanikoetarik hitz
duten idazle unibertsitariongan? Aski ote da pila hartu zuenean, noski, herriak ongi aski
	primitivo»tzat idazle bat jotzea bere idazlanak erabiltzen eta ulertzen zituenak . Luterori jarrai-
gutiesteko? Ez dut uste horrek inongo baliorik kiz, bada, irakurle guztientzat idazten zuen .
ken diezaiokeenik ondo taxuturiko poema li- Honek, Bibliak bere zabalkunde handiaz eta
buru bati, alderantziz baizik, xarma berezi batez giristinoen baitan Jainkoaren hitzak zeukan
jazten duelakoan nago .

	

sagaratasunaz, alemanaren batasuna lortu zuen

Detxepareren argitaraldiez dioenean Juaris- eran, Leizarragak ere euskararena sor zeta-

tik »Ignorandose si existio alguna edicibn ante- keen, baina aukera hau euskaldunok, tamalez,

rior o posterior a la de 1545» (31) argi eta garbi galdu egin genuen XVI . mendean .

uzten du ez duela irakurri Oihenartek9 euskal
literaturaz idatzi zuena XVII . mendean, bertan

	

IV. Urre eta intentsu mendeez
esaten baitigu Detxeparek ezagutu zuela beste

	

Ezin zaio ukatu Joni gaztelaniaz idazten
edizio bat Erroanen, Adrian Morront-en moldiz- duenean ironia ez dakienik erabiltzen, eta lite-tegian . ratura kokatzen duenean bere garaiko giroan,

Leizarraga aztergai hartzen duenean hauxe giza-kultur ingurunean, ez duenik asmatzen
idazten du, •Es probable que Leizarraga, como batzuetan, baina . . . nabarmentzen zaio ere euskal
Wyclif o Coverdale, desconociera el griego y el literaturari buruzko lan argigarri ugari irakurri-
hebreo». (32) . Dirudienez, ezezaguna du eta ez gabeak dituela . Bestela, adibidez, Axularrez ez
du irakurri ere R . Lafonen tesia 10 , honek klarki luke horrelakorik idatziko, ., estudio, segun parece
frogatzen baitu Testamentu Berriaren itzulpe- en Salamanca» (53), I. Mitxelenaren idazlan
nerako Leizarragak bai Pierre Rober »Olivetan»- batean 11garbi aski agertzen baita Axular 1595 .ean
en frantses itzulpena, bai Vulgata eta bai greke- egin zutela Batxiler Teologian eta arlo honetako
razko bertsioak erabili zituela . ikasketak hasteko betebeharrezko baldintza

Hiztegiaz diharduelarik hauxe dio izan zela zela Arteetan Batxilerra izatea . Beraz, eta A .
Leizarragaren helburua, »construir una lengua Irigarayek beste artikulu batean 12 argitzen due-
lo mas alejada posible del euskera coloquial» nez, ez zituela ezagutzen bakarrik Aristoteles
(43) . Nondik nora, ordea, ondoriozta dezake eta Seneka, Plauto, Plutarko, Marzial, Diogenes

8. V . Araquistain, Tradiciones vas- basqueauXVIesiecle, Elkar, Donostia
co-cantabras, Provincia, Tolosa 1866 . 1980, 56-57 .

9. A. d'Oihenart, L Art poētique

	

11. I . Mitxelena, •Axularren titulua»
basque (1665), avec une introduction FLVIX (1977), 57-59.
de Pierre Lafitte, Gure Herria 1967,

	

12. A. Irigaray, -Axularren berri
37. or .

	

gutti ezagunak- FLV VI (1974, _
10. R . Lafon, Le systēme du uerbe Homenaje a Axular), 123-129 .
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Laerzio, Juvenal, Jon Krisostomo, Agustin Hipo- Gogoeta berdintsuak egin genitzake Xaho,
nakoa, Martin Azpilikuetakoa eta beste auto- Etxahun, Bilintx eta XIX . mendeko beste idazle
reen zatiak itzulikatu baitzituen lerdenki, Fray askotaz; beraz, ez dugu uste Juaristik iduriz
Luis de Granadaz gain .

	

nahiko lukeen bezain mugatu denik euskal

Aipatzen eta izendatzen ez dituenez ez naiz eremua . Bidenabar, dioenean, »la creacibn en

arituko, baina betiko topikoa errepikatzea 1886 del Semanario Euskalduna de Bayona,
deritzogu esateari, adibidez, Sarako Etxeberri- dirigido por el sacerdote jean Hiriart-Urruty,
rekin ixten dela lapurterazko literatura, ezen, publicacion que se ha perpetuado hasta nues-
orduan non kokatu beharko genituzke Larregi, tros dias . (65) ez digu zergatia agertzen, alegia,

Duhalde eta Juaristik hain ondo ezagutzen Eukualduna 1887 . urtean Louis Etcheverry dipu-

duen Chahok 13 hainbat goraipatzen dituen Ro- tatuak sortu zuela, Berdolyk 1886.az geroztik

binen bertsoak? .

	

ateratzen zuen Le Rēveil Basque-ri aurka egite-
ko, eta bai hemen bai lehenagoko LAvenir

V. Tradizioaz eta modernitateaz

	

egunkari errepublikanoan, eta Xahoren L'Arie-

Balirudike Juaristiren indar guztiak

	

len euskal literaturak leku aski zabalik izan
hobe-

rik ezean- euskal literatura, izen hau merezi- zuen
.

tzera iristen baldin bada, atzerakoi eta kontser-
badore huts dela, eta ez dagoela besterik era-
kutsi nahiz xahutzen direla . Geure aldetik ez XIX. mende bukaerako antzerti pizkundeaz
dugu ukatuko, nabarmena baita, apezena izan hauexek ditugu Jonen hitzak, Este renacimien-

dela batipat gure literatura, eta Mitxelenaren to teatral no paso de ser un fenomeno estricta-
hitz berberez, urria, berankorra, exkaxa eta mente donostiarra» (85) . Ez da hau ere egia,
mugatua izan denik, baina ezta egia ttipiagoa Soroa, antzerti berriaren aita bezala izendatua

XVIII. mendean Ilustrazioaren eta Enziklope- izan denaren antzerkiak, hala nola beste zen-

diaren ideia berrizaleak Euskal Herrian sartu bait antzerkigilerenak, Gipuzkoa osoan zehar
zirela lehenik, eta geroago hemengo ekintzak antzeztu baitziren eta Azkuek Bilbon hasiko
eredu antzo Espainia guztira barreiatu zirela . zuen mugimenduaren eragile izan ziren, eta ez

Halaber, Iztueta »zuria» preso egona bere erlijio soilik Bizkaian, Iparraldean ere eman baitziren
ideiengatik, zeinaz esateak dantzei buruzko pastoralak, maskaradak eta astolasterrez at beste

liburu bat eta Zaldibiaren kopia soil den Gipuz- teatro bizi-bizi baten adierazpenakls
koako Historia bat idatzi zuela, bai Mitxelena- Arinegiak, zehaztugabeak eta okerrak diren
ren14 eta bai Garmendiaren 15 lanak ezezagutzea hainbat esaldi botatzen ditu, beste batekin aski
adierazten duen, Iztuetak askorik idatzi bai- izango dugula oraingoz . Hala, dioenean Urqui-
tzuen .

	

joz, »el fundador de la literatura comparada

13 . •composa une satire en treinte Baiona 1855, 170 . or.

	

15. J. Garmendia, Iztueta'ren Oler-
neuf couplets, vēritable chef-d'oevre

	

14. L. Mitxelena, •Iztueta, testigo kiak, •Kardaberaz Bilduma., Tolosa
du genre gai et caustique, dont il serait politico de su ēpoca», in Euskal Herria 1978 .
difficile de trouver 1'equivalent dans la (1789-1850), Actes du Colloque Inter- 16. P. Urkizu, -Euskal Antzertia
littērature populaire d'aucune autre national d'Etudes Basques, Sociētē des Iparraldean (1867-1939)• in Euskal
nation de L'Erurope . . J .A. Chaho, Bia- amis du Musēe Basque, Baiona 1978, Antzertia, LethēatruBasque, Universi-
rrltx entre les Pyrenēes et 1'Ocēan . 167-180.

	

tē de Pau et des Pays de l'Adour,
Itinērairrspittoresques, A . Andrēosay,

	

Baiona 1987, 39-52 .
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vasca» (92) izan zela, ahantzirik bai euskaldunak mugimendu ugariaz, »De los mas jovenes, ape-
eta bai arrotzak, adib . Oihenart, Michel, Vinson, nas puede decirse nada, por el momento» (134)
Webster, etabar, okerbidezko iritzietara darama eta horrela besterik gabe likidatzea eta ihes
irakurlea, gure uste apalez, egoki ez dena .

	

egitea zezenaren adarretarik, ezen onerako ala
txarrerako, hoberenesteko ala gaitzenesteko

VII. Gerraondokoaz

	

kritikariek beren eritziak ongi oinarrituz azaldu

Egia bada gerraurreko pizkunde aroko urte behar dituzten.
oparoen ondoren izugarrizko garai estu eta Axalezko akatsak zenbaitentzat bigarren
xairoa pairatu zuela Euskal Herriak, ezin daite- mailakoak eta garrantzi guttikoak lirateke, eta
ke esan Lafitteren bibliografia ezagutuz" eman denok dakigu, ongi jakin ere, zenbat amorrazio
zenik, »un parēntesis editorial de ocho años» sufritzen den eta zenbat borroka egin behar den
(105) . inprimategiarekin gauzak txukun argitaratze-

Halaber Zaitegiz esatea, »se ajustaba, en ko. Baina, kontuan hartu behar da ere akatsek
lineas generales, a la poētica de Euskaltzaleak sakonagoa den beste zerbait adierazten dutela
anterior a la crisis de 1934» (105) okerra da, ene askotan, alegia, presegi eginiko lana, lan ongi
irudiko, ezen klasikoen ezagule handi hark, bukatuaren mespretxua, axolagabekeria, eta
jadanik Oñan Baudelaire irakurria eta itzulia azkenik irakurlearekiko errespetu exkaxa .
zeukan, eta erbestean, Europan zehar eta Tamalez, gorago aipatuez aparte, Jonen li-
Ameriketan ibili zenean Longfellow, Words- buruan pilaka dira horrelakoak, eta ondoren
worth, Verdaguer, Maragall, Muset, Sully-Prud- emango ditugu zerrendan bigarren argitalpen
homme, Gautier, Coppēe eta beste anitz ongi bat egitera animatzen bada ezinbestekoak diren
irakurri eta ezagutu baitzituen .

	

zuzenketok, bederen, buru ditzan :
Badirudi ere zentsuraz oso kezkaturik dabil-

kigula Jon. Hori dela eta Egani buruz esaten »En 1954 el jesuita M . de Larramendi (14),

digu, »solo habia admitido hasta entonces cola- Bodatzen (20), Peilhen (23), Brabante ko

boraciones en castellano» (107), baina nik daki- (26), Barctis (26), facecia (28), iq hasteco (34),

Balarik lehen alea 1949.ekoa da eta bertan E . Unamuno, (1846:422) (37), maneran (41),

Arreseren poematxoak eta Mayi Ariztiaren ipuin desconcentos (44), Devoten breviarioa . . .

bat agertzen zaizkigu, noski, euskarazko idaz- (1636) (49), elkargucu (50), Arcangelo (50),

tiak gero eta ugariago agertu zirelarik, azkenean Birjina Ama ziadukak / arrosa bezain ederra

euskaraz oso-osorik argitaratzeraino .

	

(51), Erkontidaren hilhexua (52), Joana d Er-
dory (52), hontan (52), Darricarrēre (56),

Bukatzeko errepasotxo hau esan dezadan ez Bardocoitcera (57), ayuta (57), ressendimen-
zaidala batere egoki kritikari baten ahotik en- da (57), la ciudad de Roma que llaman Cayeta
tzutea azken hamartean eman den literatur

	

(58), erraren (59), famatu erranez (59), daro-

17. M .I . Goikoetxea, .Bibliograp-
hie de Pierre Lafitte . in Hommage a
Pierre Lafitte (= Bulletin du Musēe
Basquen° 113-114), Baiona 1986, 189-
206.
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Gunean (59), Neuburgo (59), Berdok (62),
mereziazen (62), paguerreala (62), Euskal
Esnalea (63), 1879 (64), 1760 (65), Barcus
(72), hirurogei (73), paloma (73), Pierres (75),
gainian (75), Louis-Lucin (76), de varias tra-
ducciones del Thēlēmaque (76), Pierres (78),
Ganic (78). En 1812, el Baso-Juan (78), 1879
(82), pasatista (83), Yours (91), Izkue (91),
John Etxaide (92), baxilera (92), componen
(96), serpiente (96), Chanok (97), lau (98),
beeko (100), azkia (100), arre (100), maite
(100), zergaitik (100), banoa (101), zezura
(101), emojari (101), ok (101), todas (101), al
(101), con la mania logicista y neologizadora
de los puristas (102), euskera berri (103), que
(103), Apraix (104), Ekaitzapean (105), Joaini-
xio (105), zizkion (108), otorga (109), Peilhen
(109,110), Miranda (110), agamine(112), Peru
Leartxa-ko (115), Elsa Schleen (115, 124), era-
mateko makinez (120), Edonundik (121),
Deusto (122), Hickunzetako (122), Ar- t-ze
(127), Pormagintza (127), in tribulatione mea
(129), Int-xausti (129), entz-uten (129), zurit-
suetan (129), dutez (129), at-zean(130), irault-
zalea (130), ziutat (130), ono (132), esperat-
zeko (132), bax 9141), arratsale (143), forman
(143), La Convencion es . . . (153), Narratiba-
ren azaroak (154), Euskal Teatroaren Histo-
ria . . . 1978 (156), Nil igitur mors est (160),
Gauez parke batean, Bayona (160), Euskal
literaturen 72 (161)•.

Ohar daitekeenez irakurlea ez dira soilik
ematen oker hitzen formak, azentuak eta sila-
bak, bertsolerroak aldatuak irakur daitezke ere,
eta bertso batean lau irakurketa gaizki eginak
badira. Itzulpenak, datak, errebisten izenak eta
liburuenak oker agertzen dira orobat . Guzti
honek gorago aipatu dugunaren seinale naba-
rra ematen digu .

Oroitzen naiz duela urte mordoxka Lazaro
irakaslearekin kritika berriaz lan bat prestatzen
ari nintzenean adierazi niola, nola euskaraz
baziren eskuizkribu anitz oraindaino argitara-
gabe zirenak. Uzteko kritika lan hura eta lan-
tzeko antzertiaren hesparrua erantzun zidan .
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Urteak iragan dira ordudanik eta Juaristiren
lanak oroitzapen eta gogoeta hauexek eragin
dizkit. Oraindik euskal literatura ez dugula
ezagutzen ez sakonean ez axalean, eta zail
izango dela, beraz, ikuspegi orokor bat ematea
tajuz -azken urteotako ikuslari aparta izan
arren- ez badira aurre-baldintzak behar bezala
betetzen. Alegia, argitaragabe diren euskal
eskuizkribuak plazaratzen, eta hainbat eta hain-
bat autoreri zor zaion ikerketa sakona eskain-
tzen ez zaion bitartean. Eta, orduan, akaso
sorpresa handiz jakingo dugu euskal literatura-
ren eremua ez dela pentsatzen genuen mortua,
lili finez beteriko baratze eder bat baizik . Bitar-
tean outsider zenbaiten lanak txit mugatuak
izango dira, eta porrot egingo dute euskal
literaturaren' historia kritiko bat epaitzerakoan .
Mesede kaxkarra egiten zaio, beraz, irakurleari
eta azken finean literatura berari horrelako
ikuspegi mugatu, murritz eta bereziekin ia
bakarrik elkarrenganako harremanak desegite-
ko balio baitute, elkar ezagutzabidean lagundu
ordez .



AMAIA ITURBIDE

Hiru poema liburu

EX

	

LIBRIS

,,
i

APURTUAREN OREKA

Poesiak definitzerik balu, Hiriaren malen-
konia poerna-liburua sensibilitate gozoz perfu-
maturiko diarioa bezala definituko nuke, non
etengabe apurtu eta sortu, jaio eta hil egiten den
poetak itxaso bigun baten uhin-pleguetan
nabegatzen bait du . Novalisek esandakoa gogo-
ra datorkit, hau da, egun batean dena gorputza
izango zela, zeren aitorpen-kutsua duten orri
hauetan zehar, gorputza hedatzen bait da bar-
ne-mapa inmenso bat bezala eta gorputzarekin
sensualitatea, abots leuna eta halaber mindua
poemen hitzen atzean izkutatzen dena . Aurpegi
izkutu horrekin kontaktatzen gaituzten zubiak
metaforak dira, bestalde urruneko lurraldea
(larrualdea) ukitzen duten beso luze horiek . Eta
Hiriaren malenkoniaren azal mugagabearen
barrenean sartzen garelarik, metafora da nagusi,
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metafora bait da lerro batetik bestera garama-
tzana, orri batetik bestera, betiere hurbil dauka-
gun gorputza urrunera bidaia egiteko untzia
delarik, kanpo eta barnearen arteko lokarria .

Hitzen kateatze-jarioan, espazio eta denbo-
ra anitzen gurutzaketa irakurtzen dut, iragana,
oraina eta geroa, elkarren ondorioak direnak,
marmorezko mahaiaren gogortasunaren gai-
nean oihalaren samurra, guztia oreka batean
edo, hobe esanda, oreka apurtuan . Esan nahi
dut, Felipe Juaristik eraiki duen unibertso poe-
tikoan hainbeste garrantzia duela egiteak nola
desegiteak, osotasunak nola apurketak, eta
dinamika honek nolabaiteko arintasuna opat-
zen dio irakurketari .

Ez da falta egunerokotasunak ematen duen
filosofia, sakelan kabia egin ondoren ateratzen
diren esaldietan adierazia . Teoria haundirik ez,
baizik eta mundutik ibiltzeko balio duten esal-
diak, batzutan zalantzan lainotuak, galdera erre-
torikoen bidez zizelkatuak .

Badakigu jakin, bestalde, poemetan hitzak
azken hitza duela, ezin daitekeelako lekuz
aldatu, dagoen-dagoenean hartu behar delako,
baina hitzak ere traizioa gordetzen du, denbo-
rak deusezta dezakeelako. Aho biko ezpatare-
kin dantzari trebea behar du izan poetak . Hiria-
ren malenkonian hitza bera da aldare, giroa
(poema batek iraun dezan hain zaila eta era
berean hain ezinbestekoa dena) lortua dagoe-
lako . Eta lorpen hau luma zalu baten ondorioa
da .



USAIN ERREA
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gainean, behin eta berriro, era obsesiboan ahoz
gora jartzen? Ez digu aldarrikatzen geure oina-
rriaren bai oinari bai harriari zauriak darizkiela
oraindik, denboraz garai desberdinetan egona-
gatik ere, ez dela sendabiderik gertatu eta ez
dela agian gertatuko ere?

Liburu hau lehenengo aldiz irakurri nuenean
izugarria iruditu zitzai dala aitortu beharra dau-
kat. Gogorra eta mingarria da . Adierazten dida-
na imajina batez irudikatzeko, ihauteriaren
imajinara joko nuke, baina ez betikora, kolore-
tsu eta alaira. Jose Angel Irigaray poeta nafarrak
Kondairaren Inauterian izeneko liburuan,
historia irabazleena bada, ihauteria herri xehea-
rena delako ideia garatzen du . Ideia horri
natxekiolarik, Gandiagaren lan horretan ez dut,
lehenago aipatutako legez, Bitoriano bakarrik
triste somatzen, baizik eta kolektibo osoa, ko-
lektibo euskalduna ihauterian, koittaduen pro-
zesio luzean, jantzi ilunez, nahiaren eta ezina-
ren arteko bonoka latzaren ondoriozko keinu
bortitz izugarri haziez, garrasi mutuak, ezen ez
isilak, jaurtikitzen . Eta eskailerak garbitzeko
erabiltzen diren trapu grisak bihurrikatzen di-
ren bezala kolektibo hori ere bere barruko

nak" zioten bertsoen garaitik hona denbora na- erresuminaren inguruan bihurrikatzen da pro-
hikotxoa igaro arren, ez dago zalantzarik eus- zesio luzean, azal zigortuez eginiko Euskal
kaldun batzuei ez zaiela mina (euskalduna herriko kaleetan zehar, betiko leloa errepika-
izateak dakarren mina) jabaldu, alderantziz tuzbaino, biziagotu ; Bitoriano Gandiagari, kasura- Baina, etorkizuna astuna izan arren, badagoko. Eta gehixeago zehaztuko nuke : min zaha- esperantzarako leiho zabalik eta horrexegatikrrik gabe umezurtz aurkitzen dela Gandiaga, euskararen langile zintzo honek, euskara beraoinazea euskaldun izaeraren atala bihurtu bait
zaio, bai bere buru barnean egosten diharduten giltzarri, "arbola bat bizi dut" diosku, ezarritako

setipenak babesteko behar duen txapela beza- errealitatea nardagarri irudituta ere, bizitza ez
Ha-la, bai era ankerrenean ezarritako errealitatetik datekeela horrelakoa izango azalduz edo . Ha-

defendatzeko behar duen ezkutua bezala . `Zaio' lere, nahiz eta bere poemek duten zigilua trau-

esan dut, baina lasai asko `zaigu' ipin nezake, matikoa izan, honelatsu mintzo da :

zeren Denbora galdu alde-n ez ote digu Gan-

	

"Ez dut nahi
diagak erakusten euskaldun guztioi geure aur-

	

bizi naizen arteino
pegi izkutua, samina, oraindik gure haginetako

	

enbaltsama nazaten
minaren imintzioaz itxuragabetua? Ez digu, karta

	

Heriotzaren kontra
botatzaile deserosoaren papera antzeztuz, kar-

	

jokatu nahi dut
tetarik itsusiena, denok ondotxo ezagutua, mahai

	

atzerantz egin gabe"
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Izan ere, Gandiagak geure arazoez gaztiga-
tzen gaitu berriro, modu desatseginez, baina
ikuspegi zail batetik begiratuta, egia gordina
esanez, ohituta gauzkan sinbolo, erretruekano,
hitz joko eta bestelako baliabideak direla medio .
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27

LCIEFNE MARCHAL

ETXEKOTASUNA

Juan Kruz Igerabide Juan Mari Lekuonaren
eskolakoa dugu, hots, Lekuonak mundu-ikus-
pegia adierazteko erabilitako espresamoldeak
eta Igerabidek aukeratuak bide beretsutik doaz .
Ene irudiko, eraginak zuzenak dira eta, hein
haundi batean, ulertzekoak, lilurak, poeta on
batenganako lilurak, bere ordaina duelako .
Baina, era batean zein bestean, lilura-menpeko-
tasuna askori gertatu izan zaigu eta ez da
izutzekoa eta bai, ostera, poztekoa, zeren,
denbora umotu ahala, bakoitzaren izaera ere
umotzen bait da eta geroan bakoitzak bere
nortasunaren abotsa besarkatzen bait du, hasie-
rako maisu haren eraginen artean esentzialena
zainduz eta harenganako eskerrona ezin ahaz-
tuz .

Bizitzarekin solasean-en Juan Kruzek ahoz-
ko euskararen tradizioa (errepikazioa eta hitz
dekoratiboak eta kopla zaharren teknika) jasoz,
erromantzeen moldeak erreskatatuz, herriaren
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ohitura eta zenbait sinismen oroituz eta gure gabe, egileari : hurrengo lan poetikorako iru-
mitologia min tzaeraziz etxekotasuna sortzen dien arteko barne-kateatzea ez dadila izan hain
du, atmosfera epela, nire ustez eskertzekoa etena, hain presazkoa .
dena. Giroaren lagungarri, soinu leunen ahaire
kateatua eta palatalizazioa (txikiarenganako
afektibitatea) .

Balantzaren mutur batean baretasuna hazta-
tu ahal badugu, beste muturrean, baretasuna-
ren mugitzaile gisa, irudien arteko kontraste
orekatsua. Marcello Pagninik poesiarik heldue-
na poesiarik konplexuena, kontraste-kopuru
gehien duena dela dio . Baina nola lortzen du
Juan Kruzek kontrajarpena? Nire ustez, hiru
baliabideok erabiliz: Hitzak lekuz aldatzean,
beraien esanahiak aldatuz ; adjetibo landuen,
matizatuen bidez; eta bai adierazian, bai adie-
razlean mamitzen diren hitz jolasen bidez .
Imajinak orrietan zehar zirrara-sorten jarioan,
ur-jauzika bezala, doaz elkarren ondoan, enka-
balgamenduen zaldi lasterren trostara .

Gizaki bizidun oro mugitzen den bezala,
poemak ere bere erritmo propioa eramaten du
eta erritmoaren nolakotasuna zein poema-
moetaren aurrean topatzen garen zehazteko
zeinua izango da: zer-esaten duen eta nola .
Irudien arlo iradokorrean gaudela aprobetxa-
tuz, imajina bat hautatu dut liburu honen nire-
tzako adierazia deskribatzeko : zuhaitzarena,
bizitzaren sinboloa den aldetik . Zuhaitz-orpoak
sustraiak dauzka (liburuan ere elementu teluri-
koak nonnahi daude), eta nahiz sendo errotuak
egon, Juan Kruzek asmatutako hitzean, "arnes-
gora" doa (kosmoaren beste elementuak ere
erruz daude), argalduz, lirainduz, espiralaren
higiduraz (hona hemen estilizazioaren garran-
tzia). Eta enborra komunikazio-eraztuna da,
errealitatea dela medio, ikusten eta ezagutzen
ditugun objetuak direla medio, beste mundua
ulertzeko balio duelarik, beste munduaren
erreferentzia argiak objetuen barnean aurkitzen
bait dira .

Eritzi honen azken puntua borobiltzeko,
zilegi bazait, hauxe eskatuko nioke, besterik
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Idimenaren Laberintoa Hutsik Daukagu

Oraindik, edo honelako zerbait . Zergatik ho-
rrela? Ba, niri gogoak hala ematen didalako

Irudimenaren laberintoa lehenbizira, eta beste gauza askorengatik gero .
Euskal poesia, gaineko lekuetako poesia

ba-
Hutsik daukagu oraindik

	

bezalatsu, badirudi sasifilosofoen lorategi ba-
riopintoa bihurtu dela . Pentsamendua, ideiak
eta arrazoi erdipurdikoak dituela alegia, bere
alor zekeneko golde astun bakarrak . Eta jakina,
tarteka ustekabean eskapo egiten diguten poe-

' SE ~~`

	

ma bakan batzuk kenduz gero, sasifilosofia
zakarra besterik lantzen ez badugu, Jon Korta-
zarrek ere alde horretatik baizik ezin ba gu
juzkatu :

"G. Carnerorientzun nion behin, poesta ezaguta
bide bezala definitzen . Liburu honetan biltzen diren
zazpi lanek ere, euskal poestak zer ezagutu duen,
nolako ezagutza bide den, galderet erantzun nahi
diete. Liburu honekasken urteotakopoesiapentsagai
hartu du. Eta pentsakizunaren barnean gure errea-
litate eta izaerari buruzpoesta honek erakutsi digu-
na atera nahi du plazara (9) . "

Badirudi, soziologo, antropologo edo hala-
ko norbaiten aurrean gaudela honelakoak adi-

Leitu berria dut Laberintoaren Oroimena tzean. Nik ez nekien gaur arte, poesia ezagutza
liburua, eta egia esateko, lagun batek utzi ez bide, jakintza bide eta pentsagai zenik ; eta ez
balit ez dakit inoiz leituko nuenik ere ; banuen nuke gainera jakin nahi, sekulan hala izanen
erosteko asmoa, baina, ordua iritsi zenean, denik ere. Utikan intelektualismo aristoteliko
poltsan neramazkin sosak kontatzen hasi, eta zikin hau, poesiaren ur garbi eta inozenteetatik!
egun hartako egina nuen presupostuz goitik Utikan, utikan!
ematen zidan liburu eder haren balioak. Eske- poesiak ez du deus ikustekorik jakitateare-
rik, poltsikutik arin samar gabiltzanean lagunen kin eta pentsamenduarekin . Poesia izan liteke
bat edo beste izaten den beti gutaz urrikaltzen aztergai, entretenimentu edo libertimentu
dena! Eskerrik bai, Joxemariri, eskerrik asko! modura, baina, santa sekulan ez ezagupide edo

Ez nator beraz, liburuaren balio haundia pentsabide 'modura. Hau badakit ez dela Jon
zalantzan jartzera, baizik eta balio hori bera Kortazarren errua, baizik poeta garela uste izan
aitzakitzat hartuz poesiari buruz zirtzilkeria dugun sasifilosofotto guziona. Halere, kritiko
batzuk esatera. Hasteko, ni Jon Kortazarren baten aurreneko lana gure erruak salatzea izan
lekuan izan banintz, Oroimenaren Laberintoa beharko luke, eta ez gure bide erratuak indar-
jarriko nion izena liburuari, honela askoz ere tzea. Alde honetatik, Jon Kortazarrek biderik
ederrago eta poetikoago gelditzen dela irudi- desegokiena hartu duela esanen nuke euskal
tzen bait zait. Baina, nahi izanez gero, oraindik poesia aztertzeko eta euskal poesiari on egite-
egokiago ere jar zitekeen . Konparazio batera, ko .

IEx IL 11 15 Ile . II S
AKAVIMAN\
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Gizonak bere munduko izatea bi eratara har Aintzinako amoña xahar haiek, halako
lezake : fundamentu modura edo esperimentu onomatopeia xarmagarriz, halako erritmo lilu-
modura. Aurrenekoak, trastzendentzia, arra- ragarriz eta halako musilkaltasun xoragarriz
zoi haundiak, egia biribilak, pentsamendu sa- kantatzen zituzten haur kanta, lo kanta edo
kona bilatzen du. Bigarrenak, entretenimen- jolas kanta haiez geroztik, apenas egin dugun
tua, fantasia ttikiak, gexur pollitak, irudimen poesiarik, han hemenkako poematto bakanen
arina bilatzen ditu . Nolabait sateko, aurrene- batzuk salbu . Ez dut esanen poesiaren ganbara
koa lojika aristotelikoaren sarean galdutako zaharreraino heltzeko sakon eta luze pentsatu
gizona da. Bigarrena berriz, hitz bakar batez behar ez denik . Bai, asko pentsatu behar da .
esateko, poeta da. Hau esan ondoren, galde Hainbeste, non pentsamendua bera gainditu
egin genezake. Non dabiltza euskal poeta omen egin behar den, atzera haur baten inozentziarai-
direnak? Non Jon Kortazar? Aurreneko taldean no bihurtzeko. Nola iritsi ordea poesiaren
edo bigarrenean? Eta erantzuna begi bistakoa ganbara zaharrera, pentsamendua bera poesia-
da : ren oinarritzat hartuz? Nola? Nola poeta intelek-

«Gero eta Poesia pentsatuago egiten den unetik tual guzi horiek? Nola Jon Kortazar?
(11), irudietan sinisten bada ere, ez da surrealismo- Ez, ez eta ez. Badela uste dut garaia, poesia
rYk egiten (117), eta poesia autonomo eta modernoa zer den esaten hasteko ; poesia zer den erakus-
idazten duen alerkarYak truuimenaren imajinen ten hasteko. Bestela, inoiz poesiarik egin gabe
indarrean sinisten du (197) . " hilen gara, inor baino poeta haundiago izan

Neure gisara apropos josi ditut esaldi hauek, garelako uste osoan . Euskal poesian, mundu
laberintoaren oroimenetik neke haundiz erauzi zabalekoan bezalatsu, nekez aurki liteke poe-
ondoren, eta inon bilatzekotan, esaldi hauetan siarik, benetako poesia hutsik eta pururik . Eta
bilatu behar da nik azaldu nahiko nukeen hau esatean, ez nuke nahiko haundimandike-
auziaren muina . Ez da prezisamentean surrea- riarik esaten ari naizela pentsa dezazuen . Ez
lismoaz, modernoaz edo sinismenaz hitzegin nabil genio ahalguztidunen bila . Guztiz alde-
beharrik. Betiko poeta, atzokoa edo gaurkoa, rantziz baizik. Kreatura ignoranteak botatzen
irudiaren indarrak gatibaturik eta liluraturik ditut faltan, hura bezain garbi mintzo diren
daukan kreatura huraxe baino ez da . Eta kitto, basagizon fantastikoak .
beste zera guziak alfer alferrikako kontuak dira . Euskal poesia iraizean paseaz, Orrxe, Laua-

Zorrotzegi ari naizela usteko du norbaitek, xeta eta Lizardik berak, nahiz bakoitzak bere
behar bada . Baina, gaur gaurkoz, behar beha- modura, trastzendentzia eta sinismen osoz bizi
rrezko ikusten dut hala izan beharra : poesia izan zuten poesia . Arestik esku beteka biltzen
kasik ezagutzen ez dugun laberintoa da orain- zituen egiak . Miranderen poesia, ironiak ironia,
dik guretzako; nik behinipein ez dut ezagutzen arrazoi gogor hutsa da . Bion ondoren sortutako
inor gure artean irudimenaren laberintoan buruz talde intelektualilloa (Sarasola, San Martin,
aurrera sartu eta ezin ateraz galduta dabilenik . Artze, Lete, Lasa, Urretabizkaia, Saizarbitoria
Alderantziz, ezin sartuz galbiltza denak, sartuta etabar luzea) bete betean harrapatu zuen arra-
galtzeko bildurrez edo. Zuhurregi egin gaitu zoiaren ekaitzak, eta erabat itsuturik utzi zituen
nonbait arrazoiaren lojika . Intelektualismoak gainera . Zaitegi, Salba Mitxelena, Gandiaga
batetik, eta sentimentalismo edo humanismo eta besteak zer esanik ez . Joan Mari Lekuona
melenga batek bestetik, erabat bazterturik (osabaren eraginez agian) izan da, behar bada,
gauzka irudimenaren kristalezko palazio urdin irudimenaren huts honetaz kezkarik haundiena
disdiratsutik .

	

erakutsi duena ; halere, bere lana, orohar, poe-
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sia baino areago poesiari buruzko tratutua izan
da . Atxagarena, arrazoiz landutako sinbolis-
moa baino ez da izan . Koldolzagirrekere, joera
gero eta arrazoituagoa eraman du . Sarrionan-
dia laguna bera, intelektualismoa eta sentimen-
talismoa gainditu gabeko poeta gaztea dugu
oraino. Eta geroztikakook zer esanik ez . Irudi-
menik ez izateaz gain, euskal hitz antzuz etike-
tatutako unibertsalismo esotiko eta fantasma
batean galdurik bait gabiltza gehientsuenok .

Poeta izan nahi duenak, gutxienez, erabil-
tzen duen hitz bakoitzaren edertasuna, usaia,
lilura eta grazia senditu eta gozatu egin behar
du, eta gero hitz amaraun fin horren musikak
sortzen duen irudiari bizia eman, ur xirriparen
erritmo bixi arin xarmagarria eman . Baina, nork
egiten du hori, poeta omen gareneko gazteon
artean?

Are gaitzago dena, (hori ez egitea edo ez
lortzea aski ez dela) nork bilatzen du ordea
hori? Inor gutxik, nik uste . Eta horren bila ez
dabilena alfer alferrik dabila poesia egin na-
hian. Askoz hobe luke saiakerak, artikulu sozio-
logikoak, edo sententzia filosofikoak lantzen
aritzea .

Literatur generoak sekulan ez bezala nahas-
pilatu diren garai moderno hauetan, proposa-
men bat eginen nuke bukatzeko, atrebentzia
haunditxoa ez bada behintzat. Bila dezagun
poesiaren leku jakina. Bereskura dezagun
poesiaren betiko lurralde zahar zuria . Konkista
dezagun irudimenaren erresuma, azalez urdin
barrendik urre horitza dena . Gal gaitezen fanta-
siaren laberinto infinitoan, eginberritako krista-
lontzi huts disdiratsuan eulia galtzen den beza-
la, mila irudipenen lilurak ehundutako sare arin
argizkoan harrapatuak .

COW
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ELKAR-HIZKETA

ANA TOLEDO

Patri Urkizuk egindako galderei
Ana Toledok emandako erantzunak
Fikziozko prosaren sorreraz tesia

aurkeztu ondoren
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"Jakin-nahia
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HEGATS. Duela urte batzuek Uzei-n literatur Hiztegi bat prestatzen
ari zinen oker ez banago, zertan gelditu zen egitasmo hura?

ANATOLEDO. UZEI uzten dudanean une egokiago baten zain gelditzen
da, orduan markatzen diren lehentasunek horrela agintzen bait dute . Honela
amaitzen da eskuartean nuen lantegi horrekiko nere ardura . Ez dut gerozti-
kako berririk. Seguruaski ez zuen jarraipenik izango, baina zori hobea merezi
zuelakoan nago . Egitasmoa ederra zen . Eta oso ongi etorriko litzaiguke . Izan
ere, alor honetako hiztegi bereziaren erabilerarako eskain dezakeen laguntzaz
gain egitasmo horren osagai den artikuku-bildumaren ekarria ez litzateke
hutsala, bai hiztegi berezi honen erabilera esaldiaren eskakizunetara egoki-
tzen joateko, bai alor honetako gure altxor urria aberasteko .

HEGATS. Nolatan "Fikziozko Prosaren Sorrera" hautatzea tesi-gai-
tzat? Zuk zuzenki hautatua da, ala gaiak hautatu zaitu?

ANATOLEDO . Ba hasieran, uste dut, gaia hautatu egin nuela baina, gerora,
gaiak harrapatu egin nau . Aurreratu ahala zirikatzaile eta irensgarri bihurtu da .
Gorputz hartuz doan neurrian geroz eta galdera gehiago sortzen dizu . Jakin-
nahia akuilu indartsua da .

HEGATS. Zenbat urte igaro dituzu egitekoan?

ANA TOLEDO . Zazpi urte eman ditut lan honetan. Egia esan zazpi urte
horietan barrena ez dut lan-erritmo berdina gorde, baina ez dut igaro, ezta ere,
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denboraldirik eginkizun hau alde batera utzita . Agirreren idazlanera hurbil-
tzeko hartutako ikuspuntuak erakarri dituen eskakizunak handiak dira eta
ordu askoren euskarria eskatu dute .

HEGATS . Arazo handiak izan dituzu euskaratzen literatur kritika-
ren esamoldeak eta terminologia?

"Literatur-

	

ANA TOLEDO. Euskara arazo bihurtu zait eta besterik esatea gezurra

kritikaren

	

esatea litzateke. Azken finean, terminologia, literatur kritikaren esamol-
deak . . . erdaraz ikasi ditugu eta erdaraz ikasten jarraitzen dugu . Gaur-

esamoldeak. . . gaurkoz oso da urria alor honetan dugun euskal bibliografia eta egokitze-
erdaraz ikasi lana neketsu ez-ezik, zenbaitetan gogobetekoa ere ez da izan . Mintzaira
ditugu eta berezitua da kritikarena eta "tradizio-faltaren" hutsunea nabarmendu egiten
erdaraz ikasten da. Ez dago goizetik gauera adierazpide guztiak belarrientzat leun bihurtze-

jarraitzen dugu" rik. Baina arazoa ez da maila horretan bakarrik planteatzen nahiz eta
esandakoari loturik egon daitekeen : Hizkuntza alor honetan ezer gutxi
erabili dugulako edo-ta ikasketa-mailan euskaraz hezitzeko aukera handie-
girik izan ez dugulako edo-ta beste arrazoiren batzugatik kosta egiten da
erredakzio-modu malgu batera heltzea: alegia, "doinu irensgarria" duen
euskaran azalpena egitea .

HEGATS. Nolako urratsa ematen da igaraitean Sainduen Bizitzetatik
Txomin Angirreren Auñemendiko Lorea-ra?

ANA TOLEDO . Auñemendiko Loretwen fabula saindu baten bizitzan
oinarritzeak kontaketa hagiografikoen mundura hurbil dezake, baina era
berean esango nuke euskaraz eman diren Saindu -bizitzak Auñemendiko
Lorea baino errazago entzun edo irakurri direla . Agirreren eleberri honetako
elkarrizketetara eramaten diren mota desberdinetako berriek (katekistikeek,
kondairazkoek, doktrinalek. . .) arintasun-izpirik gabeak bihurtzen dituzte .
Ezta falta, ezta ere, kontalariaren berbaldi diskurtsiborik . Kontaketa bera oso
urria da. Eguneroko bizitzan erabil zitekeen hiztegitik urrun geldi daitezkeen
hitzen kopurua ez da erdeinagarria . . . Labur esanda : Auñemendiko Lorea
aldendu egiten da historia bat kontatzeko erabil daitezkeen bide herritarre-
tatik norabide kultoagoan barrena abiatzeko . Testua itxuratzeko moduak,
hizkerak, kanalizazio-moduak, hartzailego-motak eta abarrek bereziko ditu .

HEGATS . Zer nolako eragina du ahozko tradizioak lehen elaberri-
gintzan?

ANA TOLEDO . Desberdina eleberrien arabera . Zehatz-mehatz neurtezina
bada ere, nabarmenagoa da J .B . Elissanbururen Piarres Adame eleberri
laburrean Agirreren Auñemendiko Lorean baino, esate baterako. Dena den,
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"Lore-Jokoek
sustatu egiten
dute euskal
literatur-gintza
eta
suspertze-giro
honetan
sortzen da
eleberria"

orohar, ahozko tradizioaren eragin hipotetikoak hitz egin daitekeela uste dut,
hasi zenbait lehengairen erabileratik bertatik (leiendazkoak, adibidez) eta
egituratze-mailako elementuetara bertara (markodun kontaketaren erabile-
ra . . .) nahiz eta sistema batetik bestera igarotze horretan ahozkoei zerien
konta-jarioak malgutasuna galdu .

HEGATS. Eta Lore-jokoek?

ANATOLEDO . Garrantzitsua. Lore jokoek sustatu egiten dute euskal
literatur-gintza eta suspertze-giro honetan sortzen da eleberria. Ez hori
bakarrik, bada lotura hertsiagorik ere : Donostian ospatzen diren "itz-jostal-
dien" egitarauak sari bat eskaintzen dio "irakurgairik" hoberenari . Sariketa
hauek mundu idatzira irekiko diote bidea kontaketari : leienden ordua da .
Kronologiak zera erakusten du : eleberri labur eta eleberrien ataria seinalatzen
dutela leiendek . Hauek argia ikusi eta urte gutxiren buruan ordurarte euskal
literaturan ezezaguna zen beste fenomeno bat gauzatzen hasiko da : eleberri
labur eta eleberrien "pilaketa" (nahiz eta zenbaki absolututan kopurua oso
eskasa izan) .

HEGATS. Zein ziren Txomin Agirreren ereduak?

ANA TOLEDO . Ez dauka eredu-faltarik inguruan . Berak baino zerbait
lehenago eta idazten ari dela, landu da Euskal Herrian bertan gazteleraz, -
jakina, baita Euskal Herriaren mugetatik kanpo ere- nahiz eleberri histori-
koa, nahiz ohiturazkoa . Trueba, Arakistain, Navarro, Villoslada, Rochelt . . . ez
zaizkio arrotzak . Baina, badago alderik ere horiekiko : Agirrek euskaraz
idaztea erabakitzen du eta honetan ez dauka berehalako eredurik.

HEGATS. Noraino balio digute gaur egun Txomin Agirreren ellabe-
rriek?

ANA TOLEDO . Itxura batean gutxi . Eleberri historikoek eta ohiturazkoek
aurkitu dute jarraipena gure egunak arte, baina 50 . hamarkadatik hona
egindakoak, edo-ta Agirrek jarritako patroietatik urrunduz joan dira, edo-ta
patroi-modu horiek gorde badituzte, euskal eleberrigintzan garai batean izan
zuten monopolioa galdu dute, leku txiki bat betetzera igarotzeko . Agirreren
mundua eta gurea desberdinak dira : Agirrek bere mundu hori aditzera
emateko erabilitako hainbat baliabide ez dira egokienak izango gaurkoa azal-
tzeko. Baina, ez dago ahazterik bera hasi zela hariltzen gure eleberrigintza,
berak jarri zuela mende erdi luze batez iraungo duen eredua . Eta oraindik-
orain ere, gure historiaren atal bat ezagutzeak soil-soilik sor dezakeen interesa
baino zabalagorik izan dezake Agirre irakurtzeak .
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OD

	

HEGATS. Berdina zen Txomin Agirreren garaikidean euskal narra-
ziogintza?

"Bada beste ANA TOLEDO . Bai. Homogeneotasuna nagusitzen da eleberri-eskain-

kontaketa-modu tzan, nahiz eta xehatasunen bat edo beste erantsi beharko litzatekeen . Bada

bat (itzulpena beste kontaketa-modu bat (itzulpena bada ere Brabanteko jenobebaren

bada ere

	

bizitza, kasu) bide herritarragoak jarraikiz, sarritan entzupen publikoz
dastatuz, jende-multzo zabalagotara heltzen denik, baina Agirrek hartutako

Brabanteko ildoak, joera kultu baten bamean garatzen denak, ez dio heterogeneotasu-
Jenobebaren

	

nari aterik irekitzen .

bizitza, kasu)
bide

	

HEGATS . Nola ikusten duzu gaur eguneko euskal narrazio mundua?

herritarragoak

	

ANA TOLEDO . Lehenik eta behin, eta aurreko galderari lotuaz, hetero-
jarralklZ . . ." geneotasuna, eta baldintzarik erosoenetan, tinkoenetan eta sendoenetan ez

bada ere, Agirrek aurkitu ez zuen adinako euskarria irakurlegoan erakusten
du gaur egungo euskal narrazio-munduak . Ajerik egotzi izan zaio baina
eskuartean duen lantegiak botatzen dion erronka ere ez da nolanahikoa :
orain-oraingoz buruhauste franko sortzen duen hizkuntza lanabes, irakidura
iraunkorrean dagoen errealitatea lehengai, itzulpide errazik gabeko lehenal-
dia ondare . . .
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NARRAZIOAK

OMAR NABARRO

Geu Bagoz testigu

I

j9eu gagoz testigu . Eskolatik irtendakoan, han ikusten
genuen, sarritan, ur hodiak konpontzen . Hurreratu egiten
ginen. Lauxak zuloaren alboan izaten zituen pilatuta . Hantxe
egoten zen tresnen kutxa metaleztatua ere . Eliza txikitxoa
ematen zuen, zilindroerdi erako teilatuak koroiztatua .

Zuloan sartuta aurkitzen genuen Ismael . Aldez aurretik
jakiten genuen non edo non apurtua zela hodiren bat,
eskolako iturrian ura kendu eta maixuak ez zigulako kaka
egiteko baimenik ematen. Don Marciano esaten genion
maixuari, mendekutzat edo, betaurrekoak eta izena -Maria-
no- logika sinkretikoz elkartuta biak . Herrira lehen laugur-
pildunak heltzen hasi zirenean izan zen hasierako guzti hau .

Okinak -Okak-, berak ekarri zuen lehen kamioa herri-
ra. Ez zuen giltzez ixten atea eta kabinan sartuta ematen
genituen arratsaldeak, arrapaladan alde egin behar izaten

Hegats 1
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genuen arte. Gurpilak husten ere ikasi genuen . gasolioak utzi izaten zuen gorriska, azulkara eta
A!, untzea hartu, balbulan sartu eta haizearen morea dantzan zituela airean . Ez genion ikusten
txistutxua -zarata leuna ateratzen duen uzker uzten, antza . Ume aldra zuloaren inguruan,
luzatua lakoa- erruberatik ihes egiten entzun guardasol moduan . Kandilejarekin egiten zigun
genuen lehen bidarra! Atsegin izan genuen, au- amenazu . Eta nik iturgina izan gura izaten nuen,
rrerantzean, autoak beherantz etorten ikustea, albanilak ikustean albanila izan gura izaten
kautxuzko hanka borobilak hustuta, indioen nuen tema berdinaz . Elizatxoa ematen zuen
antzera makurtuta eta untzeari sendo eusten kutxa metaleztatua eta kandileja edukitzeko,
balbula ahoan geu, inoren begiradetatik gorde- arratsaldeetan erretzen zuen Boltissierrarekin
ta . Clark Gableren antza zuen gizon harek batera . Ez zion inork ere sinesten Ismaeli .
harrapatu eta berotu gintuen arte . Hori, baina, Berunezko hodiak kandilejaz eta xaboi antzeko
beste kontu bat da. beste zeraz berlotzen zituen gizon trebeak, beti

Zineko aldatzean uzten zuen Okak kamioa . puro erdi errea ahoan, ezin gezurrik esan harek .
Maguelen etxea ere jausten hasi ei zen kamioak Neu nago testigu . Aittak goizago jaten zuen
eta autoak zirela eta. Oraindik ere makurtuta du eguerdia, edo orain bazkaria esaten dena, zapatu-
fatxada nagusia, hainbeste urteren buruan . Ez domeketan ezik. Zapaturen baten izan zen,
da jausi, aitzitik, eta niri behintzat ohitu egin beraz . Erdalduna izan zen gure aitta .
dela ematen dit . Lauxazko kale hura, ostera, ez

	

-Ismael esta como una chiva .
zen kamioak zapaldu izateko sortua . Beheran-

	

Indabekin batera jan ohi zuen kipulari, xe-
tza egiten zuten harriok eta, gaur bai eta bihar patxoa kentzen zion bitartean kanporatu zuen .
baita, hodiren bat zulatu . Urak gainezka egiten Nik ez nuen jakin "chiva" berbaren esangura eta
zuen laster, nahiz eta gure herriko estolda-sarea arreba nagusiak argitu zidan .
modernoenetariko izan bere garaian, geroago
jakingo nuenez . Zulo ireki berrian, lauxen azpian,

	

Teilatua ez daukola ondo!

harea agertzen zen, ze kale hori aintzinako

	

Eta gure aitta Ismaeli tabernan entzunda-
erriberaren gainean dator itsasoraino. Lauxen koak kontatzen hasi zitzaion amari . Haserre zen
azpian hondartza zegoen,

	

ama, aita berandu etorri zela eta . Ezin izan nuen
ulertu zertan haserretu zen, noiz eta aitak ipuin
hain ederra zuenean kontatzeko .

-Lauxen azpian plaia dago .

II

	

Hiru lau bider esan behar izan ei zuen
Ismaelek Luziaren tabeman -aittak azalduta-
koa egia bada behinik behin-, gainerako

Lauxen azpian hondartza zegoen . Ismaeli ez parrokianoek jaramonik ere ez zioten egiten
zion inork sinesten . Guk bai, guk ikusi egiten eta . Ez nuen edatuna ikusten Ismael, zuloan
genuen agirian geraturiko hareatza . Han izaten sartuta, hodiak konpontzen . Horrexegatik, amak
ginen, zulo hegian . Heroeak pelikuletan piztiak edanda edo ote zegoen galdetzean, ez nuen
lez uxatu arte gu Ismaelek . Kandileja, deblauki, halakorik zertan zioen ulertu . Lauxen azpian
hodi zulatuaren gainetik kendu eta, geuri zu- hondartza zegoen . Edo harea, behinik behin.
zentzen zigun tresna. Suzko mihi luzeak irteten Geu gagoz testigu .
zuen, hots nagi dardaratia ateratzen zuena .
Sugearena edo muskerrarena zela ematen zi-
dan, mehe eta koloretsua, uretan jausitako
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III

	

rriagoak ziren ezpainek laztandu zutenik Is-
maelen iturri beroa. Berak halaxe kontatzen ei

Testigurik, horixe ez zuen Ismaelek, larrua- zuen. Aittak ez zuen gauza argirik esan gura

zaleko kolore gero eta ilunagoak ematen zuen
izaten gure aurrean eta, beranduago gehitu

lekukotasuna ezik . Santa Maria kaleko hamai- nizkion xehetasunak dira guzti hauek .

kagarreneko hodi zulatua konpontzen zihar-
duelarik, zorabiatu edo egin zen, antza. Goize-
ko hamarrak aldera izan zen . Ez zegoen edan-
da. Ezin daburduko . Begiak zabaldu zitueneko,

	

N
hondartza zabalagoan ikusi ei zuen bere burua
Ismaelek .

Bonbatxoa eta kamiseta jantzita -bero ego- Denok gagoz testigu . Ugaldu egin ziren,

ten zenetan kamiseta hutsik lan egiten zuen, franko ugaldu ere, lau erruberaren gainekoak,

beste behargin gehienek lez-, galduta boltissie- Progresoa . Clark Gableren bigotearen antzekoa

rra, itsutu egin zuen hango itsasertzeko eguz- zuenak belarriondokoa jo zigunetik, ez genuen
kiak Ismael .

	

bakanetan baino hustutzen erruberarik . Ba-

Patrullero PT-109, J . F. Kennedyren solda-
daezpada ere .

duska aldia kontatzen zuen pelikula harexeta- Nork ikusten zuen matrikula zenbaki altua-
ko paisaia eman zion leku hartakoak iturginari . goa, olgeta berria asmatu genuen . Edo, bestela,

Hantxe ziren palmondoak eta plaia, ogi-orea zenbat Gordini, zenbat Kuatrokuatro edo zen-

egiteko erabilten den uruna baino meheago eta bat Renault ikusten genuen, herriaren buelta

horiago berau, itsaso azularen ertzean . Anila osoa egiten genuen. Domeketan batez ere.

eman zion urgainekoak iturginari .

	

Herria bisitariez betetzen zen . Errezago apur-
tzen ziren ur hodiak eta lan handiagoak izaten

Erantzi egin zituen arropak. Erraietan untze- zituen Ismaelek. Astegunetan edonon aurki-

uretara .
zitzaion eskuak erakarrita lez jo zuen tzen genuen . Kendutako lauzen azpian harea

uretara. Uger egin zuen, luzaroan . Eta irtenda- izaten zen agirian. Beltzago zuen larruazala,
koan aurkitu zuen Imelda, azala ikatz kolorge- egunetik egunera. Edo neuk ikusten nuen bel-

besoetan
berdina zuen emakumezkoa. Ismaelen

besoetan nabarmena zen kolore bera -gor-
tzago .

putz enborrekoa esnezkoa zuen, kamisetak ba-

	

-No anda bien de la cocorota Ismael .

bestua izatearen eraginez- eta muxarrek du-

	

Halaxe esan zuen aittak beste behin . Ama ez
ten ahoa baina haragizkoa, irtena, borobila . zen lar haserre izan ordukoan . Arrebak argitu
Etzun egin ziren, elkarren alboan .

	

behar izan zidan cocorotaren esangura . Nik

Neskari zerion usaina harearenari gehitu neuk kokoren antza hartu eta Ismaelek ikusten

zitzaion. Usain biak kresalari zerion zuriskan ei zituen palmondoetako fruituekin lotu nuen

buztartu ziren eta sudurretan gurdi igo zitzaiz- berba .

kion, gorantz, Ismaeli .

	

-Teilatua txarto daukola, txo .

Parrokianoek nekez sinestuko zioten berun Halaxe esan zidan arrebak . Ez nion sinestu,

errearen hats beroa besterik bereizteko gauza chiva berbaren gainean ere azalpen berbera
zenik iturgina. Nekezago sinestuko ziotena, egin zidan eta .
neskaren ipurdi mami mardoetan pausatuta

	

Sarriago apurtu hodiak eta sarriago galtzen
-estutuz- esku zabal biak, goikoak baino go- ei zen Ismael lauxapeko hondartzan, Imeldaren
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bila. Behin batetan zuloa, gauez, estali barik konduen parean utzi guran bere burua . Barre
utzi zuen arte .

	

egiten zion parrokianorik ez zen falta . Larruazal
Hamabiak jo zituen plazako erlojuak . Negu beltzaranak, berriz, harexek joditzen zituen

ilunean izan ziren kanpaia hotsak eta Ismaelen denak. Non hartzen zuen kolore ilun hura,
linterna baino ez zen ikusten kalean . Zulora jo palmondoz inguruturik ei ziren lauxapeko
zuen zuzenean. Juankojorenean azken parro- plaietan ezik?
kianoak geratzen ziren, artean ere . Hantxe

	

Toledo egoten zen sinestuen .
zegoen zaldia testigu, iturriari lotuta . Zuloan
sartu zen Ismael. Zorabioa, eta hondartzan
zegoen. Lauxapeko paradisuan . Irrintzi egin
zuen zaldiak, zulotik batek irten beharrean bik
irten zutenean . Jaunkojorenean ziren parrokia-

	

V
noek ez zuten giza itxura bakarra baino ikusi,
hain iluna izan bide zen Imelda neguko gau
itzalean. Zaldiak, alabaina, usaindu egin -bide Hain ume ere ez ginela eritzi zion, antza,
zuen, irrintzi egin zuen eta. Halaxe kontatzen ei aittak. Bestela, ez zukeen halakorik esan gu
zuen Ismaelek tabernan .

	

seiron aurrean. Hasita neukan Ofizialiako lehen
Gero eta gutxiagotan ageri izaten zela taber- kurtsoa eta .

nara, eta etxean edaten zuela . Aittak esaten

	

-Es una puta lo que tiene y no se lo va a
zuen. Eta amak beti erantzuten zion berdintsu . aguantar nadie . . .

-Beben otros siempre .

	

Ordukoan ez nion azalpenik eskatu, ez
Inork edaten du beti, beti inork . Euskaraz lez arrebari ez beste inori . Gure etxaurrean bertan

esaten zuen erdaraz eta aittak, hala ere, ulertu ere putetxea ei zegoen. Banekien zer esan gura
egin zion. Urte asko ziren elkarrekin .

	

zuen berbak. Sasoi hartarako masturbatzen

Makinatxo bat urte elkarrenak entzuten . hasita negoen eta mekaguendiosik bota ez

Etxean emakumezkoa zuela eta ea zertan atera arren ere, berba gogorrak esaten ausartzen
behar zen bera kalera basoetan galtzen eskuak nintzen .
eta beste, Imeldaren soinean galdu beharrean .

	

-Se la trae de la La Palanca . . .

Egia esateko, piztuta izaten ei zuen gau

	

Ederra sartu zidan aittak . Arrebak ez zidan
askotan argia Ismael iturginak . Nik baina, alde argitu gura izan La Palancaren esan gura eta han
egin nuen herritik, ikastera . Ez nuen, bada, geratu nintzen, umemokoa lez, trenbidetako
baten batzuk antzeman uste uste izan zuten biharginek erabiltzen zuten burdinera hegal
itzala ikusi gizonaren etxeko leihoan . Ilbetee- eginda gogoa .
tan izaten ei zen. Biluzirik sumatzen zuten ema-

	

-Zelako berbak, ene badatxue!
kumezkoa kortina atzean . Gauren baten, kon- Amamak aitaren egin zuen . Gero, goilarea
ponketetan zen kaleren batetan behera ikusi ei eta tenedorea elkarren gainean gurutzatu lez
zuenik bazegoen . Toledo, adibidez . Ismaelek etzeko esan eta biek bat egiten zuten lekuan
berak esaten zuen :

	

musua emanda, desegin egin zuen metalezko
-Gabon danori. Tira Eusebio, ez geratu hor gurutzea . Ez dut inoiz jakin nondik ezagutzen

eta atara txikitue .

	

ote zuen amamak izen hura. Ez zidan honen
Eta Imelda herriminaz zegoela eta, egun itxurarik ematen behintzat .

batzutarako desagertua zela esaten zuen, ez-

	

-. . . en taxi
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Ismaelen territorioa murrizten hasita zegoen .
Zentzu guztietan. Maguelek lortu egin zuen

Gehienok gengozen testigu. Gerra osteko Santa Maria kalean behera kamiorik ez ibiltzea
GMCen atzean Pegasoak etorri ziren eta, euro- eta aiuntamientoan lauxak kentzea erabaki
tariko bakarra ere desguazatu orduko, Barreiro- zuten. Beraniante larregi izaten genuen herrian .

sak ekarri zituzten . Martinek lehena. Zer esanik Ez dut gutxi sufritu neuk ur baldekadak igoten
ez, GMCak maite genituen, aldatz goretan arra- inoren etxera, laugarren pisuraino eta, urak
paladan joaten ginen eta, atzeko irtenen batetan kaleko iturrietan hartu behar izaten zirenetan .
eutsita. Txoferrak burua ateratzen zuen, kaguan Orain izanez gero, lauxak tipikoak direla eta,
hau edo bestea, ume barrabanok, eta kendu galipota botako zuten kaleetan . Bai zera! Ordu-
egin behar izaten ginen handik . Ez zioten ko sasoietan baina, etxeak edonon eta galipota
inongo mesederik egiten kaleari halakoek eta eta porlana jangoiko. Kortina atzean baino
Maguelen etxean ere laster jausiko ei zen, hain susmatzen ez ei zen Imelda hura baino neska
zen itzela kamioion pisua . Ez zuen beharrik zoragarriagorik agertzen zen herrian . Bokarta
falta izaten Ismaelek . ere ugaritu zen . Eta Ismaeli ez zitzaion hainbes-

Aiuntamientoan ere ardura hartzen hasita
te jaramonik egiten . Gertatu zena gertatu zen

zeuden antza, ze laster hasi ziren obrak . Anaia arte behintzat .

nagusiak eta argazki mordotxoa daukate, obren
erdian aterata, neskekin mendira joaten zirene-
koak. Kamara eskasa izan arren -ez dakit nori,
Jesusmariri edo-etxekoren batek nabagatetik

	

vi
ekarria, ez da testigu makala . Orain anaia eta
ezkonduta dagoz eta txikiteoa, ez dute besterik
egiten. Ezin izango ditut sekula ere burutik

	

Testiguak, zenbat gura, anbulantzia etorri
kendu orduko sasoiak .

	

zeneko egunekoaren gainean berba egiteko
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gertu . Bik berba berdinik, halakorik, ez eta Betikoa eman zidan. Orain dakit txikitan nagusi
pentsa ere . Anbulantzien hots adarrek beti ikusi uste izan ditugunek beti izango dutena
eragin izan didate halako zirrara barruan . Zi- aurpegi berbera -nagusi aurpegia, denboratik
nean agertzen izaten den munduko osagarri kanpokoa- gure begietan, elkarrekin hazita-
bakarra Juankojoren zaldia izan zen gurean, koek beti eskolako sasoian, aldagaitzak, ikus-
orduan entzun nituen sirena zaratak entzun ten izaten duten moduan elkar . Zahartze bidea
artekoan behintzat . Beharbada, herriaren au- kanpoan izandakoek baino ezin dute ikusi .
rreko hondartzan ito zenaren gorpua eroateko Eurok dakite zelan egin duen aitzurretan den-
erabili zuten anda parea -oihal beltzez estali- borak gure azaleko ildoan, zelan ehiztatzen
ta-, portuko hareatzaraino bajatu zutena, duen tristurak gure begininietako ordoki argi-
pelikuletakoa izan zen . Gizon hura digestioa bakotuetan, zelan jausten diren ezpainertzeko
egin barik uretan uger sartu zelako ito zen, gure amildegietan hitz suizidatuak .
amak esaten zuenez. Eta gure amak ez zion Imeldaren gorpua agertu zen gero . Ormetan
digestioa eginda geneukala esateko une egokia eskelak ikusi nituen. Imelda Villanueva Villari-
sekulakoa ere erizten eta ito egin zen gizonare- no, fallecio el . . . tras recibir . . . Une hitun haretan
kin akordatzeko esaten zigun beti . Saniñazio apelliduen arteko kointzidentziak eragin zidan
arratsaldean izan zen eta hiru egun eman zituen zeozer barruan . Izarapean zekarten gorpua,
gorpuak agertu barik eta Gandi eta Iñako odolguneak baltzituak zuritasunean harrituta
ausartu ziren uretatik ateratzen. Urte asko be- legez, kanpoan ageri zen oin beltz bera atzazal
randuago agertu zen anbulantzia, Irlaren atzean gorriz pintatu eta guzti, Rex zinean ematen
neska gaztea eta ama ito zirenekoan, pantaila- zizkiguten pelikuletakoak ziren guztiak . Txapel
koa izan zen. Horiek, baina, beste kontu batzu okerrek eurak ziren lekuz kanpo desentona-
dira . Juankojoren zaldia ez zen pelikuletakoak tzen zutenak. Kanpai-hots ilunen aideak ziren
lakoa. Anbulantziak, bai .

	

euren trikomioak .
Amaituta zeuden kaleak konpontzeko lanak

eta horrexegatik sartu zen anbulantzia portuko
karkabaraino . Eskaileretan behera, arazoak izan
ziren ohatilarekin antza . Lauxak kendu zirene-
tik kalean ikusi gabeko Ismael beltzarana ager-

	

VII
tu zen gure begien aurrean .

-Beitu! Halako kolorerik!

	

-Ya solo quedan las putas decentes en el
Baten batek esan zuen gure atzean. Gero pueblo .

kendu egingo zuten kuarteleko txapel okerrek Ama iagotik ez dago ordukoaren testigu .
ez zuten gura izaten halako akto protokolarioe- Aita mozkortuta etorri zen ordukoan, beste
tan inork euskaraz murtik ere egiterik eta begi- gehientsuetan Legez. Eta guri horrek, zerk? Allas
rada zorrotza eskaini zigun "Haginandi" esaten bera beraren kontuekin . Toledo atxilotu ei
genion mozoloak .

	

zuten. Egia, orduan urte parea kendu zuten
-Azkenetan ei dabil . Kolorea be, beitu, putetxea etxeaurretik eta, ez nuen hain sarritan

beitu . . .

	

ikusi izaten .
Bustiz ebakitzen zituzten "i" ondoko sila- Bestela, aintzinarago, Felik erronka haiek

bak, arrantzaleen moduan. Kaioak bizi ziren, sortarazten zituen garaietan, ia egunero ikusi
ziur, euren mihietan. Zelan, bestela, halako izaten nuen . Kuartela ere ETAren bildurragatik
hotsik. Ez nuen hain gaixorik ikusi Ismael . baino, -eta ez diot bildur ez zirenik, nork
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daki-, putetxea falta zutelako kabroiok, horre- Gartzelan sartzen zuten bigarren herritarra
xegatik kendu zuten . Edo horrexegatik batez izan zen Ismael, gerra ingurukoak kontutan
ere . izan barik . Toledo kanpotarra zen . A hor izena

Beraz, kanpotik etorri ei ziren Toledoren zeragatik. Lehena Ocaña izan zen . Eta beran-
bila. Bakarrik geratu beharko zuen begi bat duago, Ocaña gartzela izan ere badela jakin
zuriz eta bestea beltzez estalita zituen txakurra, nuenean, erratuta ibili nintzela urteetan, haren
ermitarako bidean, izarrei zaunka, gosez hil izena ez zela Ramon Ocaña, Ocañan egon zen
arte. Eufemia gixajia aintzina zegoen hilda . Ramon baino. Ramon horrek zer egin zuen, ez
Senarrak ematen zion bizimodua izatekotan, dakit nik. Lapurtu edo antza. Lehen krimena
hobe hil . Txikitan izaten ziren historiekin buelta Toledok hil ei zuen Imeldarena izan zen .
hasiz gero otu izaten zaizkit halakoak . Ordu-

	

Eufemia, emaztea, hil ostean berarekin etxe-
koan, berriz, hala dela eta, beti pozik .

	

ra eroan gura izan ei zuen andrazkoa txakurke-
-Cuando trabajaba conmigo en la via, ya le meak. Neskak ezetz eta baietz berak . Ismaelek

veia mala persona .

	

berak jakin eragin zion, gartzelatik urtebetega-

Jaka geratu ei zen testigu. Inor hiltzeak penean irtendakoan, herri guztiari . Konpondu

izerdia ateratzen du, nekatu, bat ere nekatu ez egiten ziren bestea, Toledo hura, eta Imelda .

arren gorputza. Kendu egin zuen, itxuraz, jaka . Berari ez ei zion ardura, ze lauxapeko plaia

Hil orduko ala ostean, berak ere ez daki, burua dagoen herrian emakume bakar batek gizon bat

galduta du eta. Toledoren gainean esaten zitue- baino gehiago izan ahal du eta . Inoiz itzuli egin

nak, beste gehienak lez, Gernikarraren taber- behar izango zuen neskak bere herrira eta,

nan entzuten zituen aittak . Ez zen batzarretara- halakorik gertatuz gero, nork erakutsi behar

ko leku makala Gemikarrarena . Mahaian baina, zion bidea? Ezetz eta ezetz esaten zioten bai

aittak berak konta gura izaten zituenak baino ez Ismaelek eta bai Imeldak .

ziren entzuten .

	

-Le ha llamado de todo .

-Despuēs de tirarsela, la ha acuchillau . Igandea izan zen aittak azken errietaren
berri eman zigunean. Gau bi beranduago akatu
zuen emakumea . Ismaelek, oraindio ere, Imel-
dari bidea erakustearren, halako egunen baten
Santa Maria kalea zulatuko duela dio . Kalte
itzela egin dio gartzelak eta, orain bai, zahar

VIII

	

ikusten dut. Herri hau aintzinako plaiaren gai-
nean ei dago altxata eta, aintzinako lauxen

Testigu mordoa agertu zitzaion aurka iturgi- azpian legez, galipotaren pean ere plaia ei

nari . Proxeneta salatu zuten . Imelda hura erabili dago . Tabernako leihoaz beste aldean kotxez

egiten zuela, estrupoa edo halakoren bat egiten bete da dena . Okinetako nagusia -kamioa-

zuela . Ez zion inork ere sinesten lauxapean eginda dago eta ez da ur hodirik lehertzen
plaia zegoenik eta plaia harexetan aurkitu zuenik kamiorik handienak ere kalean behera etorri

Imelda. Kontseilari zantarra izaten da bekaizke- arren. Maguelen etxea betiko legez dago ma-

ria . Mendeku mina zelan arindu, horrexeri kurtuta, jausten amaitu barik . Bera dago testigu

baino ez beitutean, gauzak benetan zelan izan mutu .
diren horren konturik egin barik . Inori kalte
egiten zaiola ere, bekaizkeriak ez daki bihozpe-
ratasunik .
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DUAN Luis ZABALA

BWM.OTTEVANGER

Ez du amaierarik

78 urte ditut eta horrenbestez zahartzat jo behar dut
neure burua nahi ala ez . Horretan alfer samarrik uste dut
izango liratekeela edonolako azalpen antzuak . Baina benetan
uste dut betiere garaian garaiko gizona izan naizela ere . Gizon
modemoa urtez urte hamarkada luzetan zehar, oraintxe
bertan ere, ez jakin noiz arte . Eta hori pozgarria zait oso, harro
nago denbora berriei aurre egiteko izan dudan gogoa eta
gaitasuna dela eta .

Gizon publikoa izan naiz, gazte denboran batez ere, eta
nire izenaren sonak badirau oraindik . Badira hor zehar nire
izena begirune berezi batez ahoskatzen duten gazteak ere,
nik garai batean pentsatu, esan, idatzi eta egindakoaren berri
izan nahi dutenak eta are nirekin hitz egitera etxeratu nahi
izan zaizkidanak ere .

Norbera den bezalakoa izaten da eta ni horrelakoa izan .
Niretzat axola handikoa da pertsonak buru argitasuna izan eta
mantentzea, inoren menpe ezin eror dadin, inork ez diezaion

Hegats 1
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adarrik jo. Hor zehar zer gertatzen ari den jakin te ere nire berezitasuna . "Oso gizon azkarra eta
eta norberari dagozkion gauzetan behintzat argia" naizela aditu dute behin eta berriz, eta
bere eritzi propioa izan, inoren agindupekoa ez baita seguru asko "beste mundu batean" bizi
dena. Garaian garaiko kontuez hitz egiten jaki- naizela ere . Baina ni ondo konpontzen naiz
tea alegia, hitz batez, inoiz ere erretirorik ez umeekin. Umeen aurrean Asmodeo zaharra
hartzea lan horretan, giza-harrotasuna inoiz ere ume txiki bihurtzen da, areago gainera nagusi-
ez galtzea .

	

rik inguruan ageri ez bada .
Xabier Nolotolonen idazlan batean irakurri- Gaur horietako ume batekin aritu naiz hiz-

tako pasarte hau datorkit gogora erretirorik ez ketan eta jolasean, nik beti umeekin jolasean
hartzearen eta giza-harrotasuna gordetzearen jardutzen bait dut, jolasak asmatzen eta astake-
auzi honetaz mintzatzen hasita : "Bizitzan aurre- riak esaten, jende helduarekin inoiz ezin izaten
ra egin ahala adinaren zama daramagu herres- dudan askatasuna ematen bait didate horretara-
tan. Berrogei urtetik gorakoari gaztea inguratu ko. Hizketan aritu garenean ni haur nintzeneko
eta barrezka hasten zaio . `Zer egin duk hik hire garaiak aipatzen hasi gara, nolakoa zen orduan
berrogei urte horietan? Zer egin dezakek orain?' irratia, nola artean telebistarik ez zen, nolakoak
Zaharra zeri heldurik ez duen naufragoa da izaten ziren gure jolasak eta abar . Baina laster
orduan tristuraren itsaso zabalean" . Bada hori- gogoa ahuldu egin zaidala sentitu dut, gezurre-
xe da hain zuzen ere inoiz gertatzerik komeni tan eta umeari iruzur egiten ariko banintz
ez dena. Zeri eutsia izan behar du beti pertso- bezala. Kontuak nire erara azaltzen ari nintzen,
nak tristuraren itsaso zabalean itoko ez bada . edozein garaikide aurrean izanez gero gezurre-

Gainera argi dago gaztea ere ito daitekeela tan harrapatua denaren lotsa sentieraziko lida-
itsaso horretan eta gaztea ere ez dela libratzen keen moduan. Bai, nire edozein garaikidek
ezintasunaren mindura latz horretatik, "Zahar- hobeto egingo lukeela sentitu dut, eta horre-
tutakoan zera esango diot neure buruari", idatzi orek ahuldu dit hain zuzen ere gogoa, jakina .
zuen beste batean Xabier Nolotolon berak, Beti gertatu izan zait hori . Alegia, beste inork
"badakit zera esango diodala, ez naizela inoiz nik baino hobeto egingo lukeena egiten has-
behar bezain gazte izan . Badakit" . Badaki baina teak gogorik gabe uzten nauela, edozertarako
ezin du ezer egin . Gaztea ere ezin itzuri zaio ezgauza bihurtzen nauen tristuraz . Horregatik
hondoratze horri, zaharrak baino sasoi hobea izan nintzen gaztetan izan nintzen bezalakoa,
badu ere bere burua ur azalean mantentzeko . eta horregatik naiz egun ere hain "berezia",

Blok berde koadrikulatu honetan idaztera horregatik bizi naiz "beste mundu batean" . Eta
erakarri nauena ez da ordea nire zahar izate horregatik izan bide zen inoiz ez ezkontzearena
honi zuribideak bilatu nahia . Gaur gertatu zai- hain zuzen ere. Zer egin niezaiokeen nik
dan zerbait kontatu nahi nuen, eta gero boligra- emazteki bati beste inork ezin egin liezaiokee-
foaren laguntzarekin gogoeta egin gertaera nik?
horren inguruan .

	

Bai, kuriosoa izan da eta zer pentsatua eman
Gaur arratsaldean bisitan izan ditut ilobak dit. Nik uste dut garai ezberdin askotako bizi-

eta beren seme-alabatxo txikiak. Nire familian moduak nolakoak ziren, kontuek garai horietan
aitona Asmodeoren sona harrotasunez aipatzen nola funtzionatzen zuten eta horrelakoak jaki-
da nire aurrean, batzutan errezeluak eta susmo tea oso gauza ederra eta aberatsa dela . Bizigiro
gaiztoak agertu arren ni aurrean ez nagoela . ezberdin askoren ezagutza izatea alegia, atsoek
Nire iloben seme-alabentzat, era horretan, osaba- eta agureok dugun bezala . Nik giro ezberdin
aitona berezia naiz, oso ondo ulertzen ez badu- ugari ikusi, errepasatu eta bizi izan ditut, eta
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aurre-aurretik batzutan gainera ere . Nire iloba galdu haiek oroiminaren indarrez, oroitzapenei

batek gaur bertan esan dio bere semetxoari : eta oroitutako gauzei darien poesia ergela
"Egunkarietan idazten zuen aitona Asmodeok besterik ez den oroimin hutsal horren indarrez .

eta irratietan hitz egiten ere . Orduan ez pentsa Nik oroimin horri irtetzeko bideak itxi egin
edozeinek egin zezakeenik honelakorik" . Eta dizkiot, eta horregatik orain oroiminak min
umeak esan digu eskolan historiako liburu ba- egiten dit ahal duen lekuan, ahal duen moduan .

tean nire izena irakurri zuela : Asmodeo Urruti- Nik barkamena eskatzen diot . Ulertu egin behar

koetxea. Hala ere ni garai zaharretako giroaren du nire kontua. Urguilu kontua zen azken-
berri inori emateko ezgauza ordea . azkenean. Gogoa ahuldu egin zait benetan .

Umeari nire gaztaroari buruz hitz egiteko
Nire edozein garaikidek hobeto egingo lukeela

gogoa galduta, jolasean aritu naiz berarekin sentitu dut. Ezin nuen amore eman .

berriz ere, hitzetan oinarrituriko jolas eroetan,

	

Ez nau hilko oroiminaren arantzaren ezten-

ilargira doan autobusaren ordutegiari buruzko kadak, ezta hurrik eman ere . Nik badakit agure-

xehetasunak eztabaidatzen eta horrela . Auto- atso denok zahartu garela, eta agure-atso guz-

busetako txofer gutxik nahi izaten dutela ilargi- tiok dugula barruan kanpora atera nahi eta

rako zerbitzua egin esan diot, han ez bait dago inola ere ezin dugun mundu oso eta handi bat,

oraindik tabemarik atsedenaldietan tragu bat dagoeneko barruan nekez sartu ere egiten

hartu ahal izateko, eta gainera autobus horietan zaiguna. Baina balkoira irten eta aurrera begi-

doan jendea aspergarria delako autobus txofe- ratzen jakin behar dugu . Balkoi aurrean nola

neontzat, beti kontu serioetan ari diren zientzila- edo halako bide bat dago: bide zidor estua

ri burutsuak alegia . Sinistu ez zidan egiten, mendi aldeko baserrian, autoestrata hiriaren

jakina, horrelakoak sinisteko adinik ez bait du kanpoaldeko etxe zantarrean . Ez du axolarik

honez gero, baina txantxa aurrera eramaten horrek. Bide horrek ez du amaierarik .

parte hartzen zuen pozik . Elkar hizketa horre-
tan poza berreskuratu dut ostera, inork ezin bait
ninduen ordezkatu, beharrezkoa nintzen .

Oso ondo pasatu dugu elkarrekin umeak eta
biok, nagusiek etxeratzeko ordua zela erabaki
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duten arte . Baina bisitariak alde egin dutenean
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	 a . , ~~n

"= X
berri emateko ezgauza izateari datxekion hu-
tsunea hain zuzen ere, jakina . Aguretuta, ez naiz
umeei nire umezaroko eta gaztaroko kontuen
berri emateko gauza . Umea joan denean, ordea,
ustegabean oldartu zaizkit mintzagai izaten hasi
besterik ez ditudan garai ahantzien oroitzape-
nak. Gure txikitako jolasak esate baterako,
gaurko umeek ezin ezagutuko dituztenak. Bazen
bat bakar-bakarrik gure jaioterrian jolasten zena,
beste inon ere ez. Guk oharkabean egiten
genuen jolas eta orain maite egiten ditugu jolas
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XABIER MENDIGUREN

Larrutik

-

	

e puedes poner un kilo de sal, que se me ha
acabado?

Emakume gazteak egurrezko mostradore gastatuaren
ertzean zituen eskuineko behatz puntak, mamiez laztanka,
esku osoa pausatzeko lotsaz edo . Ezkerraz etxeko bata
koadrodunaren gainetik jantzitako puntozko txaketari hel-
tzen zion, bularraren parean .

--Si chica -erantzun zion etxekoandreak, eta jira eginda
bizkar eman zion mostradoreari, bai eta emakume gazteari
ere .

Apaletan txukun txukun eta herrenkadetan jarrita arrazio-
namenduko janari eskas preziatuak, pakete eta zakuetan .
Dendariaren eskuek ez zuten ibilbide luzea egin behar izan
bila zebilena ikusi, esku artean hartu eta berriz ere buelta
emanda mostradore gainean jartzeko, bi emakumeen artean
orain, erdi erdian, bien lokarri edo alegiazko neurketa bateko
balantza bailitzan .

Hegats 1
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Hitzaspertura iritsi gabe ere ordura arteko Luxiari, bi bekainen arteko tartea aldenik
elkarrizketa laburrari luzapen lasaia eman zio- alde ebakitzen zion orbaina, hobeto begiratzea-
ten, bata dela eta bestea dela, hau eta hori, nor rren begiak txikitzean eragindako ximur uga-
bere estu eta larriak kontatu beharrean, aldian riek gurutzatzen zioten. Horretaz konturatzeko
behingo poz eta atseginek zipristindurik beti eskola gutxi eta harrokeria gehitxo izan arren
ere, bizimodu hau ez baita horren petral eta miopea baitzen. Luxia honek beraz, zintzurra
zipotza, edo ez zitzaien behintzat hala iruditzen lepoan gora eta behera zebilkiola, aho sapaian
bi emakume haiei, gazte izateak eman ohi duen nabaritutako bapateko lehorraldia urruma ba-
txorotasun axolagabe hori dela kausa, apika .

	

tez konpondu ezinik botila ardoa hartu eta
Mostradorearen eskuin aldean gertatzen zen lagunen basoak bete zituen, lehenago ere bete

guzti hau, atetik sartu eta pare parean . Ezker zaharrak ez izan arren .
aldera berriz, gizonek erabili ohi zuten alderdia Bi emakume gazteen txutxumutxua auke-
zegoen. Apaletan jakia ez baina edaria zegoen, ran nahi baino gehiago luzatu eta elkarrekin
aukera ugaria ez baina bai kantidadea : eztarria zerabilten solas hori bat ere kilikagarri ez ger-
urratu eta urdaila piskanaka herdoiltzen duen tatu, antza, eta basamutiletako bi, hara begira-
ardo beltza ; igandero meza ematera auzunera tzeko bizkar emanda zeudenak hain zuzen,
igo eta gero hara azaldu ohi zen don Pruden- berriz ere mahai aldera jarri eta beren kartei
tziorentzako ardo goxoa ; noiz edo noiz eta beti begiratu zieten .
dirua kentzeko inguru horietara hurbildutako

	

-Zer: parerik baduk edo ez duk?
don Hijinio sekretarioarentzako jerez garratza ;
eta gizonezko gehienek festa eta jai egunetan,

	

Luxiak zartadako baten aintzindari iduri
batzuen batzuek txahala edo biga saldutakoan lezakeen keinu batez ixiltzeko edo bera behin-
eta bakarren batek egunero edaten zuten patsa- tzar bakean uzteko adierazi zion, eta hitz egin
rra: txoria edo gorria, han ez zen beste marka zuena pixka batean bere hiru zaldikoak esku
eta bereizgarririk eta hartara hobeto entenitzen batetik bestera dantzarazi eta gero, behatz
ziren. Azken batean bere helburua berdin bete- koskoekin mahaiaren kontra jo ondoren, beste
ko zizun batak zein besteak .

		

behin jiratu eta ezertaz ohartu ez edo ez ohar-
tuarena egiten zuten emakumeei begira jarri

Mostradorearen ezker alde horren parean, zen .
mahai baten ingurubiran jarrita, hamaiketakoa-
ren apurren gainean zortzi begi, zortziak ere

	

Anttoni txikitatik ezagutzen zuten, eta ardo
eskuin aldera begira . Eskuetan foumierren irudi zerbitzen aritzeak ematen duen konfidantzaz
higatuak, txiki eta haundiak, paretan bildu eta baliatuta bestetarako pausoa ematen bat baino
joko bila. Lau basamutilen artean zer jokatu gehiago saiatu izanagatik bazekiten hura Arrie-
haundirik ez izateak ordea, moteldua zuen sako maiorazkoarena Joxe Martinena besterena
lehenaz gainera piper gehiegi ere ez zekarren ez zela; eta badaezpada hantxe izaten zen
partida hura, eta emakume gaztearen sarrerak inguruan tabernako nagusi Mielmari "Beltza" .
erabat uxatu zituen musetarako gogoak .

	

Bestea berriz ezezaguna . Ezezaguna eliza
Bazen Luxia deitzen zuten bat, laurak ere lan inguruko lau etxe eta mendi bazterretan saka-

berean eta soldata berberaren truk arituagatik banatutako dozena Verdi baserri zituen auzu-
nagusitzakoa egiten zuena, inork hala erabakita nean. Are gehiago : bailarako herri, herrixka eta
baino gehiago beste hirurei halaxe sortzen zoko guztiak ezagutzen zituzten basamutilen-
zitzaielako haren planta lerden eta aginduetara- tzat ere ezezagun .
ko boz sendo eta asmo sendoagoak zirela eta .

	

Ezagutzeko gogoa ematen zuena ordea .
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Belaun azpira ozta ozta iristen zitzaion batak ko lorratzaren zantzua apurtuko zuen bildur
aztal txoriak uzten zituen agerian, belar biltzen balira bezala .
eta beztu beharrik izan ez duten txorkatilak, -Zein zen? -Luxiaren galderak ez zion
ondo egindako hankak, ez barizetako zain ezinegona salatzen . Apaizak konfesonarioan
lodituak ez soberazko haragi apurrik ere . Bata erabili ohi zuen doinu bera zuen, bai eta
arin horixe beste arroparik ez izateak azpikoa erantzungo zioten segurtasun berbera ere . Inork
sumatzeko aukera ematen zien, ixtarraren ez zuen erreparatu, ezta galdera egin zuenak
behetik gorako marra irmo eta kurbatua, txake- ere, lehenaldian galdegin zuela, atetik aiena-
taren azpikaldera iristen zeneraino antzeman tzearekin batera gizakumeen mundu honetatik
zitekeenez behintzat ipurtalde gotor, ondo bete ere desagertu izan balitz bezalaxe .
eta dantzaria. Txaketa bular parean eskuez

	

-Hori? Zera: Iñaxioren emaztea -erantzu-
lotua edukirik ezin jakin alderdi horren nola- ten ari zela ezaxolatuarena egiten zuen Antzo-koaren berri, baina eskuak zenbateraino urrun- nik, koadrozko orritako libretatxo batean gatza-
durik zituen ikusita titi oparoen esperantza rena apuntatzen zuen bitartean, baina garbipiztu zitzaien . Luxuri piztu batez ere, begininie- asko antzematen zitzaion hartaz hitzegitekotako argitasunarekin batean .

	

irrikitan zegoela, eta ez zuen disimulatzeko
Baso betea zangada bakar batez hustu eta ahalegin haundirik egin .

baso lanean zartatutako alkondaraz sikatu zuen

	

-Ze Iñaxio: kapadorearen semea? -Luxia-kopetatik behera zerion izardia, bere artean ren aldamenekoak hartu zuen orain txanda ."hau duk beroa" marmarka, galtzarbetakoa
aurretik ere nahikoa izarditurik baitzegoen

	

-Horixe: linternero ibiltzen dena -Antto-
lehortze lanetan hasteko . Beste alde batzuetako nik arrapostu .
larria mahai azpiak izkutatzen zuen .

	

Beste isiltasun une bat izan zen orduan, ez
Apuntalo en la cuenta -esan zuen halako halere solas gaia agortutzat emana zutelako :

batean emakume ezezagunak, eta oin bakar aitzitik, hitz gutxi eta galdera gutxiago egitera
baten punta gainean gorputz osoari bira erdia ohitutako basamutilek jakinmin haundiegia
eragin zion ate aldera zuzenduz, lipar labur zuten galdezka nondik hasi berehalakoan
batez gizonengana begira geratu zela, gantxo asmatzeko. Bazekien hori Anttonik ere eta
batez atzekaldean nola hala bildutako gaztain gizonezkoak beregana adi eta beha zeudela
koloreko ileak aidean eta lerro zuzeneko hortz hizketan segitu zuen .
zuriak irribarre zabal batean agerian .

	

-Soldaduskan ezagutu eta handik ekarri
-Si chica -esan zion Anttonik ; saiatu arren zuen. Ezkondu ere bertan egin omen ziren .

erdara aberatsegia ez izan oraindik nonbait .

	

Lau egunetako bizarra egin gabe zuten
Atean izkutatzen ari zela, atzera begiratu mutilen aurpegietan irribarre bana eratu zen .

gabe "gero arte" esan zuen andre gazteak, nork Zaila izango zen irribarre horiek inozotasun
berari zuzendua uste izan zuen agur batean, edo maltzurkeriatik, zertatik zuten gehien,
nork bere gustoko intentzioa eransten ziola erabakitzen. Bakoitzaren baitan neurri desber-
adiskidetasunezko agurrari .

	

dinetan nahastuko ziren bi osagai horiek .

Atearen ixteko kirrinka eta ondoko danba-

	

Luxia izan zen ahoa berriro zabaltzen lehe-
teko soinuaren atzetik isiltasun une bat izan na .
zen, isiltasun osoko une labur bat, agerpen hura

	

-Erdalduna baina polita .
egiazko ote zen galdezka baleude edota edo-

	

Eta beste guztiak hitz horiek bere baitan
zein ahotsek "gero arte" irribarretsu hark utzita- zeukaketen esanahi ageriko eta sakon guztia,
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doinuaren ñabardura bakoitza hausnartzen Hauek nahikoa lan dute elkarren begiradari
geratu ziren .

	

eutsi eta aldi berean eztabaidaren gorabeherei
erreparatzen .

Azkenean konponduko dira, aldez aurretik
dakite denek hori, baina bien bitartean nork
bere alde estutu behar, gogor egin behar apos-

II

	

tua ahalik eta baldintza onenetan burutzeko .
"Ez" eta "ezin" ugari entzungo da tartean baina

Feria eguna izan eta astero bezala gertu denei komeni zaie jokoa . Besteak zenbateraino
xamarreko eta urrutixeagoko baserritar guztiak amorremango duen ondo kalkulatu eta gero bi
jeitsi ziren bailarako herri burura . Goizean goiz, parteak erdi protestaka bat datozenean elkarri
oilarrak kukurruku jo orduko itzarri, gosari bostekoa luzatu eta ardo gehiago eskatuko
legea egin, abarkak jantzi eta perira .

	

dute .

Goizetik bete ohi ziren bideak txahalez, -Hik kontu edanari -Luxiaren patroiak
mandoz, ardiz eta konejuz . Zein erostera dirua gaztigatu-, aurrerantzean aizkol aposturako
ondo gordeta zein saltzera begietan irrika . Askok gobernatu behar duk eta .
ez zuen zer saldu haundirik behar izaten : nahi-

	

Luxiak txintxo aurpegia jarri eta ezetz esatea
koa zuten dozena erdi bat porru edo bi oilo zail gertatzen den irribarrea egin zuen .
zahar otarra bete eta bidean behera abiatzeko .

	

-Gaur behintzat utzi beharko didazu, ezta?
Astean behin kalea ez zen kaletarrena . Egun -Tira bada -erantzun zaharrak- gaurkoa

hartan kale kantoietako harriek euskal hitzen egingo diagu baina bihartik aurrera neronek
oihartzuna zabaltzen zuten ximaur eta abere hartuko diat hire kargu .
usain nahasiekin batera . Tratu gehienak eginik Irribarre zabalagoa egin zuen Luxiak, arra-
eta zarraturik herriko umeak eskolara eta etxe- zoi emanaz bezala baina bereari eutsi nahiko
koandreak barazki eta arraultze bila kalera zion seinale .
irteterako.

	

Orain apostuaren berri zabaldu behar zen,
Hamarretakoa egiteko garaia . Mahai gai- aurrez esandako baldintzetan, jendea jakinaren

nean hiru txikikoa eta haragi egosia edo txorixo gainean jarri eta trabesak egiten hasteko . Taber-
muturra. Gizalegeak agintzen duela eta tratua nan bertan zabaldutako hotsa ahoz aho iritsi
ospatuz batzuk, aspaldiko partez elkar ikusi eta zen herrira bildutako guztien belarrietara, eta
hitz aspertuan ari bestetzuk, ostatua bete-bete arratsaldean baserrian geratutakoek ere jakingo
eginda, gizonezkoen topaleku .

	

zuten, eta berehalaxe beste bailaretakoek ere
. Tabernan bertan, barreneko mahai aparta- bai. Han ez zen periodiko behar haundirik

tuenean lau gizonezko. Bata Luxia, alkondara . gauza horietarako .
garbia jantzita eta bizarra egin berria ; parean

	

Halako batean Iñaxio sartu zen taberna
duena halako morrosko gazte ilehori bat, hartan. Lintemerotzan hasi zenez geroztik ez
mozkote baina bularzabala . Hauetako bakoi- zuen zer egin haundirik izaten ferian, baina
tzaren aldamenean gizon zaharrago bana, pu- txikitan eta gaztetan aitari edo amari lagunduz
rua erretzen biak ere .

	

etortzen zeneko garaiak ezin ahaztu eta ia beti
Mahaitik ez da oihurik ateratzen baina serio agertzen zen, ikustalditxo bat egin, prezioak eta

ari dira bi zaharrenak eztabaidan, hau eta hura, zer nola zebiltzan ikusi eta zertxobait erosita
aldian behin aldameneko gaztea seinalatuz . etxe aldera .
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Egun hartan ere, etxe batean konponketa Hala ere, harekin ia inoiz hitz egin gabea zen
egiten aritua zen . Bukatutakoan ikusmiran ibili, eta ez zuen inondik ere espero holako harrera :
kinkalero bati emaztearentzako belarritakoak mahaikoen begi bistan agertu zeneko Luxiak
erosi, eta lagunen batekin baxoerdi baten au- burua altxatu eta denek entzuteko moduan,
rrean berriketaldi bat izateko asmotan taberna- ozen esan zuen :
ra sartu zen .

	

-Hara zein dugun hemen : Iñaxio .
-Ba al dakik aizkol apostua egin dutela? -

	

Begi guztiak beregan tinko sumatu eta
bota ziori batek sartu bezain laster .

	

masailak gorritu egingo zitzaizkiola sentitu zuen ;
Iñaxio ez zen jokozalea baina zer hitzegina hala ere guztiek ezaguna zutela pentsatu eta

beti behar izaten da eta berak ere jakinaren eusten saiatu zen . Boza natural jarri eta "On
gainean egon nahi izaten zuen . Zeinen artekoa degizuela" egin zuen diosala .
zen galdetu zuen .

	

Mahai guztietakoek marmar batean eran-
-Luxia eta Arizmendi naparra ; hor atzean tzun eta nor bere solasera itzultzen zela, Luxia-

zeudek .

	

ren aldamenekoari, Otaegi tratanteari entzun

Baxoerdia eskatu eta mahaiak zeudeneko
zion apupiloari galdetzen ziola .

atzekalde hartara hurbildu zen . Berria eman

	

-Ze Iñaxio?
zion laguna honenbeste kana eta horrenbeste

	

-Kapadorearenekoa .
enbor beste batekin hizketan utziaz . Arizmendi Luxiaren irtenaldi xelebre hura hartan buka-
delako hori ez zuen ezagutzen . Luxia bai, tua zelakoan edalontzia hartu eta ahora eraman
aspaldidanik: Iñaxio baino zaharxeagoa, hango zuen lasaiturik Iñaxiok . Ezpain parean zeukala
eta hemengo erromerietan sarritan ikusia zuen, ikusi zuen nola Luxiak burua makurtu eta bere
beti harrokerietan, muturra ondo berotu eta mahaikoei zeredozer esaten zien ahapeka ; .
gero ahobero, beti inorekin burrukan hasteko ondoren laurak algaraka hasi ziren, eta Ariz-
pronto, dantzan gehiegi ez saiatuagatik neska mendi delako mozkote begi urdina eta alboko
laguntzen iaio .

	

tripazaina hari begira jarri .
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Iñaxiok ez zekien zer gertatzen ote zen Denak, Iñaxio ezik, noski : honek hortzak estu-
baina urduri jartzen ari zen . Baxoerdia zurrut tu eta praketako poltsikoan sartuak zituen be-
batean hustu eta beste bat eskatu zuen . Alde larritako erosi berriak ikutu zituen, metal mer-
egiteko zorian egon zen baina barruko zerbai- kean emaztearen azalaren goxotasun apurren
tek tira egiten zion ia gogoz kontra, tira baino bat aurkitu nahiz . Nahi eta ezin. Ezin goxotasu-
gehiago geldi arazi, oinak bere hartan finko, nik atzeman, ezta hitzik ahoratu ere . Hala ere,
buru-gorputzak mahaikideen aldera zuzendu- momentu hartan jende guztia bere hitzen zai
rik .

	

zeukan, erne. Hitzegiten ari zela nabaritu zuen
Beste behin sumatu zuen Luxia kontu txikie- ahotsa ez zitzaiola nahi bezalako gogortasunez

tan, laurak farrezka eta bi ezezagunak orain- ateratzen, ezinegonak dardara eragiten ziola .
goan disimulu gehixeagoz berari begira . Zer-

	

-Eta hiri zer axola zaik nire andrea?
bait esatekotan zegoen Iñaxio baina zer? Ez al

	

Luxiak eskua garondora eraman zuen, zer
zuten ba hitzegiteko deretxorik?

	

erantzun pentsatzen ari bailitzan .
Lasaitzeko ahaleginetan ari zen kapadorea- -Bueno ba, nik ere ez diat ezer erdaldunen

renekoa baina alferrikakoak ziren bere ahalegi- kontra eta . . . zenbat eskatzen didak andreare-
nak, burua berotzeko gehiegi ere behar ez zuen kin txortan egiteagatik?
hari sutan jarriko baitzion Luxiak halako batean

	

gaten bat hasi zen barrezka, baina gehienak
begiak 'kixkurtuta begiratu eta aurpegia farrez ahoa bete hortz geratu ziren . Ez zuten horen-
farrez zera esan zionean :

	

bestekorik espero eta ezin asma zezaketen zer
-Hi, Iñaxio, ezkondu egin omen haiz . . .

	

egingo zuen orain Iñaxiok ere .
Mahai guztietara jezarritakoak honi begira Honek kiskaltzen zuen burua, kiskaltzen

jarri ziren, zerbait gertatzen ari zela sumatuz . ahoa bota nahi eta ezin zituen txakurkeria
Zenbait, iskanbila ikusi nahiz ; beste hainbat zer guztiekin, eta kiskaltzen eskuak ere Luxiaren
ote zuten jakinminez .

	

eztarrian korapilatu nahi zuketen atzamarrei
-Bai. Ta?

	

eustearen poderioz. Zenbatekoa zen ezin igar
Motz eta zorrotz bota zion Iñaxiok . Pilota zitekeen denbora tarte horietako bat igaro zen,

partidua balitz bezala, oraingoan jende guztia bien bitartean Iñaxiok mostradore gainean zuen
Luxiari begira zegoen, irribarrea ezpainetan, zer eskua haztamuka zebilela harik eta botila bat
esango ote zuen zai . Mostradorearen beste atzeman arte. Txistua irentsi eta gero poliki hitz
aldean, ate inguruan zeudenak ere ohartuak egin zuen, hitz bakoitza neurtu eta are dasta-
ziren saltsaren bat bazebilela, eta isiltasuna egin tzen zuela iduri .
zen nagusi . Luxiaren hitzek gardentasun berri

	

-Hire amarekin egiteagatik hik neri bezain-
bat, ozentasun berezia zuten isiltasun berri bat .
hartan .

	

Orduko hartan, debaldeko ikuskizun hartan
-Ez . . . bada, zera : zorionak -totelka hasi gozatzen ari zirenek ez zuten burua patxadaz

zen Luxia, zer esan asmatuko ez balu bezala, jiratu eta bestearen arrapostuari erreparatzeko
baina ezagutzen zuten guztiek bazekiten arte- astirik izan. Iñaxiok berea esan bezain laster,
gatasun hura imintzio hutsa zela, bota nahi amen jesus batean altxatu zen Luxia putaseme-
zituenak bota aurretik giroa berotzeko urduri ka, besoak zabalik norbait akabatzeko pronto .
plantak-, polita da gainera eta ; nahiz eta Iñaxiok neurtua zuen bien arteko aldea :
belarrimotza izan .

	

bost bat metro. Hura mugitzen ikusi orduko
Taberna osoa hasi zen oraingoan algaraka . eskuinean zeukan botila mostradore kantoia-
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ren kontra joz puskatu eta muturra eskuan lehen kraskatutako kristal pusketei berri batzuk
zuela geratu zen, aizkolariari aurre egiteko erantsiz. Behatzak dardarka zituen oraino, botila
prest .

	

askatu eta zeri heldu asmatu ezinik, baina
Hara bildutakoek gustora ikusiko zuten halako batean patrikara eraman eta diru bila

horrelako burruka saio bat, nahiz eta apostuta- hasi zen .
rako aukera gutxi eman ; izan ere, Iñaxio Luxia

	

-Hirea eginda zegok -Otaegik, kasik
baino dexente txikiagoa baitzen, mehea, bizkar kortesia irudi lezakeen moduaz.
estukoa, eta jenio bizia izan arren Luxiari biz- Momentu batez zalantzan geratu zen Iñaxio,
kortasunean ez sasoian ezin eman ziezaiokee- inguruko jendea, tratantearen hitzak eta guzti
na. Harakoan ere ez zuten ordea, burrukarik hori hausnartzen, baina bera ez zen gozotan
ikusteko aukerarik izan : Otaegi tratantea zaha- itotzekoa .
rra izanagatik ez zegoen herdoilduta eta gazte-

	

-Nereak neronek egiten ditut .
tan pilotari zeneko zalutasun pittin bat gorderik
nonbait, Lexia basapiztia moduan zihoala, Eta ahapeka "estimatzen dizut" zioela, atze-
goardasolarekin zangartekoa egin eta muturrez ra begiratu gabe atera zen, behako eta gorroto
aurrera eror arazi zuen. Altxatu nahi izan zue- guztiak bizkarrean iltzaturik .
nerako besotatik heltzen zuten lau lagun zituen .

-Utzi! Utzi! Akabatu egingo diat, akabatu!
-zioen oihu batean Luxiak .

Otaegik eusteko keinua egin zuen . Goarda-
solarekin. lagundurik zutitu eta basamutilaren
aurrean jarri zen. Gozo hitz egin zion, eskua
sorbaldan jarrita, seme bati egingo ziokeen

	

Ordu C erdi baino gehiago ematen baduzu

moduan.

	

kilkerren hotsa besterik entzuten ez duzula,
biotako bat : edo kir-kir etengabe hori dagoenik-Uztak bakean, Orain ezin duk minik hartu . ere ez zara konturatzen, mundua bera hots

Builaka eta zalapartaka segitu zuen Luxiak horrekin jaio bailitzan, edo erotzeko zorian
baina tratanteak ez zion jaramonik egin : odola jartzen zara, madarikazioka, soinu puta hori
bero dutenei berez hozten zaie . Iñaxiogana noiz isilduko, burua lehertzear.
joan zen eta honengana iritsitakoan agintzen Kamino ertzeko sasiarte hartan ezkutaturik
ohituta dagoenaren ahotsaz mintzatu zen, doi-

altxatu gabe baina hitz bakoitzak bost
zeuden haiek gehiago zuten bigarren honetatik

nua lehenengotik baino .
kilotako harri baten pisua zuela .

-Alde egin ezak hemendik . Alde egin ezak

	

Ilgora ia ilbete dela, ilargia hodei artean

ez hadi berriro agertu .

	

sartu-irten keinuka badabilkizu, noiz aurreko
eta bihurgunetik sumatzen hasten den kaminoa

Iñaxiok artean irakiten zuen odola, taupada- zuri-zuri agertarazten dizula, noiz belaun gai-
ka bihotza, eta botila muturra eskuan irmo .

	

nean jarritako eskuko behatzak zenbat diren
-Kontuz botila horrekin, deskuido santuan kontatzeko gauza ere ez zarela, ilunguneak

ebakiren bat egingo duk eta -bota zion Otae- desiatutako emakumearen bular txuriak •irudi-
gik garraztasun apurrik adierazten ez zuen katzeko aprobetxa zenitzake, edo esku hotzen
doinueraz .

	

batek lepotik helduta behinbetiko ilunpera
Iñaxiok bere hartan atzamarrak askatu eta eramango ote zaituen dardarka egon .

botila muturra ezpartinen gainean erori zen,

	

Iretargitan suma zitezkeen lau gizon haieta-
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tik hiru begiak zabal-zabalik zeuden, ehiztari tzungo ziotelakoan. Kantari zetorrela bere
izanik ehize bihurtuko ote ziren bildur ; lauga- amodiozko melodia haren korua egiten ziotela
rrenak berriz ilargia izkutatzean begiak erdi itxi iruditu zitzaion kilkerren hotsa izan zen ordea
eta gogoa hegan uzten zuen, kate motz batez erantzun bakarra, bera isilduta ere berean temati .
biltzeko pronto baina .

	

Ilargiak laguntza eskasa eskaini arren erre-
Kilkerren kantu monokorde eta aspergarria- pikatuaren poderioz etxerako bidea ia begiak

ren gainetik aldian behin urruneko baserriren itxita egiten zuen Iñaxiok, begitandu orduko
bateko zakurren zaunka galduak iristen zaizki- bazekien dinamoaren argitan erdi sumatutako
zu, edo jatenaren bila dabilkeen hontz izuturen kurba hura kamino osoko bihurriena zena, eta
baten ulua; bata zein bestea izan, zainak teink albo batean aldapa pikuan amiltzen zena. Bestela
jarri ohi zaizkizu eta kirioak bera, kasualitate ere poliki antxean zihoan, baina are polikiagotu
hutsa edo izaki arrotzen baten ustekabeko zuen abiadura, zer gerta ere . Buelta hartu eta
presentzia izan ote den igarri ezinik, dena jiratutakoan ez zuen ezer berezirik barruntatu
delarik ere zentzumenak oro adi, gauekoa ez ordea, eta bere kezka lausotsuei susmo hutsal
den zer horren agerpenaren bildur eta aiduru . eritzirik pedalari eragiten hasi zen berriro,

Luxia eta hiru lagun basamutilak ere horre- hoztutako afaria birritan berotzen ariko zen
laxe zeuden, hanka puntetan salto egiteko emaztea gogoan .
prest, haietako biren eskuek makil banari gogor

	

Tupustean gertatu zen. Hiru metro aurretik
eusten ziotela; hirugarrenak, badaezpada ere, ikusi zuen lurrezko kamino estua aldenik alde
ordura arte ogia eta txorixo muturrak ebakitze- zeharkatzen zuen enbor ebakia . Alde batera
ko erabilitako labana zeraman praketako atze- malkortegia zuela, bestera berriz areka barik
ko patrikan ; Luxiak berriz, nahikoa erizten zion mendian gora zihoan harrizko ezponda eta
bere ukabilen indarrari,

	

sastraka, manilarra nora mugitu ez zekiela zuzen
Bizikleta baten argia pizteko dinamoak erru- eutsiz, eragin berri zituen pedalak askatu eta

berarekin igurtziaz egiten duen hotsa ri-ri-ri ez indar guztiez sakatu zituen frenoak . Berandue-
da errax urrundik sumatzen ; are gutxiago kilke- gi ordea: aurreko gurpilak enborra jo eta aidean
rren hotsa nagusitzen bazaio ; baina bizikleta atera zen bera hegaldi laburrean berriro ere lur
gainean zihoana aurreko batean radio erosi jo arte .
berrian entzundako Antonio Machinen dosgar-

	

Lurrera erortzean eta ahoa zabaltzerako
deniashortz artean txistuka zerabilela zetorren . hamaika esanbeharreko izan zituen bere ar-

Lau itzalek boleroaren konpas trakets haiek tean, istanpatean : "Mekabenlaletxe zeinek utzi
sentitu zituztenean ilargia gorderik zegoen eta ote dik enbor zahar hori bide erdian inor
bidea ilun. Luxiaren agindua marmar bat izan akabatzeko ere eskerrak ez dudan min haundi-
zen .

	

rik hartu hori uste diat behintzat baina bizikleta
-Bota enborra bidera!

	

mekabenlalatxe zer gertatu ote zaio bizikletari

Iñaxiok hots hura aditu zuenean kezka ederra egin diat izorratuz gero hau duk amorra-

bakarra bururatu zitzaion estraina, basapiztiren zioa . . ." Burutazio guzti hauen haria hautsi zion

bat ote zebilen alegia . Harritzekoa zen ordea, hurrengo segunduan belarrietara etorri zitzaion

baso inguruan ibili arren, piztiak horren behera oihuak :

jeistea urte sasoi hartan. Erori eta laguntza

	

-Eutsi horri!
beharrean zegoen gisasemeren bat ere izan

	

Aztoraturik, ahotsa nondik zetorren ere
zitekeela eta txirrina jo zuen hura adituz eran- ohartzerako armiarma erraldoi bat zuen bizkar
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gainean, bere beso eta hanka guztiekin .

	

Iñaxio ez zen geldirik egon haatik. Bere
-Eman gogor! -entzun zuen hurrena, eta indar osoa hanka ahulduetara bildu, eskuineko

oraingoan bai, ahots lakar hura Luxiarena zela belauna ahal zuen azkarren altxatu eta Luxiaren
konturatu zen, baina identifikazio horren ondo- sabelpearen kontra jo zuen . Minaren minez
riorik ateratzen hasi orduko kolpe bortitz bat makurtu zen aizkolaria, oinazezko oihua ezta-
sentitu zuen bizkarrean, eta gero beste bat rrian itoz ; makilkadak ixilik jasan zituen linter-
saihetsean, eta beste bat . . .

	

nero zikin hura baino gutxiago ezin izan .

Luxia adi-adi zegoen makilkadek erritmo Nora ezean geratu ziren basamutilak . Beso-
jarraian Iñaxioren bizkarra nola astintzen zuten tik eusten ziotenak aldean zeramaten makilari
begira, honen atzamarrak kaminoko area eta heldu eta berriro dantzarazi edo ez zalantzan
harri koxkorren artean nola sartu eta bihurri- geratu ziren, Luxiari protagonismoa kentzeko
tzen ziren erreparaka; baina ez zuen aienerik ez bildurrez. Atzean zegoenak labanaren aho
intziririk egiten, eta ezin zion lurraren kontra zorrotz eta gosetia erakutsi zuen, oldartzeko
zegoen aurpegia ikusi .

	

pronto .
-Altxa ezazue -agindu zuen .

	

-Utzi neri -esan zuen Luxiak arnas estuen
Bi lagunen artean galtzarbe banatatik heldu artean .

eta zutik jarri zuten Iñaxio . Hankak dingiliz Ilargiak ostarte berria bilatu eta bide zurian
zituen, txorimalo bat iduri ; begitartea berriz argi egin zuen : hiru gizonen artean triangelu
bular aldera eroria, okotza paparraren kontra . zabal moduko bat osatzen zuten, eta erdian bi

-Kordea galdu du -esan zuen basamutile- itzal ilun. Jadanik inor ohartzen ez zitzaion
tako batek, bere bozean jipoitzen aritzearen kilker soinuaren gainean arnas azkartuen hotsa
alaitasuna eta damua bereiztu ezin zirela .

	

besterik ez zen aditzen, eta bularreko hauspoen

Luxia presarik gabe hurreratu zen. Iñaxio- erritmoan hasi ziren bi gizonak dantzan, jira-

ren ondo-ondoan zegoela hatz kakotua okoz- bira geldoan, besoak gerri parean erdi zabalik,

pean jarri eta burua altxatu zion, poliki-poliki . elkarri begira . Oinak poliki, bata bestearen

Burua jaso ahala, hertsirik zituen begiak zabal- atzetik eskuin aldera lerratzen zituzten, itzal

du zituen jopuak . luzeak zaluago besteak traketsago, eta beste
hirurek oharkabean bezala ezkerrerako mugi-

-Zer: Bizi al haiz edo? -galdetu zuen menduari ekin zioten, koreografia biribilez,
Luxiak irribarretsu . zirkulu hartatik atera ezina aditzera eman na-

Basamutilek algara batez erantzun zuten . hian. Bide bazterrean bizikleta okertua, hankaz
-Non utzi dituk lehengo harrokeriak? - gora geratutako mandoa bezala .

segitu zuen Luxiak- . Apaldu egin al haiz? Iñaxio izan zen ukabila aurreratzen lehena,
Ondo zegok hori, motell . Andrearen kontuan gaueko aire geldia aztoratu baino egin ez zuen
tratua egiteko moduan orduan . . .?

	

saioan. Luxiaren begi erdi itxietan katuaren
Pelikuletako itxura osoa zuen irudi hark : dirdira beltza nabari zitekeen, aurrekoaren

gizarajo jipoitu bat bi morroiren artean helduta, mugimenduak honen keinuetan aldez aurretik
hirugarrena badaezpada atzekaldean eta aurrez irakurtzeko ekinean . Iñaxiori beste bi ahalegi-
aurre irribarre gaiztoko tipo argal luze hura . netan indarra xahutzen utzi zion hanka joko
Zinemara gehiagotan joan izan balitz aurpegira bizkorrez atzera eginez, eta kapadorearen
ttu egingo ziokeen Iñaxiok, baina ez zen oso semeak, etsiturik, besoa laugarrenez luzatu
zalea, eta gainera une hartantxe ilargiak ostar- behar zuenean zirti-zarta jaso zituen ezker-
tea utzi eta berriz izkutatu zen .

	

eskuinez bi matrailetan, hurrena gibel parean

61



NARRAZIOAK

sentitu zuen, eta atzetik etorri zirenak ezin

	

-Uztazu . . . -ahoskatu zuen ahalkez basa-
zenbatu, ez zehaztu .

	

mutiletako batek, erruki eta beldurrak eztarria
Luxia bi eskuez eta hankez jo eta jo ari zela korapilatzen ziotela .

asaskaldi galanta eman zien barrenean gordeta-

	

Luxia lagunei begira geratu zen, harri eta
ko guztiei :

	

zur, non zegoen eta zertan ari zen ez baleki
-Putasemea, alua, akabatu egingo haut, bezala; ondoren lurrean etzanik, ahotik txistua

zerri alena, ja ta txikitu egingo haut, alu hori, eta odola zeriola zegoenari zuzendu zion soa ;
kabroia, putaseme ez bestena, zerri zikina, azkenik bi bekainen tartea zeharkatzen zion
irendu egingo haut, txikiratu, alu halakoa, txiki- orbaina eta begirada miopea bidean gora zu-
txiki egingo haut . . .

	

zendu eta hala esan zuen:
Iñaxio lurrera jausi eta Luxia ostikoka asper-

	

-Orain egingo dizkiagu andrearekikoak .
tu zen arte lagunek ez zuten hitzik egin .
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XOSE Luis MENDEZ FERRIN

EXLBRIS.M.I~RlSDOMENECN

Percival
Itzultzailea :

ANDRES URRUTIA

,::::4txa zen Percival aulkitik, irratia itzali eta leihotik
begiratu zuen. Ilargi luzea, fluorezko iragarkien semaforo
gorri eta berdeen tartean galtzen zen, urrunean . Kementsu itxi

zuen leihoa eta gogoz ere trankatu . Honela kaletik ondo
isolaturik zegoen . Bentana ondo hertsirik . Bestekaldean
kotxe eta kabaretak bai . . . baina bentanaz bestaldean . Eta
noski, berak kalea bakarrik beiretan zehar begiratzen zuen
eta hala eta guztiz ere, presaka eta ñabarduretan ohartzeke .
Orduan begiratu zuen eta ohizko nazkaren keinuz, gogoa eta
soa kaletik aldendu eta bentana -lehen esan dudan legez-
itxi zuen .

Gero pauso handitan ibili zen, hegazti disekatu eta basa-
tien ilaren tartean zabaltzen zen korredore gisako gune
luzetik; hegaztien atzetik zutitzen ziren apal luze eta umo-
tuak, beren pergamuzko bizkar urreztatu eta lodiez harro-
tuak .
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Irratia zumezko mahai baten gainean zetzan hondakinak: oskol ustela . Adaburuak, orri lodiz
minezko ixiltasunez . Horma luze batetik orratz dizdiratsuak, bele kabien pisuaren azpian ku-
luzez gurutzaturiko kakarraldo eta tximeletek lunkatzen ziren . Kukulek iradokizunez beteri-
kolore eta herio haizea ematen zuten . Ezpata ko sapaiak ziruditen . Ilunabarra zen . Eguzkia,
luze, exotiko eta erditik moztuak, gelako behe sartzerakoan, basoaren atzeko argi suharra zen .
osoaren gainean zeutzan . Argia, galbahetua eta gorria, basotik zetorren .

Percival, urduri paseatu eta zigarrotxoa biztu Oihana misteriozko itzalekin betetzen zihoan .
eta gero lorategira atera zen . Lorategira esan al Hostaiaren azpitik, gabontzek, mozoloek eta
dut? Bai, Percivalen Lorategira! Ez dago ez saguzaharrek hegan egiten zuten . Heroizko
lurtarrik, ez lurraz kanpokorik, horrelakorik haize bat zetorren, basotik, Percivalengana .
ikusi duenik. Belar eta zuhaitzez landaturiko

	

-Pele, Pele . . . deitu zuen berak .
lurzatia zen . Belar gozoa eta zuhaitz ederrak

	

Morroia agertu zen, papiloteduna .
zituen. Zuhaitzak luzeak ziren, beren kukula

	

-Berorren aginduetara .boteretsuak, Percivalek asmaturiko zeru ber-
dearen kontra tente zeudela . Zuhaitzak zaha-

	

-Ekarri iezazkidazu armak eta zaldizuria,
rrak ziren, mundua bezainbestekoak . Belarra . . . irtetzera noa eta .
berdea zela esatera nindoan, baina egia esate- Percivalek bularreko ondo ehotua jantzi,
kotan, ez daukat beste erremediorik, egun zein luma zuridun burukoa kokatu, ezproia kaltzatu,
ordu batzuetan ardoaren kolorekoa zela aitor- ezkutua besoratu eta lantzoia eskuratu zuen .
tzea baino . Gainera adreilu eta uralitaz eginda-

	

Nagusia afaltzera etorriko al da?
ko etxetxoa zegoen, barnean komuna zuena, Zalduna basartean sartu zen . Oihanetik abia-
ate desegin eta hezetasunak usteldu batekin . tu zen, adar idortuen hatz luzeek aurpegia
Percivalek bere Lorategia honela deitzeko ohi- atzapartzen ziotela. Zaldia soinu bardinez ari-
tura zuen : "Zuhaitz Luzeen Lorategia" .

	

tzen zen harri edo enbor jausi batetan oztopatu
Esan bezalaxe, Percival lorategira atera zen . arte ; orduan soinu bakar hura apurtzen zen,

Gainera, beste aldi askotan ere, aterea zen . Aldi maiestatez eta sortzaile, doinu desberdina
horietariko zenbaitzu historiatuko ditut, Perci- agertzen zelarik . Eskuineko arbolen tartetik
val Lorategia irten zenetarikoak, hain zuzen ere : buruhezurren oihartzun ixilak eta etika barna-

ren zuritasunak zetozkion : hegaldia altxatzen
Lehen aldiz

	

zuen ilargia zen .
LEHOIOTSOA

	

Basarte erdian gelditu zen Percival :
-Zer dagit nik hemen -esan zuen bereki-

Percivalek irratia itzali zuen, ez zitzaion ko-. Nola nago gerlariz jantzirik? Zergatik
Offgent atsegin . Gero atera zen lorategira es- atera nintzen etxetik? Non hasi da nabilen baso
kuan liburua zuela . "Zuhaitz Luzeen Lorategira hau? Nora noa?
atera zen . Zuhaitzak are luzeagoak eta zaharra- Basarte erdian, Percivalek mina zeukan hauxegoak ziren. Liburua bertan behera jausten laga galdetzerakoan . Halakoan, erantzun gisa, deia-zuen eta Lorategiaren beste arbolei so egin zien . dar basati eta luzea nabari zen basarte osoan . . .Haritzak, urkiak . . . ziren. Erroak okertu egiten otso ulu bat, lehoi kexu garratzean amaituziren beren bizkar narraztiak lurraren gainean
makurtuz; enborrak tortotxondotuak ; oroldio- zuena .
tuak eta tximurtuak ziren . . . batzuk oro azala,

	

-Badakit nora noan .
gunez husturik, soilki mamuak eta zuhaitzen

	

Eta ulua ateratzen zen lekura joan zen .
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Denpora gitxian, basoa bukatu eta hutsunea zegoen . Eztarrira egin zion salto abereak . Esku
ikusi zuen . Arbolarik, bedarrik . . . deus gabeko batez heldu kokotetik eta bestearekin kanibeta
argi gunea, bere gune izate hori deuseztasune- sartu zion.
tik erakartzen zuena . Baina handik, laburrera, Lehoiotsoaren zerraldoa Percivalen oinpe-
hutsunea kexuka hasi zen eta entzun zuen, oso tan zetzan. Zaldunak azala kendu eta aulkia
bestelakoa, otsoa eta lehoiaren karraxi naha- larru odoltsuaz estali zuen . Gero etxerantz
sia . . . hutsunea uluka eta kexuka zebilen . Berba abiatu zen .
egin zuen Percivalek :

	

-Nola joan zitzaion nagusiari? -galdetu
-Nor zaitut zu eta zertaz zabiltza kexu?

	

zion morroiak .
Berba egin zuen hutsuneak :

	

-Ontsa, ontsa. Basondoan uluka zebilen
-Basoko zati honen nagusia nauzu eta munstro bat hil dut eta ehizarako zeukan baso-

neuk bakarrik ehiztatzen dut hemen .

	

zatia kendu diot . Egun batetan joan beharko
Berba egin zuen Percivalek :

	

duzu, ea guzti hura garbitzen duzun . . . Ah!

-Egiena borobila duzu hori, baso osoa
Hartu larrutxo hau eta zure gelarako alfonbra

neurea baiz da eta zati hau ere bai .

	

bat aginduzu . Lagun nazazu desarmatzera,
nekaturik nator eta . . .

Berba egin zuen hutsuneak :
-Ez, neurea da eta .

	

Bigarren aldiz

Berba egin zuen Percivalek :

	

ORDOKIKO BORROKA
-Nola duzu izena?
Berba egin zuen hutsuneak :

	

Irratiak Strogaobiren musika jotzen zuen .
Percivalek amatatu zuen, ez zitzaion Strogaobi

-Lehoiotsoa laket. Percivalek bertsoak irakurten zituen .
Berba egin zuen Percivalek :

	

Poesia sentitu, birsortu egiten zuen . Abagune
-Eta zergatik?

	

batez ozenki irakurri zuen :
Berba egin zuen hutsuneak :

	

Basoan dira gorputz biluziak
-Erdi otsoa eta erdi lehoia naizelako .

	

Iratze tartean

Berba egin zuen Percivalek :

	

Han dago bele basatia

-Ba, ez dizut horrelako itxurarik ikusten . Eta oreina makurrean

Berba egin zuen hutsuneak :

	

Percival liburua itxi eta lorategira irten zen .
-Oraintxe berton ikusiko duzu ba .

	

Orduan "Zuhaitz Luzeen Lorategia" eskemati-
koa zen . Pinudien erroak adaburuekin angelu-

ko izatea laga eta otsogorputza eta lehoiburua rrak ziren . Arbolak garratzak. Behetik ez ze-
zuen aberea bihurtu zen . Denpora berean, goen belarrik; estrobiloak, meta azkortuetan,
hutsunea basoak bete zuen . Hostaiak eguzkia eragozten zuen. Haize gogorra eta burrunba-
estaltzen zuen . Percivalek aitaren egin, zalditik tsua zetorren .
jetsi, aulkitik ezkutua eseki eta lantzoia erro

	

Percivalek basoa begiratu eta barre eginustel batetan eutsi ondoren, ezpata askatu eta
kanibetari oratu zion; gero, hankak zabalik eta zuen .
burua behera, Lehoiotsoaren kontra joan zen .

	

-Pel, esan zuen .
Hau buztana firika eta hortz zorroztuekin zain

	

-Berorren aginduetara .
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-Esan Fiji eta Meutreri . . . eta beste neskame Percival berotu zen eta zapaltzailearengana
guztiei, leihoetatik erretiratzeko, biluztera noa jo zuen. Zama ondo estutu zion . Baina . . . bitar-
eta .

	

tean ohartu zen gainekoaren oina bigarrenaren

Percival biluzik sartu zen basoan barna . buruan txertatua zegoela, buru eta oinaren

Egun luzeetan ibili zen . Pinuek beti oihuka . haragiak berberak ziren eta . Percival higuinaz

Lantzean behin mika baten hegada astuna, bere bete eta korrika atera zen, erdi zoraturik . Bere

deiadarrekin ahanztura apurtzen zuena. Bera atzetik azpikoaren ahotsa entzuten zen :

beti aurrera . Noizean behin abesten zuen :

	

-Zantarra! Nire jaubearen azpitik bota nahi

Goazen basora

	

ninduzun? Ba orain begira! Begira nolako nazka
eman dizun ni nere nagusiaren azpitik aldendu

Goazen basora

	

nahi izateak! Begira nola zabiltzan presaka!
Azkenez, egun luzeen hondarrean -esan Zantarra!

dudan legez- heldu zen Percival ordoki batera .

	

Esan zion Percivalek Peli, bere etxean jada :
Belarrik bageko ordokia. Lur xukatuan

	

-Oso nekaturik nago gaur . . . Aton iezadazu
mikaren dizdira. Argigunearen erdian bi gizon bainu bero bat
ziren. Lehengoak bere azpian zeukan bigarre-
na. Lehenaren oinak bigarrenaren burua zapal-

	

Hirugarren aldiz
tzen zuen. Azpikoak inzentsarioa zeukan eta

	

MAITEMINA
goikoa inzentsatzen zuen. Goikoak usaina ar-
nasten zuen. Behekoak laudoriotan jarduten

	

Zutitu zen Percival bere jarlekutik . Behearenzion .

	

mailan hegaz zihoan euli bat arduraz begiratu
-Nire Jauna, nire Nagusia, zeniolako poza zuen . Gero lorategira irten zen .

ene gainean zeu edukitzea!

	

Gaua zen "Zuhaitz Luzeen Lorategi"an. Kaio-
Gainekoa ixilik zegoen eta are gogorrago laturiko oihana zen . Basoaren erditik harri

zapaltzen zion burua .

	

kixker zapalduzko ibilbidea zetorren, eta al-
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boetan, hesi meta ebakiak . Lantzean behin

	

-Istorio ederra .
buxia handiko argizuzia ibilbidea argitzen ikus-

	

-Zu beti horren erromantikoa .
ten zen . -Ga, ga, ga, ga .

-Aizu . . . Pel!

	

Bitarte hartan neskatxa bat agertu eta zuzen-
-Berorren aginduetara .

	

du zitzaion berriketako bati :
-Ta zer dugu ba egun lorategian?

	

-Aitatxo, gorde iezazkidazu eskularruak
-Jaia dute, jauna, basondorantza .

	

dantzan nabileino .
-Eta nork egiten du?

	

Orduan ikusi zuen Percivalek : luze, ilegorri,
-Ez dakit, jauna .

	

begi grisak, ezpain zurbilak, bere kolorea herri

-Ontsa. Prestatu iezadazu janzki beltz bat . hartako eguzkiak azaletik urreztatua . Percival

-Nahi duen moduan. Automobila atera
zutitu egin zen eta orduan neskatxak ikusi
zuen. Biok luzaroan elkarri begiratu eta bete

nahi al du berorrek?

	

zioten. Percivali laino pozu batetan amiltzea
-Ez, ibiltera noa eta .

	

iruditu zitzaion . Inor ez zen konturatu --orok
Eta Percival lorategiko ibilbidetik ibili zen, dantzan zebiltzan eta- berak eskutik oratu,

bere zolekin arean kirrik eginez. Argi elektrikoa dantzatzera atera eta parkera eraman zuenean . . .
motela zen. Arbolak moztuta eta arretaz txerta- "Zuhaitz Luzeen Lorategi"ra .
tuta zeuden. Laster entzun zuen musika doinua,

	

Percivalek begiratu zuen .
geroxeago berbaldien zurrumurruak . Bere

	

-Nola duzu izena? -galdetu zuen .
aurrean agertu zen, gerokoan, gorriz pintaturi-
ko txaleta . Bero zen, mutilak jaka zuriz zeuden .

	

-Brasja -erantzun zuen

Salatik ibili ostean Percival adineko batzuen

	

Ixilean konsideratu ziren . Gero neskatxak
berriketa baten hurbil jarri zen .

	

esan zuen :

-Eta oihan hau neuk erosi nuenean

	

-Nik ez dut zure izena jakin beharrik .

-zioen batek- bazen istorio multzoa, antzina-

	

Eta bere beso zabal eta dardartiak eskaini
ko jaube batena, Percival deiturikoa edo . . . ho- zizkion. Percivalek bere aurpegia bestearen
rratio gauza jakingarria da .

	

aurpegiaren gainean okertzen zuela, ipar hai-
-Ah! Percival . . . bai -zioen beste batek- zeak gailurretako arbelaitzak at7a markatzen bu-

gaur egun ere Percivalen ipuinak (oraino gogo- rrundatu zuen. Orduan ezpainak erretiratu eta
ratzen ditut oraino . . .) neskame batek konta- entzun egin zuen. Haizea menditik jetsi eta
tzen zizkigun . . . txikitatik .

	

basoan sartzen zen . Percival tente jarri zen,

-Nahi al du berorrek ginebra bat

	

urduri. Haizea, adarretan orro egin eta erro

-Ez . . . ezin dut gernuarengatik

	

harroetan burrunbaka zebilen . Borroka karra-
xia zen, basotik oihartzen zena. Brasjaren ilea-

-Ba bai . . . gure neskame hura . . .

	

latsak biraka zebiltzan . Percivalek basoa begi-
-Laga horiek historiok bakean . . .

	

ratzen zuen . Adarrak deiadarka defendatzen

-Itxi . . . itxi kontatzen . . . Jarraitu, Caidan- ziren . Hostoak, eroturik, hegaka zihoazen .

coa, mesedez . . .

	

-Zergatik lagaten nauzu? Nor zaitut?
-Ba, esaten zidan neskameak Uztailaren

	

Percivalek azentu desesperatuz ihardesten
lehen guztietan -gaur lakoxe egun batetan- zuen :
Percival berbizten dela neskatxa eder bat mai-

	

-Nire basoa dut. Nire baso dut. Kontura-
temint7aeko .

	

tzen al zara?

69



NARRAZIOAK

Eta baso karraxilarian barruratu zen . Atzean

	

OHARRA
gelditzen zen neska, janzki eta ule nahasia .

-Nor zaitut? -Ostera ere deiadar egin

	

Kontatu ditudan Percivalen istorio hauexek,
zion .

	

"Zuhaitz Luzeen Lorategirako beste horren-

-Ni naiz Percival -eta bere ahotsa baso beste irterari dagozkie . Nik neuk jarri dizkiet
erditik zetorren jada .

	

lehena, bigarrena eta hirugarrena irakurleari

Eta haizea adarrik adar zihoan, murmurioan : nolabaiteko antolamendua ematearren . Baina
inork ez daki zenbat aldiz atera zen Percival-Ni naiz Percival . . . Ni naiz Percival. edota inoiz ere berriro aterako ote den . Berak

Gibelean Brasja, emigratu baten emaztea "Zuhaitz Luzeen Lorategia" nahi legez zabaldu
legez . dezakeenez -gogoratu Lehoiotsoaren abentu-

Eta haizeak: ra- irakurlearengana ere jo dezake, ipuin
-Ni naiz Percival

	

honen kanpotik, eta berari berba egin, atsegin
bazaio. Percival nigandik, nire ipuin honetatik-Ni naiz Percival at bait dago

; bera hartu ezinezkoa bait da
Esaten zion Pelek Percivali atetik sartzera- pinudiaren murmurioa legez . Hain zuzen ere,

koan :

	

ipuin hau idatzi dut, nik topatu nuen moduan,
-Ez Jauna, ez du horrenbeste oihanera irakurleak inoiz topatzen baldin badu, berare-

atera behar, itxura nekatua dauka eta .

	

kin nola jokatu behar duen jakin dezan .
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STEPHEN VINCENT BENĒT

(ANIS ET LIBRI HOMINIS AMICI

MARtEL LUQUET

Super Flumina Babilonis
Itzultzailea :

JOSEBA SARRIONANDIA

-~'farralderantza, mendebalderantza eta hegoalderantza
ehiza ona dugu, baina sortalderantza joatea debekaturik
dago. Debekaturik dago Leku Hiletara joatea, salbu eta
metalaren bila, eta metal bila joateko sazerdotea izan behar
da, eta sazerdotearen semea. Gero, gizona zein metala
purifikatu egin behar dira . Hauk dira arauak eta legeak ;
egokiak dira. Debekaturik dago ibai handia zeharkatzea eta
Jainkoen Lekua izan zen lekua ikustea ; hori gogorki debeka-
turik dago . Leku horren izena ahozkatu ere ez dugu egiten,
ezagutzen dugun arren . Han bizi dira izpiritu eta deabruak,
han daude Sute Handiaren errautsak . Guzi hori debekaturik
dago, debekaturik egon dira haroen hastapenetik .

Gure aita sazerdotea da; ni sazerdote semea naiz . Ni egona
naiz, aitarekin, Leku Hil hurbilenetan . Hasieran bildurrak
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nengoen. Aita metal bila etxera sartu zenean, nizkion erantzun ezin nituen galderak ene
atearen alboan geratu nintzen eta ene bihotza buruari, baina galderak egitea ona da . Gauez
tipi eta ahul senditu nuen . Gizon hil baten etxea itzarrik geratu ohi nintzen, haizeari entzunez :
zen, izpiritu etxea . Ez zuen gizonaren usainik, iruditzen zitzaidan espazioa zeharkatzen zi-
nahiz eta han xoko batetan hezur zahar batzu hoazten jainkoen abotsa .
egon. Baina ez da egokia sazerdote semeak

	

Gu ez gara ezjakinak oihaneko herriak le-
izua erakus dezan. Erdilunetako hezur haik gez, gure andereek artilea ardazten dute go-
soegin nituen eta ez nuen deusere esan .

	

ruan, gure sazerdoteek tunika zuriak janzten
Gero aita metalarekin irten zen, metal zati dituzte. Guk ez ditugu zuhaitzetako kotxoak

handi eta gogor batekin . Bi begiez begiratu jaten, ez ditugu antigualeko idazkerak ahantzi,
ninduen, baina ni ez nintzen ihes joana . Metala ulergaitzak diren arren . Halabaina, ene jakituria
eman zidan eskuetan atxiki nezan . Ukitu nuen eta ene jakituriaren urritasuna ene baitan erre-
eta ez nintzen hil . Orduan jakin zuen ni bere tzen ziren : gehiago ikasi nahi nuen . Finean
semea nintzela benetan eta behar orduan ni ere gizondu nintzelarik, aitagana ailegatu nintzen
sazerdotea izanen nitzela . Hori agitu zenean ni eta esan nion :
oso gaztea nintzen . Halabaina, ene anaiek ez

	

-Heldu da bidaian abiatzeko eguna . Emai-
zuketen hori eginen, nahiz eta ehiztari onak dazu baimena .
diren. Horrezkero enetzat izan zen haragi zati-

	

Luzaroan soegin ninduen, bere bizarra laz-
rik hoberena eta xokorik epelena sutondoan . tantzen zuela, eta esan zuen :
Gure aitak begiratu egiten ninduen, bozkarioz

	

-Bai. Heldu da eguna .
beterik ni sazerdotea izanen nintzelako . Baina
harrokeriatan aritzen nintzelarik edo arrazoirik Gau haretan, sazerdoteen etxean, purifika-
gabe negarrez hasten nintzelarik, anaiei baino zioa eskatu, eta eman zidaten . Gorputza oina-
zigor latzagoak ezartzen zizkidan . Bidezkoa da . zetan nuen, baina ene gogoa harri izoztu bat

zen . Gure aitak berak interrogatu ninduenGerora neu ere sartu ahal nintzen etxe ametsei buruz
hiletara metala xerkatzera . Horrela ikasi nituen

	

buruz.

etxeon sekretuak, eta iada ez nuen bildurrik Surtako kea soegin eta ikusteko, agindu
hezurrak ikustean. Hezurrak arinak eta zaha- zidan. Ikusi eta ikusitakoa kondatu nuen . Iku-
rrak dira, batzutan ukituaz batera hautsez dese- sitakoa zen . Betidanik ikusia nuena zen : ibaia,

dira . Baina bekatu handia da hezurrok eta ibaiaz bestaldean Leku Hil zabala eta hangiten
ukitzea .

	

jainkoak oinez zebiltzala . Horretaz egin dut beti
gogoeta. Bere begiak latzak ziren kondatu

Kantuak eta entsalmoak irakatsi zizkidaten, nionean; iada ez zen aita, baizik eta sazerdotea .
zaurietako odola batzen eta beste sekretu batzu

	

-Amets gogorra da hori -esan zuen .irakatsi zizkidaten. Sazerdoteak hanitz sekretu
ezagutu behar du. Hori esaten zuen gure aitak .

	

-Enea da ~erantzun nuen .
Ehiztariek guk dena kantu eta entsalmoen bidez Kea ikaratu egiten zen eta nik arina sendit-
egiten dugula uste badute, hara, usteak uste . zen nuen ene burua . Lekoreko ganbaran Izarra-
Liburu zaharrak irakurtzen eta eskritura zaha- ren kantua kantatzen zuten, eta nik ene buru
rrak idazten irakatsi zidaten ; zaila izan zen, barruko erle burrunba bezala entzuten nuen .
luzaroan ihardun nintzen . Jakituriak zoriontsu Ea jainkoak zelan jantzirik zeuden galdetu
egin ninduen : suaren antzerakoa zen ene biho- zidan, zelan jantzirik zeuden esan nion. Guk
tzean. Maiteen nuena Egun Zaharren historia badakigu, liburutik, zeintzu diren beren erro-
eta jainkoen historia entzutea zen. Neuk egiten pak, baina nik ene aurrez aurre baleude bezala

72



NARRAZIOAK

ikusten nituen . Bukatu nuenean, egurttoak hiru behar nuela . Baraura zela eta buruko mina
aldiz utzi zituen zolara erortzen, erorketa soegi- nuen, ia ez nuen ikusi pantera oreinkumearen
ten zuela .

	

gainera jauzten . Baina, ontsa ohartu orduko,
-Amets gogorra da hori -esan zuen-, arkua eskuetan nuen . Oihu egin nuelarik,

Suntsi ahal zaitu .

	

panterak burua altzatu zuen . Ez da erreza gezi

-Ez dut bildurrik -erantzun nuen, eta bi batez pantera bat hiltzea, baina gezia begitik

begiez soegin nuen . Ene abotsa ahula iruditu sartu eta burumuinera heldu zitzaion . Jauzten

zitzaidan, baina keagatik izan zen .

	

entseiatuala hil zen : bira bat eman eta lurra
hatzaparrez urratu zuen . Orduan jakin nuen

Bularra eta bekokia ukitu zidan . Arkua eta sortaldera joan behar nuela, horixe zela ene
hiru geziak eman zizkidan .

	

helbidea. Gaua erori zenean, sua biztu eta
-Eraman itzazu -esan zuen-. Debekatu- haragia erre nuen .

rik dago sortaldera joatea . Debekaturik dago Sortalderantzako bidaiak zortzi eguzki irau-
ibaia zeharkatzea . Debekaturik dago Jainkoen ten du eta Leku Hil ugari iragan behar dira .
Lekura joatea. Guzi hori debekaturik dago .

	

Oihaneko Herriek bildur diete, nik ez . Gau
-Guzi hori debekaturik dago -esan nuen, batez sua biztu nuen Leku Hil baten alboan, eta

baina ene abotsa mintzo zen, eta ez ene gogoa . biharamon goizean laban on bat aurkitu nuen,
Berak berriro begiratu ninduen. herdoildu samarra, etxe hilaren barruan. Hori

-Gure semea --esan zuen-. Behiala amets
guti izan zen gero agituko zenaren aldean,

gazteak eduki nituen . Zeure ametsek suntsitzen baina ene bihotza handitu egin zen . Ehiza

ez bazaituzte, sazerdote handia izan zaitezke . xerkatzen nuen bakoitzean, ene geziaren au-
rrean aurkitzen nuen, eta bi ipisutratu ikusiSuntsitzen bazaituzte ere, ene semea izanen nituen Oihaneko Herriko ehiztariak eta heurakzara beti . Abia zaitez .

	

ez ziren ohartu . Eta orduan jakin nuen ene
Baraur egin nuen, legea da . Gorputza oina- magia bortitza zela, eta ene bidaia garbia,

zetan nuen, bihotza ez. Egunsentia arribatu legeaz kontrakoa izan arren .
orduko, gure etxaldea atzean utzia nuen . Otoitz

	

Zortzigarren eguzkiaren arratsaldean, ibaiegin nuen, garbitu nintzen, eta seinale bat zabal baten bazterretara ailegatu nintzen . Egunigurikatu nuen. Arrano bat izan zen seinalea . eta erdi lehenago utzia nuen jainkoen bidea :Sortalderantza hegats egiten zuen,

	

iagoitik ez ditugu jainkoen bideak erabiltzen
Batzutan izpiritu zitalek igortzen dituzte harri bloke handitan gainbehera erortzen dire-

zeinuak . Berriro ere igurikatu nuen harkaitz lako, eta lasaiago zeharkatzen da oihana . Hu-
motzean, baraur eginez, deusere jan gabe . Oso rrindik ikusia nuen ura, zuhaitzen artetik, baina
geldirik egon nintzen : zerua senditzen nuen zuhaitzak oso zarraturik zeuden . Finean agerru-
goian, eta lurra behean . Eguzkia murgiltzen ne batetara iritsi nintzen labar gainean . Eta han
hasi zen arte igurikatu nuen . Orduan hiru beherean zetzan ibai handia, eguzkitan etzani-
oreinek zeharkatu zuten harana sortalde alde- ko digante bat bezala . Luzea eta zabala da. Guk
rantza. Ez ninduten usnatu, ez ninduten ikusi . ezagutzen ditugun ibai guziak berak irentsi
Heurekin oreinkume zuri bat zihoan . Hau zeinu ditzake, bere egarria horregatik ase gabe . Izen-
nabarmena zen . latzen dute Ou-dis-sun, Sakratua, Luzea . Gure

Sobera hurreratu gabe jarraitu nien, ea zer tribuko inork ez zuen ordura arte ikusia, ezta
gertatuko zen . Sortalderantza joateko desirak aitak ere, sazerdoteak . Miresgarria zen, eta
bihotza kezkatzen zidan ; halaere banekien joan berriro ere otoitz egin nuen .
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Gero begiak altzatu nituen hegoalderantza

	

jainkoen bideak ibiltzen ditut, bildurrikgabe.
soegiteko. Han zegoen jainkoen Lekua .

	

Ei-ah! Pantera hil dut, oreinkumea hil dut!

Zelan adierazi zeren antza zuen : zuek ez

	

Et-ah!Ibai zabalera iritsi naiz. Bestegizasemerik
dakizue . Han zegoen, argitasun gorriztaren

	

ez da lehenago iritsi.

azpian, handiegia etxe saldo bat izateko. Han

	

Debekaturik dago sortaldera joatea : ni
zegoen, argi gorriz estalia, boteretsua eta hon-

	

sortaldera noa .
damenean . Igarri nuen guti barru jainkoek

	

Debekaturik dago ibaia zeharkatzea:
ikusiko nindutela. Ene begiak eskuez estali eta

	

ibaian nago .

oihanera itzuli nintzen .

	

Ireki itzazue zuen bihotzak, oi izpirituok,

Dudarik gabe ausartzia soberazkoa zen hori,

	

eta entzun ezazue ene kantua .

gainbizitzeko. Dudarik gabe aski zen gaua

	

Orain jainkoen lekura noa, ez naiz itzuliko .

labarrean iragaitea . Oihaneko Herriko gizonak

	

Ene gorputza hertotzerako pindatu dut,

ere ez dira horra hurreratzen . Halabaina, gaua

	

ene haragia ahula da,

iraganala, konprenitu nuen ibaia zeharkatu

	

Ene bihotza handia dajainkoen lekura noalarik .

behar nuela eta jainkoen lekuetan ibili behar Baina jainkoen Lekura iritsi nintzenean bil-
nintzela, jainkoek irentsiko banindute ere . Ene durrak hartu ninduen . Ibai handiaren korrontea
magiak ez zuen gehiago indarrik, su bat ikusi oso bortitza zen eta ene almadia oratu zuen .
nuen . Eguzkia ihalgitzean, pentsatu nuen : "Ene Hori magia da, ibaia berez zabala eta barea
bidaia garbia izan da . Orain etxera itzuliko delako. Goiz argitsuan, ene inguruan izpiritu
naiz" . Baina pentsatzen nuen unean bertan zitalak senditzen nituen ; beren amasa ene
konprenitu nuen ezin nuela hori egin . Jainkoen garondoan senditzen nuen, korrontean behera
lekura joaten banitz hil eginen nintzen dudarik eramana nintzelarik . Egundo ere ez naiz egon
gabe, baina joanen ez banitz gehiago sekula ere hain bakarrik; ene jakiturian pentsatu nuen, eta
ez nintzen ene gogoarekin ados geratuko . Sar- urtxintxa batek bildutako negu ezkur pilo bat
zedotea, sazerdote semea izanez gero, hobe da iruditu zitzaidan jakituria . Ene jakituriak iada ez
bizia galtzea, gogoa galtzea baino .

	

zuen indarrik, tipia eta biluzia senditu nintzen
Halaere, ene begiek malkoak isuritzen zituz- oskoletik sortu berria den xorinoa bezala, ibai

ten almadia eginala. Oihaneko Gizonek era- handian bakar bakarrik, jainkoen mirabe .
soez gero, ia burrukarik gabe hilgo ninduten,

	

Baina gero ene begiak ireki ziren eta ikusi
baina ez ziren hurbildu . Almadia eraiki nue- nuen. Ibaiaren bazter biak ikusi nituen, ohartu
nean, hilen otoitzak esan nituen, eta ene burua nintzen behiala jainkoen bideak bazter batetik
heriotzerako pindatu nuen. Ene bihotza apoa bestera iragaiten zirela, orain bideok aihenbelar
bezain hotza zegoen eta ene belaunak ura hautsiak legez zatiturik eta eroririk zeuden
bezain lokak, baina ene burumuinean bizturiko arren . Handiak ziren, eta miresgarriak, eta
suak ez zidan atsedenik ematen . Untzia ureta- hautsiak :' Sute Handiaren garaian hautsiak,
ratzean ene heriotzaren kantua abestu nuen . zerutik sua erori zenean . Eta korronteak geroa-
Eskubidea nuen, eta ederra zen kantua :

	

go eta hurreratzenago ninduen jainkoen Leku-
Ni naizjoan, joanen semea. Gure herria

	

ra, eta hondamendi erraldoiak altzatzen ziren
Muinoetako Herria da .

	

ene begien aurrean .
Han geratu dira gizasemeak .

	

Nik ez ditut ibaien ohiturak ezagutzen, ni
Ni Leku Hiletara noa, eta ez naute akabatzen .

	

Muinoetako Herrikoa naiz . Almadia ene perti-
Nik Leku Hiletan biltzen dut metala,

	

karekin gidatzen entseiatu nintzen, baina alma-
eta ez naiz suntsttua .

	

diak birak ematen zituen. Uste ukan nuen
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ibaiak jainkoen Lekua baino harantzago era- batzuk diotena, leku horretan lurra eternalki
man nahi ninduela, elezaharretako Ur Garratze- erretzen dela . Hantxe egon naizelako dakit .
rantza. Orduan sutan jarri nintzen eta ene Egia da han herrenka, hondakien artean, Sute
bihotza indartu zen. Errime esan nuen :

	

Handiaren haztarnak eta lohiuneak ikusten
-Sazerdotea naiz, sazerdote semea!

	

zirela . Baina haztarna zaharrak ziren, lohiune
zaharrak. Gure sazerdote batzuk esaten dutena

Jainkoek entzun zidaten : jainkoek irakatsi ere ez da egia, behelainoz eta enkantamenduz
zidaten pertika almadiaren bazter batetik era- estaliriko irla dela . Ez. Leku Hil bat da, ezagu-
biltzen. Korrontea aldatu egin zen. Jainkoen tzen dugunik eta handiena . Jainkoen bideek
Lekura hurbildu nintzen .

	

gurutzatzen dute nonahi, bideok gehienak arra-
Oso hurbil nengoela almadiak behea jo kalaturik eta hautsirik dauden arren . Eta jain-

zuen, eta irauli zen. Gure lakuetan ikasia nuen koen dorre handien hondakinak zabaltzen dira
igeri egiten . Bazterreraino igerian joan nintzen . nonahi .
Metalezko mutur herdoildu bat sartzen zen Zelan adierazi ikusi nuena? Emeki emeki
ibaira, gainera igon eta han egon nintzen eseri- nenbilen, arku tentsatua eskuetan, larrua arris-
ta, arnas hestuka . Salbatua nuen arkua, eta bi kurako gertu . Izpirituen oihuminak, deabruen
gezi, eta Leku Hilean aurkitu nuen labana, uhuriak entzunen nituela uste nuen, baina ez
baina deusere ez gehiago . Ene almadia korron- nituen aditu . Lehorreratu nintzeneko lekua isila
teko zirimoletan behera zihoan, Ur Garratze- eta eguzkitsua zen ; haizeak, eta euriak, eta
rantza. Nik behatzen nuen pentsatuaz eta enbor haziak alde batetik bestera daramatzaten xoriek
haien azpian ito izan banintz iada hilik eta salbo egina zuten obra : belarra harri hautsiaren arrail-
egonen nintzatekeela . Baina ene arkuaren soka duretan hazten zen . Irla ederra da, ez da harri-
lehortu eta egokituala, jainkoen Lekurantza tzekoa jainkoek bertan edifikatu izana . Ni jain-
abiatu nintzen .

	

koa izandu banintz, nik ere bertan edifikatuko
Ene oinek zapaltzen zuten lurra beste edo- nukeen .

zein lurren antzerakoa zen . Ez da egia elezahar

	

Zelan adierazi ikusi nuena? Dorre guziak ez
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dira gainbehera erori, baten bat tente dago, nuen, janaria dastatu eta goxoa iruditu zitzai-
oihaneko zuhaitz handi bat legez, eta xoriek dan. Baina gure aitak jakin eta gogorki zigortu
han gainean egiten dituzte beren habiak . Baina ninduen, janari hori sarritan heriotza delako .
dorreak itsuak dira, jainkoak joanak direlako . Orain, halaere, debekatua baino harantzago
Martin arrantzale bat ikusi nuen ibaian arran- etorria nintzen ; dorrerik ederrenetara sartu
tzan. Mitxeleta zurien dantza bat ikusi nuen nintzen jainkoen janariaren bila .
harri eta zutabe erori pilo baten gainean. Hur-

	

Finean tenplo handi baten hondakinetan
bildu nintzen eta ingurua begiratu nuen . Ikusi aurkitu nuen, ziudadearen barrukaldean . Itze-
nuen harri landu bat, letra izkribatuekin, erdibi- Tezko tenploa izana zen, dudarik gabe ezen eta
turik. Badakit letrak irakurtzen, baina haik ezin ohartu nintzen, koloreak iada abaildu samar
nituen ulertu. Hauk ziren : UBTREAS. Gizon edo zeuden arren, sabaia gau zohardia bezala izar
jainko baten irudi zatikatua ere aurkitu nuen . eta guzi pindaturik zegoela .
Harri zurian tailaturik zegoen, eta adatsa garon- Tenploa lurperantza ere zabalik zegoen harpe
doan bildurik zuen, andereek bezala . Harri zati eta tunel handitan behera . Agian han edukitzenbatetan irakurri nuen bere izena : ASHING . zituzten beren esklaboak gatibaturik . Baina
Zuhurra iruditu zitzaidan ASHING aurrean otoitz jeisten hasi nintzelarik arratoi xilioak entzun etaegitea, jainko hori ezagutzen ez dudan arren .

	

gelditu nintzen : arratoiak zikinak dira, eta beren
Zelan adierazi ikusi nuena? Metalean eta xilioengatik, tribu ugari ziren . Baina hurbilean,

harrian ez zegoen giza usainik . Zuhaitzik ere ez hondakin batzuren bihotzean, oraindik ere
zen asko harrizko basmortu haretan hazten . irekitzen ahal zen ate baten bestaldean aurkitu
Halabaina uso ugari dago, dorreetan habia nituen janariak . Untzietako fruituak jan nituen .
eginik: jainkoek maite zituzten, edo agian sa- Zabore oso goxoa zuten . Edaria ere bazegoen
krifzioetan oferendatzen zituzten . Basakatuak beirazko botilatan : jainkoen edaria bortitza da,
daude, begi berdekoak, jainkoen bideetan lainotu egin zidan burua . Jan eta edan ondoren,
noragabetzen dira, eta ez diote gizonari bildu- harriak legez lo egin nuen, arkua aldamenean .
nik . Gauez demonioak legez kexatzen dira, Esnatu nintzenerako eguzkia sartzen ari zen .
baina ez dira demonioak. Zakur desleialak Behera begira, bere atzeko zangoetan eseritako
arriskutsuagoak dira, ehizara oraldetan irtetzen zakur bat ikusi nuen. Mihia ahotik zintzilik,
direlako, baina beranduago baino ez nituen irribarrez zirudien. Zakur handia zen, ilaia gris
kausitu. Harri landuak daude nonahi, hitz eta arrekoa, otsoa bezain handia . Jauzi batez jeiki
numero magikoz izkribatuak,

	

nintzen, oihu egin, baina bera ez zen mogitu :
Ifarralderantza joan nintzen, ezkutatu gabe . bertan geratu zen, eta irribarrez zirudien . Hori

Jainko batek edo deabru batek ikusiko banin- ez zitzaidan gustatu. Harri bat jaurtitzeko aurki-
du, orduan hilgo nintzen, baina bitartean ez tu nuelarik, berehala apartatu zen harriaren
nuen bildurrik . Gizon jakintsua sutan zegoen bidetik . Ez zidan bildurrik ; ni haragia banintz
ene baitan : hainbeste gauza entelegatzen ez bezala, soegiten ninduen . Gezi batez garbitu
nuena . . . Aldi baten buruan, goseak nengoen . ahal nuen dudarik gabe, baina agian beste
Haragi keta ehizan egin nezakeen, baina ez batzu ere bazeuden. Gainera, gaua abailtzen ari
nuen egin. Ezaguna da jainkoek ez zutela guk zen .
legez ehiza egiten : kaxa eta untzi magikoetatik Ingurura begiratu nuen . Hurrean jainkoen
lortzen zuten janaria . Oraindik ere aurkitu ahal bide handi eta hondatuetako bat iragaiten zen .
dira Leku Hiletan . Behin batez, artean haurra Ifarralderantza . Ifarralderantza dorreak ez ziren
eta memeloa nintzela, untzi horietako bat ireki hain garaiak, eta etxe hiletako batzu erorita
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zeuden arren, beste batzu tente zeuden . Bide ez zuelako . Agian bazen hitz magiko bat atea
haretarantza abiatu nintzen, hondakin pilo irekitzeko, baina nik ez nuen hitza ezagutzen .
handienen gainetik, zakurrak segitzen nindue- Beste ate batetarantza joan nintzen hormaren
la. Bidera arribatzean ohartu nintzen bere atze- bestaldera. Zerraila hautsirik zegoen . Atea ireki
tik beste zakur batzu zetozela. Lotan apur bat eta sartu nintzen .
luzatu banintz lozorroan triskatuko zidaten

	

Barruan aberastasun handiko lekua kausitu
eztarria . Halaere, bere harrapakinaz zihur ematen nuen. Han bizi izandako jainkoa jainko botere-
zuten, ez ziren presatzen. Etxe hilera sartu tsua izan bide zen. Lehen gela salaurre tipia zen .
nintzenean, sarrera begiratzen geratu ziren . Une batzutan gelditu egin nintzen lekuko izpi-
Dudarik gabe ehiza zirraragarri bat gozatuko rituei baketan nentorrela esateko, ez nentorrela
zutela pentsatu zuten . Baina zakurrak ezin du lapur legez. Entzun zidatela iruditu zitzaida-
atea ireki eta nik banekien, liburuetatik, jain- nean, aurrera segitu nuen . Hara, zer aberastasu-
koei ez zaiela laket zoruan bizitzea, baizik eta nak! Izana zen bezala zegoen dena, eta leihoak
garaian .

	

ere guti zeuden hautsirik . Ziudaderantz ematen
Ireki ahal nuen ate bat aurkitu berria nuen, zuten leiho handiak osorik zeuden, nahiz eta

zakurrek erasotzea deliberatu zutenean . Ai, urte askotako hautsez eta zikinez estalirik.
harriturik geratu ziren atea muturren aurrean Zoruetan tapizak zeuden, beren koloreak ez
hertsi nienean! Metal gogorrekoa, ate ona zen . zeuden amataturik, eta aulkiak lehunak eta
Nik beren marmara ergelak entzun ahal nituen, bigunak ziren . Hormetan kuadroak ikusi ni-
baina ez nintzen erantzutera geratu . Ilunbetan tuen, oso arraro eta miresgarriak . Oroitzen dut
nengoen; eskailera bat aurkitu eta igon nintzen . bat, lore xorta bat untzi batetan, hori zen irudia :
Eskailera ugari zegoen, biraka eta biraka harik bertara hurbilduez gero ez ziren kolore zatiak
eta zorabiatu nintzen arte . Goian beste ate bat besterik ikusten, baina hurrindik begiratuez
zegoen; krisketa aurkitu eta sartu nintzen . gero ematen zuen loreak bezperan ebakiak
Ganbara tipi eta luzean nengoen . Alde batera zirela. Zerbait harrigarri senditu nuen bihotzean
brontzezko ate bat zegoen, ireki ezina, krisketik kuadro hori soegitean eta mahai gainean buztin
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gogorrez modelaturiko xoriaren irudia ikus- Orain esanen dut zer den magia bortitza .
tean, gure xorien guziz antzerakoa bait zen . Gauerdian esnatu nintzen . Sua itzalita zegoen ;
Nonahi zeuden liburuak eta izkribuak, nik hotza senditu nuen. Ene inguruan abotsak eta
ezagutzen ez nituen mintzairatan gehienak . murmurioak entzun uste nuen . Begiak hertsi
Leku hau habitatu zuen jainkoa zuhurra eta nituen, ea uxatzen nituen . Inork pentsa lezake
jakintsua bide zen . Nik han egoteko eskubidea berriro ere lo geratu nintzela, baina ez dut uste .
nuela senditu nuen, nik ere jakituria bilatzen Izpirituek ene arima gorputzetik ateratzen zida-
nuelako . tela senditu nuen, arraina arrantza sokaren

Halaere, arraroa zen . Garbitoki bat zegoen, buruan ateratzen den bezala .
baina ez zegoen urik. Agian jainkoek aidez Zergatik esan gezurrik? Sazerdotea naiz,
garbitzen zuten . Janaria prestatzeko leku bat sazerdote semea . Gugandik hurbileko Leku
zegoen, baina ez zegoen egurrik, eta janaria Hiletan izpirituak badaude, eta ba omen daude,
egosteko ikusi nuen arren, ez nuen sua bizteko zer dela eta ez dira egonen Jainkoen Leku handi
lekurik aurkitu . Kandelarik eta kriseilurik ere haretan? Eta ote dute adierazteko gogorik, hain-
ez: kriseilu antzerako gauzak bazeuden, baina beste urteren buruan? Ni arrastatua senditu
metxarik eta oliorik gabe . Gauzok guziak nintzen arrain harrapatua zurdan bezala . Ene
magikoak ziren . Halaere, nik ukitu nituen eta ez gorputzetik irtena nintzen : ikusten ahal nuen
nuen bizia galdu . Beren magia galdua zuten . ene gorputz loak hartua su amatatuaren alboan,
Esate baterako, garbitokian bazegoen gauza bat baina gorputz hori ez nintzen ni . Ni jainkoen
"beroa" esaten zuena, eta ukitzean ez zen ziudadea behatzera arrastatua nintzen .
beroa; beste gauza batek "hotza' esaten zuen,

	

Ikuskizun miresgarria zen dudarik gabe . Ene
eta ez zen hotza . Hori magia bortitzen bat izan gorputzez ez nezakeen ikus, ene gorputza hura
bide zen, baina magia desagertua zen . Ez dut ikustearekin hilen litzatekeelako . Nonahi ze-
ondo konprenitzen. Heurek bazituzten sekre- biltzan jainkoak, oinez zein karrozatan ; zenba-
tuak. Ainitza ezagutu!

	

tu ezineko beste jainko, eta beren karrozek
Jainkoen etxe hura itogarria, lehorra eta kaleak eragozten zituzten . Gaua egun bihurtua

hautseztatua zen . Magia desagertua zela esan zuten beren atseginerako, ez zuten eguzkiare-
dut, baina ez da egia : gauza magikoetatik kin lo egiten . Beren joan etorrien zarata ur
desagertua zen, ez leku haretatik . Inguratzen ugariren zarata zen . Magia zen egin ahal zutena,
ninduten izpirituak senditu nituen, astunak ziren magia zen egiten zutena .
ene baitan . Sekula ere ez nuen lo egin Leku Hil

	

Beste leiho batetatik soegin nuen eta zubie-
batetan, baina gau honetan bertan lo egin tako soka handiak osorik zeudela eta jainkoen
beharra nuen . Pentsatu eta mihia lehortu zitzai- bideak sortalderantza eta sartalderantza heda-
dan eztarrian, jakituria desirak nituen arren . Ia tzen zirela ikusi nuen . Nekaezinak, jainkoak
irten nintzen zakurrekin burrukatzera, baina ez nekaezinak ziren, ez ziren inoiz gelditzen . Ibaien
nuen egin .

	

azpian tunelak zulatzen zituzten, aidean hega-
Gela guziak ibiliak nituen guziz ilundu tsez zebiltzan . Tresna ezezagunez obra erral-

zenean. Orduan ziudade aldera ematen duen doiak eraikitzen zituzten . Ez zegoen lurrean
sala handira itzuli eta sua biztu nuen . Sua xokorik haiengandik libre. Zerbait nahi ukanez
bizteko lekua zegoen eta egurrez beteriko kaxoi gero, bere keta zihoazten munduaren bestalde-
bat, baina ez dut uste janaria han prestatzen raino. Eta beti, lanean zein atsedenean, ospaki-
zutenik. Alfonbra ene inguruan bildu eta suaren zunetan zein larrua jotzean, ziudade digantea-
alboan lo geratu nintzen . Oso akiturik nengoen . ren taupadak beren belarrietan atabalak legez
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jotzen zuen, taupadarik taupada, gizonaren ibili nintzen etxean . Hainbeste gauza zegoen
bihotzak bezala. bertan nik konprenitu ezin nuena, ni sazerdote

Zoriontsuak ziren? Zer da zoriona jainkoen- naizen eta gure aita sazerdotea izan zen arren .
tzat? Handiak ziren, boteretsuak ziren, eskuza- Ibai handi baten bazterrean, gauez, eta bidea
balak ziren, izugarriak ziren . Ikusi nituelarik, ikusteko argirik gabe egotea bezalakoa zen .
beren magia ikusi nuelarik, ni haur tipia senditu Orduan ikusi nuen jainko hila. Bere aulkian
nintzen. Iruditu zitzaidan, nahi balute, hilargia eserita zegoen, leihoaren alboan, lehenago sartu
zerutik erauzi zezaketela . Jakituriarik jakituria, ez nintzen gela batetan, eta lehen unean bizirik
zientziarik zientzia aurreratzen ikusi nituen . Eta zegoela uste ukan nuen. Gero bere eskuaren
halaere, egiten zuten guzia ez zegoen ondo larrua ikusi nuen : larru lehortua ematen zuen .
eginik -neu ere ohartzen ahal nintzen eta, Gela zarraturik, lehor eta bero zegoen . Horre-
halaere, beren zientzia halabeharrez hazten zen gatik kontserbatu zen horrela dudarik gabe .
dena bakean utzi arte . Hasieran hurbiltzeko bildurra eduki nuen, gero

Gero ikusi nuen fatua beren gainera erortzen izuak utzi ninduen . Eserita zegoen, begirada
zela, eta hori hitzez adierazi ahal dena baino ziudadean iltzaturik. Jainko erropak zituen
izugarriagoa izan zen . Beren ziudadeko kalee- jantzirik . Ez zen ez gaztea ez zaharra, nik ez
tan barrena zebiltzalarik fatua erori zen beren nukeen bere adina kalkulatzen jakinen . Baina
gainera. Ni egona naiz Oihaneko Herrien bu- bere aurpegian bazegoen jakituria, eta baze-
rruketan eta ikusiak ditut gizonak hiltzen . Baina goen tristura handi bat. Argi zegoen bera ez zela
hau desberdina zen . Jainkoak jainkoekin burru- ihes egiten entseiatu . Leiho parean eseria zen,
katzen direnean, guk ezagutzen ez ditugun bere ziudadearen heriotza soegiteko; gero bera
harmak erabiltzen dituzte . Zerutik erortzen zen ere hila zen . Baina hobe da bizitza galtzea, ezen
su moduko bat zen, eta dena pozointzen zuen ez gogoa, eta zihurra zen, bere aurpegiaren
behelaino moduko bat. Suntsiduraren eta Sute arauera, bere gogoa ez zela galdua . Konprenitu
handiaren haroa izan zen . Xinaurrien antzera nuen nik ukituez gero bera dena hautsez birrin-
zebiltzan arineketan beren ziudadearen kalee- durik eroriko zela, eta halaere bere aurpegian
tan . . . Jainko gaisoak, jainko gaisoak! Gero bazen halako zeozer konkistatu gabea .
dorreak erortzen hasi ziren . Guti batzuk egin Hau da ene historiaren amaiera, orduantxe
zuten ihes. Bai, guti batzuk . Hala diote elezaha- jakin bait nuen hura gizasemea zela : ohartu
rrek. Baina ziudadea Leku Hil bihurtu eta gero nintzen ziudadeko biztanleak ez zirela izan ez
ere pozoinak luzaroan iraun zuen lurrean . Nik jainkoak ez deabruak, baizik eta gizonak . Handia
ikusi nuen agitzen, nik ikusi nituen azken da gero jakiteko, zaila kondatzeko eta sineste-
jainkoak hiltzen . Ziudade suntsitua ilunbetan ko. Giza jendea ziren : bide iluna ibilia zuten,
geratu zen, eta ni negarrez hasi nintzen . baina giza jendea ziren . Harrezkero ez nuen

Guzi hori ikusi nuen . Kondatzen dudan bildurrik izan : ez nuen bildurrik eduki gure
legez ikusi nuen, nahiz eta ez ene gorputzez . sorterrira itzultzean, zakur desleialekin bi aldiz
Esnatu nintzelarik, goizean, goseak nengoen, burrukatu nintzen arren eta behin oihaneko
baina gogora heldu zitzaidana ez zen gosea, Gizonek bi egunez oldartu ninduten arren .
bihotza nahasirik eta harriturik nuelako . Orain Gure aita berriro ikusi nuelarik, otoitz egin
banekien zergatik ziren Leku Hilak, baina ez nuen, eta purifikatua izan nintzen . Berak ezpai-
nekien zergatik gertatu zen guzi hura . Ezinez- nak eta bularra ukitu zizkidan, eta esan zuen :

koa iruditzen zitzaidan hura agitzea, jainkoek -Abiatu zinenean haurra zinen . Orain gi-
zuten magia guziarekin . Erantzun baten bila zondurik eta sazerdotea eginik itzuli zara .
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-Aita -erantzun nuen-, gizonak ziren! lako. Antigualeko denboretan agian gizonek
Jainkoen Lekuan egon naiz, ikusi dut! Orain hil egia presatuegi irentsi zuten .
nazazu, legea hala bada, baina halaere gizonak

	

Halabaina, hastapenean gaude . Iadanik ez
ziren .

	

goaz Leku Hiletara metal bila soilik, Liburuak
Berak bi begiez soegin ninduen .

	

eta izkribuak ere xerkatzen ditugu. Ikasteko

-Legea ez da beti bera -esan zuen-. Zuk zailak dira. Eta tresna magikoak hautsirik dau-

egin duzuna egin duzu . Ene egunetan nik ez de . Baina behatzen ditugu eta miresten ditugu .

nukeen eginen, baina zu ene ondoren ailegatu Hasi gaitezke . Eta ni Sazerdote Nagusia izanen

zara. Mintza zaitez!

	

naizenean, ibai handia zeharkatuko dugu . Jain-

Ene historia kondatu nuen, eta berak entzun koen Lekura -NEWYORK lekura- joanen
zuen. Gero gure jendeari kondatu nahi nion, gara eta ez gara gizon bakar bat izanen, ugari

baina berak ezetz esan zidan . Honela esan izanen gara
. Jainkoen irudiak bilatuko ditugu

zidan :

	

eta ASHING jainkoa eta beste jainkoak -
LINCOLN eta BILTMORE eta MOISES- aurki-

-Egia, ehizatzeko zaila den orein bat da . tuko ditugu. Baina gizonak izan ziren ziudadea-
Batbatean egia sobera janez gero, egiaz asetarik ren eraikitzaileak, ez jainkoak ez deabruak .
hil zaitezke . Gure aiten aitek arrazoiren batega- Gizonak izan ziren . Gizon hilaren aurpegia
tik debekatu zituzten Leku Hilak .

	

oroitzen dut. Gizonak izan ziren hemen gu
Arrazoia zuen: hobe da egia apurka apurka baino lehenago izan zirenak . Guk berriro eraiki

iristen bazaigu . Nik ikasi dut, sazerdotea naize- beharra dugu .
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POEMAK

IÑIGO
ARANBARRI

PIAMONTEKOAK

DisTTxnzsun urkia atarian : Sutan
Zen zure adatsa lanbrotan .
Azken erle urdinak bildu eta
Torinoko trena zen iragan urruntasunean .
Argia da itzalen arimak gordetzen
Ohantze zaharretako gorrotoak barkatzen dituena

Irailetara doan trena bailitzan .
Oroimina sasi artean ezkutatu
Eta zozo eri bat ehizatu zuen .
Hegal azul batek gintuen estali arrastirian .

LEn3o-nx begira nago: Kea dario
Jardinari .
Gauaz, amas ilunak
Fruitu urduriz elikaturiko izarak
Jeloskor estaltzen dituelarik
Irrifarre bat dago zure kopan .
Arrotz bilakatu nau udazkenak .
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Goxrurz biluziak gogoraerazten dituzten zelaiak daude
Zelai akitu eta nagiak non
Heriotza imajina dezakegun ziudade batetan
Eta euritan apika egunero. Egunero .
Haur batek eskutua du kausitzen gereziondoaren pean
Lainoak agudo doaz .
Zein ote da gerlaria hil zeneko ziudadearen izena?
Zenbat ezpata ote dago oraindik hango horbeletan
Pentsioetako maitaleen erraietan ezkutuan
Harri beltz zelatarien legez
Hegazti ikaratuen hegoa seinalatzen?
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Karlos
Santisteban
Zenbait poema

MAITASUN ELORRIA

Ez zuen inork erreparatu
zure ahoko herenilean
loratzen zen mizpirondoaz,
ez zekiten grafitozko hortzetan
maitasunaren eskuek
destaina zizelkatu zutela
marfilezko freskotasunean .

Basakatu batek
zure soan atzaparka
inarrosten ditu mosu furtiboak,
mihi jeloskorrak
xurgatzen die mahatsei
errubizko ardo
malko upeletan ondua .
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HAURTZAROKO AMETSAK

Goiztiriko hatzeskak neure haurtzaroko
poztunean usaina eta oroitzapena dakarzkit .
Aintzainatze horl nire arimako atsekabearen
senda gantzugarri izan dadila .

Khwaja Sharnsuddin
Mohammed (Hafiz)
XN. mendea

Luxsia i lekorean gelditu nintzen
eremutarren gisara
bakardadez atonduriko melodraman,
ametsezko porlanez eraikitako
desgaraiko gurari hutsalei begira .

Zenbat hegada milinga!

Ederretsi nuen gizateriak
gaitzitu zidan barru eztia
gaztaroko idealismoaren zantzuz
berpiztu nintzen gogo berriz .

Zenbat izankizun nerabe!

Oroitzapenez oroitzapen ehundu nuen
oroitoihalean aspaldiko hariz
ilusio ahanzkor bat
denboraren nahasgarri .

Zenbat haur amets heldu!
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GAU HARTAN

GAU hartan
udak beltzarandu zizun bizkarrean
ilargiak bere kandela ezarri zuen
eta zure aurpegian
argiaren adar luzeek
ezin disimulatuzko sentipenak zirriborratu
zituzten ;
zure bizkar beltzaranduan
fereka more batek
jirofleien kilikak
topazioaren dizdirak
plazerra agurtu zuten
gau hartan .
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ZoIiARDinrr izarrek
diamantez urratzen dute
gauaren beira urdina ;
zu, Eguzki,
zu, Eguzki,
egunsentian argi irriño mehe
izarrak lokartzeko sehaska kanta .
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ARANTXA
URRETABIZKAIA

ORTZADARRA AUTOPISTAN

ORTZADARRAREN AZPITIK
PASA NAIZ

ZURE ETXERAKO BIDEAN

Irratia pizturik neraman
eta haren magalean
baretu ditut pentsakizunak
batez ere doinu egokia
aurkitzen nuenean .

Horrela heldu naiz
autopistaren sarrerara
aukeratu egin behar nuen,
dirua edo denbora.

Barkatuko didazu
oraingo honetan
zeruari kaso egin badiot
ortzadarra autopistaren gainean zegoelako .

ORTZADARRAREN AZPITIK
PASA NAIZ
ZURE ETXERAKO BIDEAN

Justu orduan
munduaren alde honetan
euria hasi du,
tanta lodiak bota ditu .

Pentsa zitekeen
ortzadarraren beste aldean
eguzkia izango zela nagusi
gauero ikusiko zela ilargi betea
autopistaren errebueltan
espazioko pelikulatan bezala .
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ORTZADARRAREN AZPITIK
PASA NAIZ
ZURE ETXERAKO BIDEAN

Irratiak gustoko musika eskaintzen dizunean
aurkitzen diezu
paisaje egokia
ilargi beteari eta ortzadarrari autopistan .
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FELIPE

JUARISTI

SWEET SURRENDER ERRENDIZIOA

BEHE lainoa zeruaren begietan .
Hodeiak mozorrotzen dira beltzez .
Hiletetara doazen emakumeen antzu .
Elurra egingo duela diote zentzumenek,
iazkotuak dagoeneko, erreuma eta hezueriaz minez,
gorputza, galeoi aspaldiko baten kaskaroia .
Ez dute lorerik sasoi honetan plazako ezkiek .
Begiratzen ditu leihoko kortina bordatuen atzetik,
haien forma monotono eta zehatzak, biluziak,
horirik gabe, negu eta tristeziara eginak .
Beste kolore bat burura dakarren margo otzan hori .
Beren burua estraineko eguzkiari eskeiniz .
Suge gorriaren moduan :
geldi eta zabarra .
Bakardade haizea bezala mendebaldetik
datozen trenen haiduru .

Geriza gorriak, eguteran abaildutako arboletatik .
Horrela erortzen ari, ezari-ezarian ari txintak .
Oraindik goizegi garretan zabal daitezen .
Urtaro aurreratua, mendi gainak txuriz okiturik .
Katu ixilkaria ardatzean dago .
Ernagabeko negua. Gogorik eza .
Poliki-poliki jazten ditu mahonezko prakak,
lihozko atorra, larruzko sandaliak,
igandetako jaka, klabelin eihartua ojalean, sonbrerua,
mugimendu mantso etengabetan .
Behatz nagiez laztantzen ditu ohe-gaina, izarak,
ametsen mundu kiribildu agortua,
behatz nagiez estaltzen gaueko hondarrak .
Ateratzen da igandero bezala .

Berrogeitamar urtetatik hona .

Harrizko bankuak daude ezkien magalean .
Goroldioak zikintzen ez dituenak .
Labain eta urrunak iragaiten dira elizkoi geldoak,
ezkutatutako eliza batetik jaurtiriko ezkilotsak .
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Berarekin eseritzen dira beste bi lagunak ;
bero bila diren hiru sugelingera,
pipa zaharra izekiz .
Hotzaren hatsa eta berena nahastuz
espazio fresko eta irekian .
Ez dira mogituko .
Denbora da beraien baitan paseari .
Lurra jo zuten behin batez
sirena batek zorabiaturik :
ilaia gaztain ikara, ezpain gorriak, azala xuria .
Begiak marroiak, izenik ez .
Beraiena izan zen inorena izan gabe .
Horregatik elkartzen dira igandero .

Berrogeitamar urtetatik hona .

Konkista hura oraindik gogoratzeko .
Banan-banan erori ziren haren eskuetan,
leku hartu haren bihotzean .

Orain berrogeitamar urte .

Hirurak batera utzi zituen .
Horregatik ospatzen dute .
Eguraldiaz mintzatzen dira .
Sentitzen dituztela bizkarrezurreko mina, paralisia, ospelak .
Urtaroa aurreratua. Laster xurituko du hiria .
Haruntzago, mutilak, soka saltoan jolasten,
ondo banatutako farolak, damatarako moduan .
Itzalita, urkatokiak dirudite .
"Ez pentsa hori" oroimenera dakarkie beste hura,
logelako sapaitik bere edertasuna zintzilikatu zuenekoa .

Orain berrogeitamar urtetatik hona .

Emakumea maite izan zutenean bezala .
Pipak itzali eta tabako holandarra ahitu arte .
Farolak piztu dituzte .
Itsas muturreko argien moduan distiratzean,
kurloiak itsutzen dira .
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Begiak ez dituzte trote askotarako .
Badoaz ondo irabazitako bakardade berenera
hiljantzia bihurtuko zaizkien izara artera
inongo ametsak kiribiltzen ez duen ohera .

Aurreratuta dabilen negu honetan.
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Joi
ERZIBENGOA
OTAEGI

HEIAGORA

EusKARIAK ifarraldeko
ortzemugetan
zeukaken zetaka ilunean,
-Iratiko oihanean-

belar idorrez eraikitako
kabi borobiletan
jaio, hazi eta txoritu egin dituk
oihaneko sema-alabak .

Txioka ari dituk,
oihu kilikigarriak bortietan,
era guztietako musika duk
noten batasunean
etengabeko sinfonia sortuz,
arrano, putre, belazar,
karnaba, oskilaso eta basoilarrak . . .
eskenatokian,
hegaldaketa duk ibilgailua
errepide mugagabean,
arin zetozek
kumeen deiaz kezkati
Irabiako urmaelera,
ur gardenetako ispiluetan
margotzera...

Okabe, Eteneta, Urkulu . . .
mendien erpinetako urak dituk
zubipeko errekastoetan
hamaika aldiz besarkatuak .
Mugarririk gabeko zabaltasunean
amorru biziaren oihartzuna
entzun duk,
inuzturiaren ostotsa
txorikumeen mahuma . . .
Larrialdiak bipildu dizkik
izuaren izuaz
hautsi-mautsiak
Iratiko oihanean .
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Amets izugarriak
akerren zurrumurruak entzun dizkiagu,
ahantzezinezko
disko historikoan,
indar gorrizko notak joan dituk
hiri sagaratuan . . .

Lo gozoan zeutzak
borondate oneko gizakiak
oroitzapen urrunean,
maltzurkeriaren kalkulu iraingarriak
ereindu dizkiate
adimen baketsuetan, eztitsuetan,
belaze umeletan . . .
Iratiko oihanean .

Egun haietako lokamutsak
-dunbots nardagarriak-
bumi astunegi bilakatu hituan
enparantza berriaren
zuhaitz berdeetan,
baserritarren azalore freskoetan .

Astelehena huan,
txikizioa, triskantza, sarraskia,
madarikazioa . . . suntsidura
saldu zizkiaten
Gernikako merkatu irekian,
bego halatsu
Malagako pintore burusoilak
margotutako
puzzle ospetsuan . . .
Amets xamurrak
zimelduak geratu hituan
Errenderiko zubitxoaren magalean .
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Edonon garraisia
edonora lantua Iratiko oihanean,
hilkanpaiek sortu ziaten
zoramena
karrika estuetako kolpaketa,
odol gorriaren lasterketa
zakur amorratuen pausalekua
oroitzapenaren umilaketa .

Bitartean
zenbat hieroglifiko ironiko!
Heinkel burrunbalarien
helize zemaitsuak, mendekatzaileak . . .
jira-biraka jolasean
triskantzak sortutako
ifemu gorrian
herio-zamaren kanposantuan
amets urdineko lora horailen artean .

Ordoki beltzaranetan
mitxigu ikaratuen lantu gosetiak
akitzen joan dituk
herri sofrituaren bihotzean itotzen,
askatasunaren hirian hiltzen .

Basondoko kobetan
amore eman ez diatenen
barre izutia geratzen duk,
bolboraz aztoratuak
esperantzaren bideetara
ailegatuko dituk,
geroaren altzo baketsua .
Sabel umatuetan
bizitzaren taupadak areagotu dituk,
nahi kixkalgarrietan
ixurki berriak ber-aurkitu dizkiate .
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Itsasoko sabel urdinean
eguzki berriaren errainuak
piztu dizkik
hiri zahar eta berriaren zirrikituetatik
haize freskoa irentsi diate,
Mundakako itsasadarretik zetozek
hautsi gabeko
uhain apartsuak,
bide berrietarako oihaneko argia
aitaren etxerako amasketa sakona . . .
-Iratiko Oihanean-
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IKASTEKO nago oraindik zure desiotan

gaua iragazten
eta ehun poema eskainiagatik
biharko egunak harrapatuko nau
nik uste

etsipenarekin topo eginez
eztarri zuloan gora datorkit
tristezia betez sagu bat
herri honetako azken bolondres
etxekoandre ohien odolbatu beltzak
urratzen
kaskillo huts batzu bihotzak gorde

hogeitaka urtetan ukituko zaitut
suabe
nola ekia hilek
mozkorren begiak ardotan
loteria zenbaki higatuak
sarigabe

aizu

pozik zaudenean salatzen zaituzte hodeiek
plazatik honuntza berriro besarkatzen benauzu
hobe
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BUcexFSTEicO aireportuan soldaduak higatzen ilun
poema hilak plater beltzak dira gosea ase ezin duten marinelengan
goaz
goaz nora ez dakigula ere goaz
gehienez hil eginen gara
begi zuringotan karizia hotzak
labana gogo zorrotza

poeta gazte anitzek Dylan dik gaur desio
galburu erreei kantatzen ta puta segailei
kale zokoetan iazko udazkena txatxarrar janda dago
ta hire bihotza or-sagarra ardi amorratuei bota
erloju matxuratua irudituko du gauak
egiok beldurrari koska

ukitu gabeko sexuez behar nauk damu
aingeru eroriekin bat egin
hire uzkitik "neguko jauregia" sartu
hire tristezira tropa guztiekin iritsi
ta borroka irabazteko
hilotzek zerraldotan eguzkia hartzen diate
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PASAIA 1 .984
(Kurro, Pelitxo, Txapas, Pelu)

BAGENEKIEN aspaldi
muinoak hodeiez maitemin zitezkeena distantziekin jolasean
begi klispatze bat
logikarik ez elkar kolpatu soak
gazte gorputz gurenak lurrera doaz saihetsetan izar hotzak
harkaitzei buruz boga
odol tolareak

badakigu
oroitzak fardelean gauero ematen gaua
batzutan lo
esna
hainbatetan hilik edo
bide aski luzerik ez dena esperantzaraino malkoak iztapetik behera
bizkor datozela enarak
begizuloetan kabi egitera
beldurraren kantoietan
plazerrez ere hiltzen da urdea

jakinen dugu aurki
zohargia
inor salatzeko herabe dea
hilotz beti egin berritan
zelan estrenatu zen udaberria
biharamuna eraman ezin
"policia asesina

asesina
asesina"

zergatik zegien poto mareak
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AMAIA
ITURBIDE

KANTU LIRAINA

EZAGUNA dut
kantu bat
bularreko matazaren hariari
obedituz
askatzen joaten dena
dedalo zahar
berrituaren oihartzunetan,
eraztunez eraztun
hedatuz gero
gorpuzten dena
zuhaitz
begi betean,
aroz aroko
legepean
goldaketan ari diren
sustraietatik
euskal zeru
zabal-laiaturantz
zuzentzen diren
ezpata
abarretan,
lur-zainetatik
aire-biderantz
lerratuz doan
esku
aske batean
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ULALUME

7km skies they were asken and sobera •
he leaves they were crtsped and sere-
7he leaves they were wtthering and sere;

It was night in the lonesome October
•

	

my most immemorial year,
It was hard by the dim lake ofAuber,

In the misty mtd regton of Wetr-
It was down by the dank tarn ofAuber,

In theghoul-haunted woodland of Weir .

Here once, though an alley Titanic,
•

	

cypress, I roamed wtth my Soul-
•

	

cypress, with Psyche, my Soul .
7hese were days when my bean was volcanic

As the scoriac rivers that rnll-
As the lavas that restlessly roli

heir sulphurous currents down Yuanek
In the ultimate climes of the pole-

hat groan as they roll down Mount Yaanek
In the realms of the boreal pole .

Our talk had been serious and sober,
But our thoughts they were palsied and ser -
Our memories were treacherous and sere-

For we knew not the month was Octoher,
And we marked not the night of the year-
(Ah, night of all nights in the geari)

We noted not the dim lake ofAuber-
(Though once we had journeyed down bere)-

Remembered not the dank tarn of Auber,
Nor theghoul-haunted woodland of Wetr.
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ULALUME

ZERUAK goibel eta hauster ziran :
Hostoak ihar eta idor,
Hostoak ikol eta idor ;

Gauaroa zen Urri bakan hartan
Ene urte oroitezgarrienean,

Aubergo laku ilundik oso hur,
Weirgo ert lurralde lainotsuan . . .

Aubergo urmael umeldik hur,
Odol-xurgaleen baso eremuan .

Hemen, Titan nekost joairan zehar,
Behin, egina naiz ibilera
Psike nire Arimaz batera,

Bihotza artean su eta gar : . . .
Ibaia zen mendian behera
Harri erreka goria bezela :

Sulfur zira Yaanek aldapakar,
(Eguraldiak hotz zuen aiherra . . .)
Kexuz Yaanek mendian behera

Boreas muturra beltza gure Ipar .

Neurriko baina goibel gure hitzak,

Burutapenak baratza eta idor . . .

Memoramenak etoile ta idor : . . .
Ezjakin bait ginan Urri ekintzaz . . .

Ez genuen ohartu zein gau zen
(Ah, urteko gauretarik gaua zen!)

Ez eta Aubergoan geundela ere
(Behin bertan ibiliak ginen arren)

Ez genuen Aubergo urloa oroitzen,
Odol-xurgaleen Weir basoa ēre ez .
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And now, as the night was senescent
And star-dtals potnted to morn-
As the star-dials hinted of morn-

At the end of ourpath a liquescent
And nebulous lustre was born,

Out of which a miraculous crescent
Arose with a duplicate horn-

Astarte's bedtamonded crescent
Distinct with its duplicate horn .

And I said-She ts warmer than Dian :

She rolls through an ether of stghs-
She revels in a region of sighs :

She has seen that the tears are not dry on
These cheeks, where the worm never dies

And has come past the stars of the Lion
•

	

point us the path to the skies-

•

	

the Lethean peace of the skies-
Come up, in despite of the Mon,

•

	

shine on us with ber bright eyes-
Come up through the lair of the Lion,

With love in her luminous eyes . •

But Psyche, uplifitng her,finger,
Saio- Sadly this star I mistrust-
Her pallor I strangely mistrust`

Oh, hasten -oh, let us not lingerr
Oh, flyl-let us flyL-for we must . •

In terrorshe spoke, letting sink ber
Wings until they trailed in the dust-

In agony sobbed, letttng sink her
Plumes till they trailed in the dust-
Till they sorrowfully trailed in the dust .
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Eta orain, jada zaharkituxe gaua :
Izar bipilak goiz aztarren . . .
Izar bipilak goizlehen . . .

Bide buruan ixuri itxurakoa
Gandu leinurua jaio zen,

Nondik erne gora mirakulutsuak
Adar bikoitza jasotzen zuen . . .

Astarteren gora diamanteztatua
Bere adar bikoitzaz nabarmen .

Esan nuen: "Diana baino epelago :
Zinkurin arnasetan lerra . . .
Zinkurin lurretan erra . . .

Masaila hauetan ez dela malko
Xukatzen so -harra beti hor-

Zaldiaren izarrez honatago
Zeru harien igertzen dator . . .
Zeru Lethear bakeaz baikor . . .

Zaldia gorabehera hurbil dago,
Gu argitzear begi aidor . . .

Zaldiaren egoitzaz honatago,
Eme begi nabarrez maitakor" .

Psikek, behatza gora, ziostan :
"Tamalez ai ene mesfidantza

Izar hits espantuki honantza . . .

Oh, bizkor! Ez entreteni beratan!
Hegan egin! Beharrean . . . Goatzan!"

Beldurrik mintzoa, hegak hautsetan
Irristan jaulkiaz baratza . . .

Larri nigana, hegatsak hautsetan
Irristan jaulkiaz baratza . . .
Hautsetan sor jaulkiaz baratza .
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I replied- This is nothing but dreaming :
Let us on by this tremulous light!
Let us bathe in this crystalline lighti

Its Sibyllic splendor is beaming

With Hope and in Beauty to-ntght.`
See! it flickers up the sky through the ntghti

Ah, we safely may trust to is gleaming,
And be sure it wtll lead us arlght-

We safely may trust to a gleaming
That cannot but guide us aright,

Since it flickers up to Heaven through the nfght . •

Thus Ipactfied Psyche and kissed her,
And tempted her out of hergloon -
And conquered ber scruples and gloom;

And we passed to the end of the vista,
But were stopped by the door of a tomb-
By the door of a legended tomb;

And I saian-•What is wrltten, sweet sister,
On the door of this legended tomb?.
She replied- Ulalume-Ulalume-
'T is the vault of thy lost Ulalume!•

Then my heart itgrew asken and sober
As the leaves that were crisped and sere-
As the leaves that were witherYng and sere,

And I cried- It was surely October

On this very night of last year
That I brought a dread burden down here-

That Ijourrceyed--I jourrceyed dow bere-

On this ntght of all nights in the year,

Ah, what demon has tempted me here?
Wel1I know, now, this dim lake ofAuber-

This misty mid region of Weir-
Well I know, now, this dank tarn ofAuber,

Thisghoul-haunted woodland of Wetr .y
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"Ametsa baizik ez dun" erantzun nion :

"Argi dardaiz honetan jarrai!
Argi beiraki honetan blai!

Sybiliar erlantzan nabarion
Itxaropen eta Edertarzun
Ikusi! Gaua zehar hor zerun!

Ah, fida gaitezken argi adinon
Bide onean pausua emai . . .

Fido egon gaitezken argi adinon
Bide ona baino ezin zai
Gaua zehar Zerura bait darrai!"

Amondu Psikeri egin nion mun
Eta susmoa uxatu nion,
Susmo garriak uxatu nion

Eta hegiraino iragan ginen . . .
Hil ate batek geratu zigun,

Hil ate zahar bat zen. Esan nuen :
"Hor idatzirik, arreba, zer dun
Hil ate zahar honen gainen?"

"Ulalume . . . Ulalume!" erantzun zuen :
"Ulalume hirearen hobia duk ."

Eta goibel jarri zitzaidan bihotza
Hosto ihar-idorren antzera . . .
Hosto ikol-idorren antzera . . .

Oihu egin nuen: "Urri zen, antza,
Joan urteko gaua hau berbera,

Ezen zama astunaz hona behera
Etorri nintzala . . . hemen behera . . .

Urteko gauretarik gaua hau bera .
Ah, zein demoniok narritatu nau?

Orain ezagun, Aubergo laku latza,
Weirgo ert lurralde lainotsu hau!

Ongi ezagun ere: urmael hotza
Ta odol-xurgaleen basa eremu hau!"
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Walt

	

A child said What is the grass? fetching it to me with fuli hands,
How could I answer the child? I do not know what it is any more han he .

Withman
Iguess it must be the flag of my disposition, out of hopeful green stuff

Itzultzailea :

	

woven .
Maite
Gonzalez Esnal Or Iguess it is the handkerchief of the Lord,

A scented gi and remembrancer designedly dropt,
Bearing the owner s name someway in the corners, that we may see

and remark, and say Whose?

Or Iguess the grass is itself a child, the produce babe of the vegetation .

Orlguess it is a uniform hieroglyphic,
And it mean, Sprouting alike in broad zones and narrow zonen,
Growing among black folks as among white,
Kanuck, Tuckahoe, Congressman, Cuff, Igive them the same, I receive
them the same.

And now it seems to me the beautiful uncut hair of graves .

Tenderly wtll l use you curling grass,
It may be you tranpire from the breasts ofyoung men,
It may be if I had known them I would have loved them,
It may be you are from old people, or from offsprlng taken soon out of
their mothers' laps,
And bere you are the mothers' laps .

This grass is very dark to be from the white heads of old mothers,
Darker than the colorless beards of old men,
Dark to come from under the faint red roofs of mouths .

O I percetve after all so many uttering tongues,
And Ipercetve they do not come from the roofs of mouths for nothing .

I wish I could translate the hints about the dead young men and women,
And the hints about old men and mothers, and the offsprYng taken

soon out of their laps.
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Haur batek galdegin zidan : zer da belarra? eskumenka ekarriaz,
Nola nik haurrari erantzun ahal? Neronek ez baidakit .

Susmoa dut izan behar duela ene jitearen ikurra, berdearen itxaropenez
harilkatu oihala

Edo jainkoaren zapia ote den susmoa dut,
Opari usaintsu bat, oroitgarri nahita erortzen utzia,
Ertz batean jabearen izena daramana, guk ikus eta antzemanik geure baitari

galdegin diezaiogun, norena ote?

Edo susmoa dut ez ote den belarra bera ume bat, landarediaren ekoizpen
jaio berria .

Edo susmoa dut ez ote den hieroglifiko berdindu bat,
Adierazi nahi duena: berdin eremu zabaletan nola meharretan naiz garatzen,
Gizaki beltz nola zurien artean naiz hazten,
Kanadar, indiar, senatore, etorkin, guztiei diet ematen, halaber guztiak ditut

onartzen .

Eta orain hilobien adats luze eta oparoaren antza diot hartzen .

Xamurkiro erabiliko haunat belar kixkurra,
Agian mutilen bularrengandik haiz ematua,
Agian, ezagutu izan banitu, maite izan nituzkenan,
Agian jende zaharrengandik haiz jaioa, edo heuren amen altzotik goizegi

erauzitako muskilengandik haiz sortua .
Eta orain heu haiz amaren altzo .

Belar hau ilunegia da ama zaharren buru urdinengandikoa izateko .
Gizon zaharren bizar kolorgea baino are ilunagoa .
Iluna ahosabai gorri zurbilengandik etortzeko .

Oi! Izan ere hainbat mintzaira esanguratsu dut antzematen,
Eta jabetzen naiz ez direla ahosabaiengandik alferrik jalgi .

Neska eta mutil hildakoen idarokizunak itzuli gura nituzke
Eta gizon zaharraren eta amen idarokizunak, eta beren haurrenak, altzotik

goizegi eraunziak .
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What do you think has become of the young and old men?
And what do you think has become of the women and children?

They are alive and well somewhere,
The smallest sprout shows there is really no death,
And ifever there was it led forward life, and does not watt at the end to arrest it,
And ceas'd the moment Hfe appear'd.

All goes onward and outward, nothtng collapses,
And to die es different from what any one supposed, and luckier.

Has any one supposed it lucky to be born?
I hasten to inform him or ber it is just at lucky to die, and I know it .

I pass death with the dying and birth with the new-wash'd babe, and am not contatn'd
betwen my bat and boots,

And peruse manifold objects, no two alike and every one good,
The earth good and the stars good, and their adjuncts all good .

I am not an earth nor an adjunct of an earth,
I am the mate and companion ofpeople, all just as immortal and fathomless as myself,

(They do not know how immortal, but I know.)

Every klnd for itself and its own, for me mine male and female,
For me those that have been boys and that love women,
For me the man that is proud and feels how it stings to be slighted,
For me the sweet-heart and the old matd, for me mothers and the mothers of mothers,

For me ltps that have smiled, eyes that have shed tears,
For me children and the begetters of children .

Undrapel you are not gutlty to me, nor stale nor discarded,

I see through the broadcloth and gingham whether or no,
And am around, tenacious, acquisitive, tireless, and cannot be shaken away .
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Non ote dira gizon zahar eta gazteak?
Eta non ote dira andre eta haurrak?

Nonbaiten daude bizirik eta ongi,
Muskilik mendreenak ere heriorik ez dela digu erakusten,
Eta inoiz izan bazen bizia aintzin eramatearren izan zen, eta ez dago amaieraren

zain geldierazteko .
Eta bizitza sortu-ahala desagertu egin zen .

Oro doa aintzin eta zabalera hedatuz, deus ez da suntsitzen .
Eta herioa zenbaitek uste zuenaren bestelako da, eta zoriontsuagoa .

Otu al zaio inori zorioneko dela jaio izatea?
Banoakio herioa bizitza bezain zorioneko dela esatera, eta badakit zer diodan .

Hiltzear daudenekin nahiz hiltzen eta ume jaioberri garbitu berriarekin
naiz jaiotzen .

Eta ene sonbreiru eta oinetakoen mugak ditut gainditzen .
Anitz objetu dut aztertzen, ez dago bi berdinik eta guztiak dira onak,
Ona lurra eta onak izarrak, eta ona dagokien oro .

Ez naiz lur, ezta lurrari dagokion ezer,
Jendearen lagun eta adiskide naiz; guztiak ni bezain hilezkor eta ulergaitz,
(Ez dakite zenbateraino diren hilezkor, neuk bai ordea)

Moeta bakoitza berearekiko, eta nor berearekiko, niretzat nire ar eta emetasuna .
Enetzat mutilak izan direnak eta emakumeak maite izan dituztenak .
Enetzat gizon fierra eta mexpretxua zein mingarria den dakiena .
Enetzat andregaia eta mutxurdina, niretzat amak eta amen amak .

Enetzat irribarre egin duten ezpainak, malkoak ixuri dituzten begiak .
Enetzat haurrak eta haur sortzaileak .

Biluz zaitez! enetzat ez zara ez errudun, ez arbuiagarri ez gaitzesgarri .
Ohial beltza nahiz perkalaren zehar dakust, nahi ez duzula ere,
Ez naiz aldenduko, temati, eskurakoi eta nekagaitz nauzu, ezingo zara nigandik

askatzen ahalko .
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bernuak ez duela diruz laguntzen
bere normatiba jarraitzen ez duen

EN LINGUA GALEGA

	

liburu eta argitalpenik .
Lugo martxoak 31 - apirilak 1 eta 2, 1989

	

Horren trukeko aukeran nor-
tasun gehiago eta identitate zei-
nu ugariago dituen hizkuntz au-
kera, kulturgintzan galego guz-

Martxoaren 31 iluntzean hasi koak direla esan genezake, idaz- tiak aglutinatu eta nagusituko li-

eta apirilaren 2ra arte ospatu zen le eta argitaratzaileen arteko ha- tzatekeen beste aukera patxada-

Lugon Idazle Galegoen Kongre- rremanak, lan harremanak, arlo tsu eta ekintzailea, portugesare-

su hau . Gure Elkarteari luzatuta- zehatz eta mugatuetako hiztegi kin bat egitea defendatzen duen

ko gonbiteari erantzunez bere bereziak, erakundeekiko harre- beste bat eta erdi aroko galegora

lekuko izateko aukera izan ge- manak eta hauek bultzatzen di- itzultzea edo galego zaharra de-lekuko
Aukera aparta, dastatu ahal tuzten kultur politika eta dinami- fenditzen duen azken bat izango

izan genuena, Galiziako idazleen ka, etab .

	

lirateke lehia horretan bizirik eta
nagusi irten nahiko luketenak.egoera ezagutzeko eta geure

	

Ez ordea beste batzuek, edo
arteko harremanak gero eta kon- bat, zehatzago esateko . Hau hiz- Eztabaida horretan igaro dugu
fidantzazkoagoak bilakatzeko . kuntzaren normatibizazioarena Kongresu hau, mokadu gozo ar-
Beraietako beste bat sentitzeko da . Gure artean, neurri handi tean eta Lugoko Udaletxera,
batere arazorik ez genuen izan .

	

batean behintzat, gomendioak Mondoñedoko hilerrirra, Cunquei-

Ezer nabarmentzekotan Kon- obeditu zirelako edo kulturgintza- ro, Fole eta besteren hobietara,

gresu honetatik Uxio Novoneyra- ko dinamikan batasuna nagusitu Katedralera, etabarretaraeginda-

ren gerizpea izango litzateke . Bera delako edo, ahaztua ez bada ere ko bisita artean .

da Galiziako Elkartearen Lehen- ia gainditua jo genezakeen ara-

	

Laburraren laburrez ez dakit,
dakaria eta bera izan da bilera zoa."Polaunibn"errezatzen zuen bazkide, seguru Galizari buruzko
osoko "izarra", han ikusi ahal izan lema nagusiak eta egiaz beha- ezertaz jabetzeko ezetz, honek
bait ziren lehen aldiz Os eidos, rrezko dutela batasuna, zeren inolako jakin minik pizteko balio-
Koldo Izagirrek itzuli eta Iruñeako hizkuntza joerak, agian teorian ko zizun. Nahiko bazenu Elkar-
Pamielak argitaratu, poema bil- gehiago praktikan baino, gero eta tearen egoitzan uzten ditut Kon-
dumaren lehen bi aleak . Poza ugariagoetaelkarrengandikurru- gresu horretako materialeak .
Uxiok eta poza beste guztiek, eta tiragoko direla somatzen da.

	

Ramon Etxezarreta
inbidia sanoa, nahia eta gogoa . Erakundeek ezarritako hizkuntza
Somatu nuenez, idazle galegoak, ereduari alternatiba bat aurkitu
beste guztiek legez, edozein hiz- nahien ez da arraroa idazle gale-
kuntzatara itzuliak direnean poz- goak, bere aukeraren pujan,

	

,\W0, ~
)J») , W

tu egiten badira, biderkatu egiten haserreetaraino iristen direla ikus-
da

	

=1da poz hori itzulpena euskara tea .
denean. Euskal Herria miresten

	

Garbi dagonea zera da, ia

	

~~
dute, lan ugari samar dute gure idazle gehienek, Kongresu osoan
artean luzitzeko modukoa eta hitz bat ere ez zen entzun alde,

	

= K-
gogorik ez zaie falta . Zeregin bere osoan arbuiatzen dituztela
horretan murgildu nahiko lukee- GaliziakoXuntakezarrinahiduen
nak erraztasunik eta lankidetza- galego eredua eta hori nagusi
rik aurkituko luke .

	

bilaka arazteko erabiltzen dituen
Kongresuan eztabaidatudiren imutu ekonomiko eta lege jola-

arazoez, batzuek gureen antze- sak . Kontutan har Galiziako go-
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II. NAZIOARTEKO

	

III. LIBURUAREN

	

rien bitartez, mozio bat aurkeztu
genuen : hedadura urriko eta es-

LITERATUR TOPAKETAK

	

EUROPAKO BATZARREA tatu gabeko hizkuntzen literatura

NARRAZIOGINTZA & KRITIKA

	

ezaguteraz dadila Europako hiz-
kuntza nagusietan, Europaren

Donostia 1989, Urriak 2 - 4

	

Liburutegia deiturikoan sar daite-
Urriak 25, 26 eta 27 zituela zela eta sor dadila horretarako

egin zen III . Liburuaren Europako behar den diru-fondoa. Onartua
Batzarrea Pais Valenciako hiri- izan zen batere aurkagintzarik

Baikor, ezkor? Nola agertu buruan, gaitzat "Liburua Merkatu gabe, etatxaloen artean zurikeria
behar Il. nazioarteko literaturihar- Bakarrari begira" . Agintari, liburu- ere somatu genuen maltzur sa-
dunaldi hauen aurrean? Gonba- gile, zabaltzaile eta dendari mor- marrak garenok, alegia, galego,
ratuz gero duela hiru urte egin doska bildu ginen, handik eta katalan edo euskaldunak .
zirenekin erkaketak zer emango hemendik : sueditarrak, holanda-

	

Bi urte barru egingo da M
luke? Balantzean, balantzak nora rrak, ingelesak, frantsesak, italia-

Batzarrea, Erroman K.1)
joko ote? Zein izan dira hutsu- noak, alemanak, portugesak, eta
neak, alde txarrak eta zuzendu hain modan dabiltzan poloniarrak
beharrak?

	

eta hungariarrak ere bai, begirale

	

LasAsociaaonesde Esaitoresde bs Paises

Galdera zerrenda luza daite- gisa .

	

Catalanes (Associacio d'Escriptors en Llengua

ke, baina eten dezagun . Nork

	

Galegoak, katalanak eta us-
Catalana)tsVasco(EuskalldazleenElkar-
tea) y Galioa

(As
(Asoaad5n de Escritores en Lingua

gutiago, nork gehiago, uste dut kaldunak lehenengoz izan gara Galega),
Euskal Idazleen Elkarteko partai- gonbidatuakaurten . Euskaldunen

	

PRESENTAN a la consideracion de todos losdeak jarraitu ahal izan zuela aldetik idazleak bakarrik azaldu congresistasala3BConferendaEuropea delLibro,
komunikabideenmediozjardunal- ginen, administraziotikez bide zen 'La Europa deI libro ante el mercado unico", la
dien martxa, eta nork bere iritzia inor hurreratu . Hauteskunde kan- siguiente propuesta :
aterea izango duelakoan nago . painan burubelarri nonbait . SOLICITAR a las Instandas pertinentes la
Zertarako, bada, hemen ihardun Jardunaldietan zehar aski inctusibnde todaslasliteraturasde tmbitorestrin-
aboro iraganez? Atzera gorroto- nabarmendurik gelditu ziren Es- gido, o sin estarlo, en el fondo bibliotecario de la
rik gabe, hotz begiraratzeak on trasburgon darabiltzaten atzera- Comunidad Europea .
dakigukeelako etas ikasi ere, ikas penak eta ilunkeriak : informazioa

	

ASIMISMOpedimosla aeacionde unfondo
dezakegukeelako, alde txarreta- nekez eta urri dabil, eta liburuak, econbmico destinado a la traduccibn de obras de
rik .

	

oro bar, biltzen duen presupostua estasiiteraiurasatodaslaslenguasdeEuropaysu
Elkartekide gutxit parte hartua farregarriada: orokorraren 0,07%, impresion .

jardunaldietan litzateke gaitzeta- itzulpenerako 200.000 equs (26

	

Valencia, 25deOblubiede1989
tik bat. Astegunak zirela eta asti miloi pzta . . .)
eskasez iragarri izanak baluke hor

	

Dendariek liburuaren B .E.Z. 0

	

Presidente de la Asocaacibn de Escritores en
zerikusirik . Etorri ez zirenei libu- (hutsa) izan zedila eskatu zuten LinguaGalega
ruaren argitaratzeak nolazpaite- negar, EEBBetako edizio asko

	

UXIO NOVONEYRA
ko, neurri batean bederen, hutsu- saltzen omen da eta Europan
nea bete diezaiekeela, uste dugu . ingelesez, eta honetan bat egin

	

Presidente de la Asoaaaon de Escritores enHalere, beste herrialdeetako idaz- zuten españolek, portugesek eta Lengua Vascaleekin harreman zuzen eta beroa frantsesek ere, lasaiago baina .
ezin daitekeelakoan ezerekin tru-

	

PAnaClO UR~u

katu eta espero dugu hurrengo

	

ldazleetanitzultzaileak daude-katu

	

daude-

Ihardunaldietan, bai eraketan eta la okerrenik frogatu zen berriro .berriro .

	

Vce-Presidente de I'Assodadb d'Esaiptors
bai beste lanetan partaide gehia- Idazle katalanek, galegoek eta en Llengua Catalana
go izango direla .

	

euskaldunok, Elkarteen ordezka-

	

JAUME PEREZ MONTANER
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VI. GALEUSCA
SANTIAGON

1989, Azaroak 17-19

v
Esku artean duzunerako al-

dizkaria, ENCONTROS GA-
LEUSCA/89 iraganak izango dira,
astergai hauekin hain zuzen :
Idazle eta Boterea, eta Nazio
Nortasuna & Abangoardia . Bes-
teen artean Euskal Idazleen El-
kartetik joatekoak ditugu :

Zabala, J .L . ; Jimenez, E ., eta
Azurmendi, X . . . . Hauen txoste-
nez aparte, gure partetik aurreko
Galeusca-n eman hitzaldien libu-
rua prestatu dugu, beraz, ez goaz
hutsik. Datorren zenbakian berri
gehiago emango dugu han gerta-
tutakoekin eta izaniko eztabaide-
kin, Ribeiro jauna eta Keimada
andereakin konpainia ederrean .
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SARIAK

LITERATUR LEHIAKETEN ZERRENDA

EPEA

	

ANTOLATZAILEA HELBIDEA

	

LUZERA

	

IDATZ-MOTA SARIA

MARTXOA

Idatz-Mintz

	

Labayru Ikastegia

	

Aretxabaleta Kal,1

	

10 or . geh . (3kop .)

	

Narrazio

	

100.000

(24111)

	

48010 BILBO

APIRILA

HABE

	

HABE

	

Reina Regente, 2-1 .a

	

46 or. eta azala

	

Komiki

	

595.000

(29-IV)

	

20003 DONOSTIA

MAIATZA

Ayudas a la

	

Ministerio de Cuftura Plaza deI Rey,1

	

Olerkia

	

800.000

Creacibn Literaria Centro Letras

	

28004 MADRID

	

Elaberria

Español

	

Saiakera

Itzulpena

EKAINA

Lasarte-Oria

	

Lasarte-Oriako Udala Zumaburu, 9

	

10 or . geh . (3kop .)

	

Ipuina

	

100.000

(16-VI)

	

Lasarte
300 bl. (3kop.)

	

Olerkia

	

100.000

UTZAILA

Lazarillo

	

OEPLI

	

Santiago Rusiñol 8

	

35 or. (3kop.)

	

Haur lit/.

	

500.000

(15-VII)

	

28040 MADRID

	

Gatz Lit

ABUZTUA

Koldo Mitxelena

	

Errenteriako Udala Euskara Zerbitzua

	

50 geh. (4kop.)

	

euskara,

	

500.000

(31-VIII)

	

bere inguru

	

(bi urtetik behin)

sozial, hist

eta ling.

IRALIA

Baporea

	

Santamaria

	

Txako auzoa 3

	

30 or. gut. (4kop .)

	

Haur liburua 1 ° 400 .000

(15-IX)

	

Fundazioa

	

narraz .lelab .2° 200.000

IRAILA

Apeles Mestres

	

Edic. Destino

	

Balmes 4, bajo

	

48 or . geh . (4kop .)

	

Haur lit.

	

500.000

(30-IX)

	

08007 Barcelona

URRIA

Bizenta Mogel

	

Azkoitiko

	

Azkonako Udala

	

4/10 or. (3kop .)

	

Ipuina

	

50.000

(31-X)

	

Kultur etxea

	

Azkoitia

Bordari

	

Hondarrabiko

	

Hondarrabiko Udala

	

3110 or. (3kop .)

	

Ipuina

	

80.000

(31-X)

	

Udala

	

Hondarribia
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SARIAK

EPEA

	

ANTOLATZAILEA HELBIDEA

	

LUZERA

	

IDATZ-MOTA SARIA

Satarka

	

Hondarrabiko Udala Hondarrabiko Udala

	

50 bIJ150 bl.

	

Olerkia

	

80.000
(31-X)

	

Hondarribia
Una palabra otra

		

Coordinadora de

	

Ubreria de Mujeres

	

100/400 or. (3.kop .)

	

Narrazio

	

400.000
Mujeres

	

Segundo Izp¢ua, 9
Donostia

ABENDUA
Goi-Zubi

	

Kultur etxea

	

Tenderia kalea, 17

	

7 or. (3kop.)

	

Ipuina

	

75.000
(30-XII)

	

48005 BILBO

E.H.KE .

	

Euskal Herriko

	

2, rue de Malleaille

	

10 or . (3kop .)

	

Ipuina

	

3.000 fr.
(16-XII)

	

Kul. Etx

	

64100 Baiona
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SARIAK

GAZTEENTZAKO LITERATUR LEHIAKETAK (eta 11)

EPEA

	

ANTOLATZAILEA HELBIDEA

	

LUZERA

	

IDATZ-MOTA SARIA

URTARRILLA
29-1

		

Ondarroako Euskara Ondarroako Udala

	

2 or.

	

Ipuina(dazl .

	

30.000

Batzordea

	

Ondarroa

Euskerazaintza

	

A.K. Munizpila

	

Getaria, 21

	

40/60 bi .

	

Olerkia

	

35.000

15-1

	

20005 Donostia

MARTXOA
Uxola

	

Tolosako Udala

	

Tolosako Udala

	

24 bi .

	

Olerkia

	

24.000

18-111

APIRILA
18-IV

	

Euskara Batzordea

	

Legazpiko Udala

	

Idazl,lOlerki (Legazpiarra izatea

Legazpi

	

edo bertan bizitzea)

25-IV

	

KuRUf Elkartea

	

Kultur Elkartea

	

215 or.

	

Ipuina/ldazl .

DEBA

Lasarte-Oria

	

Lasarteko Udala

	

Lasarteko Udala

	

lpuina/Olerk

	

Kultur materiala

25-IV

	

Lasarte

AZKUE

	

Bilbo Aurrezki K

	

Gran Via, 23

	

214 or .

	

Ipuina

	

Kultur materiala

30-IV

	

48001 Bilbo

AZKUE

	

4 bl.

	

Olerkia

	

Kultur materiala

SATARKA

	

Hondarribiko Udala Hondarribiko Udala

	

50/150 bl .

	

Olerkia

	

35.000

31 .X .

	

HONDARRIBIA

31 .X .

	

GIPUZKOAKO F.

	

Diputazio

	

50 or .

	

Narrazioa

	

125.000

ALDUNDIA

31.X.

	

"

	

600 bl .

	

Olerkia

	

125.000

ABENDUA
DONOSTIAKO

	

DONOST. Udal .

	

Donostiako Liburutegia

	

Saiakeral

	

300.000

HISTORIA

	

Patronatua

	

Konstituzio Plaza z,lg

	

Komika

31 .X1l

Laburdurak: bl .- Bertso-lerro . Gut. -Guttienez, Geh.-Gehienez' Iazko datak
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E X L

,4i
MUDr

Hegats 1

1989ko abenduan Antza-n inprimatu zen .

Argitalpena 750 alekoa da .

B

	

i S

F IZ,

	

K L E I N

IRUDIAK .

Sylvia Wolf-ek h .mnm . t. I liliri rn hildumatik
(Bruckmann, Munchen) .
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