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PATZz1IKU PERURENA

Koloreak Lizardiren poesian

— —— — — — — — — — — — — — — — — ——— — — —— — ——— ———— — — — —

Obarra: Ondoko aipamen

Urre kolorea:

bakoitzaren aurretik ageri den
-lumeroa, kolorea ageri deneko
orrialdeari dagokio, Lizardiren
poesilan guziak bilduz EREINek
atera zuen liburuan.

hagitz zabaldua da euskal-
dunok koloreekiko sentibera-
tasun haundi haundirik izan ez

Lizardiri, J. Sarrionandiak
sinalatzen duen gisan, kasik
berez, oharkabean, egiten dio
ahotik eskapo urre hitzak. Haren
poesilanak irakurri ondoren,
orohar, udazken arratsaldetako
urre dizdira hura gogoan duela
geratzen da bat. Erruz ageri da
urrezkotasun hori poeta liri-
koaren irudimenean. Honatx

dugulako eritzia. Askoren uste-
tan Lizardiizan omen zen euskal
nortasuna edo izadia kolorezjantzi zuen lehen-
biziko poeta ohartua. Orain berriro mundutik
joan zaigun Koldo Mitxelenak berak, hala esan

horren lekukotasun batzuk:

37. Ire goi urdifiaren | urre lainotsupean,
beeko txikerkerion azkaia balegok.

zuen, Lizardirekin urre kolore eder bateraino 4. Esan a:atxo: amg;r.ugoak (keg ola '.‘;retzko baa:ut,e
jasoa geraizen zela batibat euskal paisajea. zeru urdinean urre dirdira nik nola ikusten ez ote?.
Antzeko zerbaitesaten dujoan denaspaldiskoan  43. Eguzkiaren urrezko yaia berri izeki zaneko
izuen gordelekuetan barrena dabilen euskal begia itxirik zeukan aurtxoak zeru—azpia ikusteko
poeta gazte batek ere: Lizardirenean badago  45. urrezko ariz lotuta; pozik txoria...
poema osoak estaltzen dituen urretasun bat, ibai, mendi, baso, zelail ta udaren urrea nonahi.
udazkeneko argitasun bori, J.V. r - .

. 8 S Turne 65. wurrezko txilibitoak aoratu, ta abia ziran.
erromantikoaren kuadroetakoa bezalakoa,
baina ia berezkoa dena. Egia da: batzutan 67. Nondira? ... Antxe, urdifiaren sakonean
biziago, bestetan hilago, urre dizdira lehun batek ezer ez duzu ikusten argizko auts-irakin-antzean
laztantzer% du I.,izardiren poesiguztia. Bainaesatea g7, peean, berriz, urrezko yarioz argiak
ez da aski; egin dezagun froga: belarrean oi-ditun begibil zoliak.
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91. oro laifio mee batek estalia,
urrez oro eguzkiak jantzia.

141. egunaren atariruntz zauri bat, gordifia,

zauri bat gordin, odol beharrean urre.
143.
155.

urrezko zauria.

Uda! Mendiak i au eguerdi,
ta urrezko opor aro, ta abaro-aldi.

159. Gure inguru lurra lurrun-yario,

urre urtuzko yasak baitaragio.

161. Zuhaitz-tartetandiko urre nabarra;
bezagun udaren bitxi bakarra.
Begoz emendik ate ire ederkiak;

ar bitzate besteek laztan goriak,

171. Yainko-mufio-gaifietara baifio leen
(ederra baita bizia!)
urrezko itsaso bebilt urduria.
Itzal dudala laguntzaile lerden.

199. Beetik nator ibarrak izoztuta itziaz

mendia yaiez dago urrezko yantziaz.

241. Begiek, urre gar-uts; entzumenak, ezti gorri;
amesmenak sortu dizu zelai zoragarri.

Urre hitzaren inguruan egindako jostaketa
poetiko zoragarri hauek dira Lizardiren
olerkigintza maizenik eta estilizatuenik bustitzen
dutenak. Zoragarriak dira, esate bateko, eguzkia
deskribitzeko egiten dituen joko batzuk: urrezko
zauria, urre urtuzko yasa, urrezko itsaso,
urrezko yario... Urrea urtu egiten dela dirudi
poetaren irudimeneko labe irakindura orduko.
Ongi aztertuz gero, froga liteke ederki urretasun
honek Lizardigan hartzen duen sinbologi
erlijiozkoa ere:

41. Esan amatxo: aingerutxoak egoa urrezko badute,
zeru urdinean urre dirdira nik nola ikusten ez ote?.

Urretasun hori, eguzki goxoaren sinbolopean
dabil betiLizardiren gogoan, ekialdeko horitasun
horren kutsuan. Han ditu bere erroak
kristautasunak ere. Han bere zainak, gure kristau
elizetako aldare urreztatuek ere.

Beraz, urretasun hori, arrotz delako egiten

zaigu hain eder, hain xoragarri; eta ez inondik
inola ere, hemengo paisajeari darion berezitasuna
delako. Lizardik urre koloreari dion maitasun
grina, sinismena barrena datorkiona du. Ez du
gure mendi baso zelaietatik jasoa. Alderantziz,
sinismen kristauren sinbolo nagusibezala, erantsi
egiten dio urretasun hori, halakotik deus guti
duen gure paisaje lakar nabarrari, Orixek, nibirri-
nabarra deitu zionari. Lizardi arrotx eta berri
xalea zen; giputx gehienak bezela, bertako euskal
sen zaharra bereganatzeko haina izpiritu indar
ez zuen gizona. Hori nabari du ederki, koloreen
trataeran bertan. Baina, alderdi hau, seinalatu
baizik ez dut eginen. Nahi duenak azter beza
barrenago eta xeheago. Nik ez baitut orain
horretako, ez lekurik ez betarik ez gogorik.

Horia :

Urre kolore dizdiratsu horretatik gehiegi
urrutiratu gabe kolore horia dugu hurrena.
Lizardiren gogoan, zalantzarik gabe, elkarren
senideak dira urre kolorea eta horia, bai irudimen
sinboliko aldetik bai sinismen aldetik. Begira
honako pasarte honi:

147. Yaun orail eder legorteen aita
Katez loturik egona baita.

Eta geroxeago, kateak hautsi ondoren,
eguzkiaren urre jasa bete betean. Batzuren
batzuk, euskal horia, gori hitzetik datorrela diote.
Horren aztarren gisakorik ere baluke honek:

159. Urre urtuzko yasak baitaragio
Euri gori ortaz basoa aterri.

Goikora joaz, eguzkia da gure jainkosa
zaharra, konforme. Baina, ez Lizardik
deskribitzen duen Yauwn orail, legorteen aita;
egunsentian ongi etorrika hartzen dugun
Amandre xuria baizik. Lizardiren gogoak
kristautu egiten du gure eguzkiaren argi zaharra.
Yaun orail bihurtu, gure Amandre xuria.
Ohartua edo oharkabea, Lizardiren hori- tasun
horrek, badu inondik ere ekialdetik, hots,
kristandadetik datorkion eragin erlijiozkoa, eta
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bestetik berrixaletasun grina. Lizardiren garaiko
euskal poetek, eta gutxiago aurrekoek, ezbaitute
hark bezala inoiz erabili kolore horia. Arestian
aipatzen nuen aztarna horixe bera nabari du,
milatan aipatua izan den poema honek:

177. baina nik, izkuntza larrekoa
nai aunat ere norandgikoa
yakite egoek igoa;
soina zahar, berri gogoa;
azal orizta muin betirakoa.

Euskarari azal borizta deitze honek
harriturik utzi ninduen aurreneko aldiz ohartu
nintzenean. Lehendik ere adituak nituen, batipat

artzaien ahotik, arkazte mutur borizta, katu
~ lepa borizta eta antzeko esaldiak, eta betitik
izan zait atsegin horizta hitzaren prosodia.
Halabaina, pasarte honetan oraindik harri-
garriago iduritzen zitzaidan, hala begiz nola
belarriz. Zoragarria zinetan hitz honen
musikaltasun gozoa, eta are zoragarriagoa,
hemen ageri den bezala, azal hitzez lagundua
datorrelarik. Baina, zergatik deitu euskarari, azal
orizta? Burura etorrita ere, nola deitu hizkuntza
bati, hots, gorputz gabeko izpiritu bizidun bati,
azal orizta? Sinismen argi beroz jantzia,
kristautasunaren urrezko bainuz bustia, eta
horrexegatik agian azal orizta, irudiratu ote
zuen Lizardik euskara emea? Gutxi fiatu. Beste
pasarte batzutan ere ikusten da, Lizardik darabilen
horiak, nola kristau sinismeneko sinbologia
bereganatzen duen:

119. Errezka bi gizonek argizai oriak.
gorputza lau billobok, atzetik andreak.

169. Ikus bezat, Yauna, bein eta berriro
otalore ezin egona

Hemen otaloreakkolore horiasinbolizatzen
du; ezgainera edozein hori; agi denez, Lizardiren
animan taigabe dirdirka ari duen urrezko
horitasun kristaua. Bistako gauza da,
horitasunak eta urrezkotasunak beste koloreek
ez bezelako esanahi mistiko berezia zuela
poetarentzako.

279. Eguzkia orailen adatsa duenean.
Inguma bi xurizta, lur apaindu gaifiez.

Maitasuna sinbolizatzen duten bi inguma
xurizta horiek ere, eguzkia orailen denean
dabiltza. Jainkozko federik gabe, ez da beraz
maitasunik. Fede horren gailurra baizik ez du
adierazten Eguzkiakorailen duenean adatsa-
esaldiak. Lizardiren begibihotzetan, horia da
jainkozko argi indarraren kolorea.

307. Egun begi-urdin sortu-berri artan

(..)

Ifioren ume zanik ezpaitzakien
il-ezintzat bere burua yo zuen.

(...)

Eguerdiz gero, zalantza da, larri;
buru orailean azkura du sarri.

Hor ere, nahiz iruditeria panteista baten
metaforapean, orailadela dirudibarne sinismen
zalantzen eragile, animako argian hazkura
sortzaile. Lizardik hainbat bider errepikatzen
duen eguzkiaren eguerdiko argi bizi urrezko
hori, bera, bi aldetara ulertu beharrekoa da.
Batetik, zentzu liriko deskriptibo agerikoan; eta
bestetik, ezkutuko sinbolismo mistiko edo
erlijiozkoan. Eta hauxe da esan nahinuena: nere
iduriko, aldian aldiko giroaren edo paisajearen
axaleko bisajeari baino ezkutuko sinbolismo
mistiko honi zor haundiagoa diola Lizardik
kolore horiari eman zion trataerak. Lizardik
darabilen urrezko horitasun hori, ez da euskal
paisajearen horitasuna. Urrundik datorren
sinismen argiaren kolorea baizik.

Beltza :

Kolore honek ez du beste munduko
berezitasunik ageri Lizardiren poesigintzan.
Bapatean, uda jaun adats boria eta negu ama
beltxarana ezkonduz hasi gintezke kolore hau
aztertzen, honako poema hau bitarteko:

225. Yoan duk negu beltz,
ikastaro zail;
dei zagun nagusi
uda yaun orail.
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Hor ez du inolako berezitasunik edo
berritasunik eskaintzen kolore beltzari
dagokionean:

37 . arren, adiskide urruna, otoi mendi maitea
negar-aran beltz oni kendu nazakiok!.

Nere iduriko, hor aski ongi euskaratzen du
kastillanozko walle de lagrimas» delako esanera,
beltza euskal usarioko testuinguru batean
txertatuz, hots, ahozko usario zaharrean ezaguna
den aran beltz horetaz baliatuz.

45. iluntzeak ditun sorbeltzak.
47.  Sorbeltzak: «Ez duk biguna ire zoria».

Hemen noski, sorbeltzak, euskal usarioko
zorigaitza, zoribeltza, adierazten du, bestelako
sinbologi berezirik gabe. Ondoko pasartean
berriz, beltza, biziaren sorburu dugu:

85. adar beltzetan sortu da bizia.

147. Ari beltz oker naasi sareak
eundaka atzitu ditu... loreak?

309. ereiten asi zan aziak
irraka sail beltz gizenean, ...

Alde batetik, lur beltza da euskal usarioan
lurrik eman- korrena, baina bestetik, sin- bologia
unibertsal guzian bezelaxe, guk ere kolore
beltza dugu bizi iturri: negu beltza, gorotza,
bizi indarraren magal isil eta ernatzaile; gau
beltza, argi zuri berria jaioko deneko sabel gozo;
etabar... Horretxen adierazle ziren hiru pasarte
horiek.

127. izar bat piztu du nere gau beltzak.
181. legorra zuri, beltz itsasoa.
299. belardi beltzeko Ioreﬁortxuria.

Goiko hiru pasarte hauek berriz, zuriaren
antitesi modura erabiltzen dituen beltzak
adierazteko jarri dizkizut. Holakoak ere ageri
ditu frankotan.

237. Ama Gau beltxaran, geroz ernari:
etorkizun-aurrak illun ala argi?...

Hor ohartuki eta dotore erabili du kolore
beltxa, gaua nortu etaAma Beltxaran deituz.
Ematen du, ez dela ausartu gauari Ama Beltza
deitzera, eta lehundu egin duela, Beltzak
askotan har lezaken adiera zakar eta txar horren
ordez Beltxaran aukeratuz, eta bide batez,
amaren xamurtasuna eta goxotasuna adieraziz.

Gaua ama beltxaran bihurtzen badu ere,
amonaren beltxa bere hartantxe azaltzen du:
253. Mezatik etorri berri

Jantzi beltz txukuna soifiean:
mantelifia doi ken.

Testuinguru horretan ageri den kolore
beltzak, erlijiozko, errespetozko, zuzen-
tasunezko sinbologia ere gogorarazten du.
Bestalde, zartzaroaren eta samurtasunaren
seinale ere bada pasarte honetako beltza;
amonen jantzi beltzxoragarriaren xarma, alegia.
Metonimia eginezbeltza xamurtasunezerabiltzen
deneko beste pasartea honako hauxe litzake:

159. Itzal! , Basoren ume yaukal,
xaloagorik ezin aal,
beltxaran, begi bai azal

Hor beltzarenalderdion bera, samurbera,
adierazten du poetak. Izadiari nortasun kristau
xamurbera itsasteko hortan. maisua zen Lizardi.
Baina, beste aldetik, asturu gaitzaren edo
zoritxarraren adierazle ere bada kolore beltza.
Sinbologi hori hartzen du, esate bateko, honako
pasarte honetan:

297. Azti zitala belea,
erio-ondakin zalea...
Zerraldoa dagon etxetik
ura bezain beltza keea!.

Lizardik pasarte beltzik baldin badu, horixe
dela esanen nuke beltzenetakoa. Hor beltzak
sinbolismo ugaria, nahasia eta tragikoa
bereganatzen du. Pasarte hori, azal eta barren,
dena da beltz.

Beraz, Lizardik beltzari ematen dizkion
sinbolismo desberdinak oso klasikoak dira
denak.
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Gorria:

Euskal kolorerik ugariena eta erabiliena
gorriada, inolako zalantzarik gabe. Izan ere, ez
baita alferrik izan guretzako zabaltasun
semantikorik haundiena ukan duen kolorea.
Lizardiren poesian ere beste hainbeste gertatzen
da. Gorria da, alde haundiz gainera, maizenik
ageri den kolorea. Ikus dezagun zenbat eratara
erabili zuen Lizardik gorriaren sinbologia.

Batipat, bizitzaren erditzeak dakarkio gogora
kolore gorria, irustaren, pagoxa loratuaren,
marrubien, sagar ale gorrien, odolaren,...
metaforapean. Eguberriz etxez etxe dabiltzan
mutikoak ere, gorriz adierazten dute jaiotza:

73. Gorriz argitutako yaiotzaz

83. Mamia du naasian oretua, ifiolaz,
Loreil-laifio goiztar ta marrubi-odolaz

91. Arto musker, mendi, baserri zaarrak
ale gorriz abaildutako sagarrak.

109. Lore bat, gorria, mardul, eze, beti;

erts-ezin zauria odolezko iduri.

149. Beude marrubi loreak, eta irusta sailla ere bego.

Dantzari talde Bacotiarrak, esku goituan ontzia
ardo.]

169. Ikus bitzat arako irusta saillak

eskuan ditutela ardo txanbillak

151. Leer gabe lore zabal-zorien
gorrixka, nabari dut sarri
odol tantoak antzo... Begira
erditze baten aztarnak dira:
Bizi-erditze zoragarri!

Azkeneko pasarte honek ederki biribiltzen
duela uste dut poetaren gogoa kolpatzen duen
gorriaren sinbologia hori.

Gero, udatik udatzenerako pasabidea, lehen
aipatu dugun kolore horitik gorrira igaroaz
adierazten duela dirudi, baina, batzutan nahasi
egiten dela dirudi, bi kolore hauek erabiltzekoan.
Ez du ongi bereizten bien arteko muga, hain
zuzen ere, berak sortua duen muga berri hori.

Euskal usarioan ez baita muga horrenik inoiz
egin:

157. Muskerra ta artoa dagotzu soilki

eguzki gorritan ezin izardi.
161. Uda! Gar zoragarri, suzko itsaso

165. Ondarreta bat du, soil eta gorri.
Itsasoak bait baitu, urrun-ertzean
urre gorizko bide-goenean,

legor bat, odol ifiularrean,

Eguzki nondik sar atsedenean.

167. Noizbait orlegi, gaur nabar basoa

tarteka gorri garoa.

Beste gain erpin bat bazan agiri
leen eze, gaur burni-meatz iduri.
Lurraren azala erdoitua da,

ala dut odola begietara.

TIkaragarria azken pasarte horretako kolore
ugaritasuna. Udazkenaren kolorea bistan da
gorria dela, burni gori, berdoi, odol, etabarren
bidez adierazia. Baina, uda minari ere, batzutan
urrezko horitasuna darioa eta bestetan
gorritasun errea, kixkalgarria. Denaden, nahiko
garbi uzten du, urre ontzia (eguzki bhoria) bere
udako itsasaldia eginik, udatzena adierazten duen
bondartza gorrian, arrats gorvian ezkutatzen
dela. Hau da, horia gorri bihurtzeak, udatik
udatzenarako pasabidea adierazten duela.

Gorriaren beste sinbologia, lilurarena da,
Xoramenarena, maitasunarena. Arrats gorriak,
goiz gorriak, oskorriak, ezpain gorriak, liluratu
egin du giza gogoa menderen mendetan. Hala
berean Lizardirena:

47. Maitasunarren ero, badoa dei-dion ao gorrira.

181. Kanta ditzagun ango gau luze,
ango illun-nabar su gorriz bete;
gizonek elurra aterpe;
lurralde gizenik gabe.

187. Nigana datoz, naasian...
Barru muifieko gauean,
su itzalitako zarra gar gorri
dabil ta biur-naiean.
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241. Begiak, urre gar uts
Entzumenak, ezti gorri

273. Begi zabaletan argi
ezpain gorrietan irri.
(....)

Lirain askiak agiri ditun
ondar gorri eze antzo,
gari elduaren margo.

305.
307.

Beldur naiz , enefio, arrats gorriotan

Maitagarriari betazal ertzetan
oskorriak dirdai, nonbait malko-intzetan

Gorria fintasunaren eta zintzotasunaren
adierazle ere bada:

281. Pozik -erantzun zion Maiteak
Masailak gorrituz.

289. Biotzetik datorkit orain oiartzuna:
Eliz leio riabarrak...
«emen lore gorri, ta kanpoan asuna!

Soiltasuna edo hustasuna ere, euskarazkolore
gorriaren bidez adierazten dugu:

255. Bakar gorrian laga

(..

atzapar uts gorriez ar!
165.
179.

Ondarreta bat du, soil eta gorri.

Bidazti-begiek sarri, aidean baso iturri:
bertaraifiokoan ondarra gorri! (huts)

Euskal herriko etxea ere, ikustekoa da, nola
pintatzen duen Lizardik:

295. Etxe gain gorriak emana
keea dun ederragoa.

(..)

etxe zabal teilagorria

185. Yoka niagok atea

ate gorri zurezkoa.

euri zaarrek usteldua
marraskiloek bide biurri

dirdaitsuez apaindua.

Beste leku askotan ere ageri da gorria
Lizardiren olerkigintzan, baina, nik uste,

berezitasunik nabarmenenak azalduak gelditzen
direla honainoko honekin.

Urdina:

Gorriak baino tratamendu berexiagoa eta
estilizatuagoa hartzen du urdinak Lizardiren
olerkigintzan. Nik esan behar banu, hori/urreen
hurrena urdintasuna dela Lizardik maiteen duen
kolorea. Bienala biak ere, kristau usarioan eragin
haundia izan duten koloreak. Halare, gure usario
zaharreko urdina beharrean, batipat zazpi
koloreen eskala berriko zentzuan erabili zuen
urdina gure poeta lirikoak. Lizardiren
poemetako urdinik oparoenak, jainkotasuna,
garbitasuna, birjintasuna, purutasuna,
biribiltasuna, eta gisako esanahi sakonak
adieraztera jotzen baitu. Ikus nola dabiltzen
elkarren eskutik urre kolorea eta urdina, kristau
simismen barrenkoi baten adierazle:

37. Ire goi urdinaren urre laifiotsupean

41. Esan amatxo: aingerutxoak [ egoa urrezko badute
zeru urdinean urre dirdira nik nola ikusten ez ote?.

67.Non dira? ... Antxe, urdifiaren sakonean
ezer ez duzu ikusten argizko auts-irakin-antzean

Noratsu? ... Ifioiz ez. Oro leengoraturik
begiak ez du yotzen urdin baztergabea besterik

Udaberriari ere Neskatx urdin-yantzia
deitzen dio Lizardik. Nondik sortua ote da urdin
hori? Espazio haundiak, zerua eta itsasoa,
urdinak dira beren zabaltasunean. Eta haien
arteko ezpazio hutsa ere urdina da. Goiko eta
beheko uren, urdien, urdinen, partitze horixe
da, munduko kultura guzietan, udaberriaren
adierazle, biziaren sorreraren adierazle.
Horregatik ote Lizardin udaberria ere, Neskatx
urdin yantzia? Auskalo.

83. Udaberri, uzte-ezik, arki dut basoan.
Neskatxa da, ta urdifiez yantzita ziyoan.
Urdiiia yazkia, ta begia areago.
Alakorik itsaso barean ez dago.

Gure mitologiko Zazpi Mariak ere basoan
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bizidira, eta biziaren zaintzaile dira kobazulotako
urbegietan, sakoneko urdinean alegia. Iristen
ote da haraino poetaren gogoa, udaberriari
Neskatx urdin deitzean? Ezetz uste nik. Haren
neskatx urdin-yantziak, beste inorena baino
antz haundiago du kristandadeko Amabirjina
urdinez jantziarena. Hura ere, (birjina zela,
gaineral) bizi berriaren sortzaile izan baitzen.
Beraz, haren birjintasuna, jantzi urdina, eta
biziberritzea, guziak batean ederkibiltzenlituzke
Lizardiren Neskatx urdin jantziak. Nik uste,
nonbait hortik dabilela gure liriko orpoxuriak
kolore urdinari eman zion zentzu sakona; eta ez
gure sinismen zaharreko aztarnetan.

85. Bilutsik zan basoa negur-ondarrean,
neskatx urdin yantzia bertara danean.
Zebillela, ats epel bat, usaiez yoria;

dama; ta adar beltzetan erne da bizia.

Ustez, bur gaifiean gaua dut, argia,
amaika izar urdifien dirdirak yosia...
Ustez, ur orlegiak nituan oiriean,
izarrok ziralarik islatzen urean...

Gezur amesgarria, lilurak sortua!

87. Goien urdifia nuan ostoak xeetua;
beean berriz, urrezko yarioz argiak
belarrean oi-ditun begibil zoliak.
(..)

Maitetasun-azia: ene udaberria:
neskatx tankerakoa ta urdifiez yantzia.

Goiko eta beheko uren arteko nahasmena
adierazi nahi duela dirudi hor poetak, zeruko
urdinarekin eta errekako urdinean isladatzen
den osto belarren berdearekin liluratzen
denean. Honatx, esanahi honen inguruan
dabiltzan beste pasarte urdin batzuk :

147. Gaur orra agiri tarteka urdifia
sor zait barruan larrera-minia.

179. Itxaso bare, zelai urdifia,
muga-biribil, belar berdifia:
gizaldea duk sorginia!

183. Goazeman zerura igoz
izarurdifietaraiioko asmoz!

209. Uso zuri antzean zelozen
ftzuli, itxaso urdiila zear
mokoan edergai, basoaren abar.

227. Gezi urdiitek ziztatua dakus illuna Gaztek.

295. Basalurrez bidalarikee urdiiia badut nabari,
at nire poza! uraxe baita gizalur-ezagungarri.

301. Amesmena goza ttantta bat urdiflez
iduki nazazu sor-gor, zure miriez...

305. Egun begi-urdin, sortu berri artan.

Azken pasarte honek ere ederki erakusten du
sinbologia horren koherentzia. Udaberria,
neskatx urdin yantzia, bizi berri sortzaile den
bezalaxe, Egun begi-urdina ere argi eta bizi
berri sortzaile baita. Egunaren zikloan egunsentia,
eta urtearen zikloan udaberria, sinbologiz
elkarren kide baitira. Gainera, lehenago ikusia
dugun gisan (Uda, bori/urrezko; Udazkenagorri;
Gaua, ama beltxaran) Lizardik koloreari trataera
zikliko koherentea eman zion, kontraesanik sor
ez zedin, kolore bakoitza noiz eta nola erabili
ongi aztertuz. Eta, zikloaren ariora emandako
tratu berexi honezgain, deus gutxiduLizardiren
urdinak, aipatzea merezi duenik. Baina, dena
esatera, euskal usario zaharrean erabilitako urdin
ttanta bakan batzuk ere baditu han hemenka:

121. Gaur arriak ere baitira itzal
Nork lekuzkez , ikusi
urte urdin igesak.

135. Ille-urdintze ta aguretzea

203. Laifio urdin , begiak;
izotz-arnasa, agian

Nork bereizi ordea, urdin hori noizden usario
zaharreko eta noiz berriko? Erdikoak ez du
zalantzarako biderik ematen, baina, aurreneko
eta azkeneko pasarte horietan nahiko lanak
izanen nituzke nik urdin horrek zer esan nahi
duen segurantziz erabakitzen.
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Zuria:

Nik ez nuke esanen Lizardik kolore zuriari
hartainoko tratu berezirik eman zionik. Bi edo
hiru pasarte baditu zuritasunak poema osoari
halako edertasun liluragarria ematen
diotenekoak, baina, hortik aurrera, gure liriko
berrixaleak, apenas ageri duen inor xoratzeko
moduko jantzi xuririk. Nere iduriko, zarauztar
sentiberaren olerkigintza guzian ageri den
soineko txuri bakarra, Sagar-Lore poemako
hauxe da, halanahita, jakinaren gainean trataera
berezia ematen zaionekoa. Poeta mendigainera
atera da, eta behean sagastia ikusten du lore
zuritan. Duda mudatan jartzen da, han behean
ikusten duen zuritasun hura, neguko azken elur
hondarra ala loreen zuria izanen ote den:

147. moltso zuri bat..
Elur malutak? loreak? mitxeletak?

149. Sagasti berri, sagazti zuri,
Inguma-atsegintoki iduri,
Elurte arian geldia.

Beraz, denetatik badu poetaren gogoan piztu
den zuritasun hark. Baina hori guzia aski ez,
berriro ahapaldi berberaren errepika eginen du
zuritasun zoragarri horri are indar haundiagoa
emateko. Begira sagasti berri ordez sagastigazte
esate horrek eransten dion edertasun prosodiko
zein sinbolikoa:

151. Sagasti gazte, sagazti zuri,
Inguma-atsegintoki iduri,
Elurte arian geldia.

Honen ondoren kolore gorrira jotzen du
poetak, berak hala nahita:

151. Txuriaz naasi, pipil gurien,
leer gabe lore zabal-zorien
gorrixka, nabari dut sarri
odol tantoak antzo... Begira
erditze baten aztarnak dira:
Bizi-erditze zoragarri!

Ohe zuriko maindire gainean odoletan
erditzen den haurraren imajina gogoan balebilki

bezela. Poema honetan indar guti balu,
gainekoetan eskasagoa luke Lizardiren zuriak.
Ikus ditzagun behiala nafar batek xangoxuri
deitu zion gure liriko kaletarraren pitxi xuri
horietako beste batzuk. Euskara bera pintatzeko
ere emetasun zuria erabiltzen du gure poeta
ahoxuriak:

175. Aberriaren abots eztia
gogamenaren ezkon xuria.

209. Leotzan, il iduri

gizalaba eder odol gabez zuri.
(....)

Aapaldiak elkarren ondoren

(..)

Uso zuri antzean zetozen

()

mokoan edergai, basoaren abar

Gainekoan, ttanttaka ageri diren aipamen
xuriak guziz arruntak dira Lizardirenean:

23. Aurrean zu, zabalik (ohea)
elurra ainbat zuria

51. Egunak iges, ta goiz bat zuriz yantzia
dardar yaio zan... Negua
(..)
Oro zegok otz, bai bakar
oro bai, ene! , zuria! (elurra)

259. Itssoa zabal dager

lerro zuriz ertza (aparra)

279. Inguma bi xurizta, lu apaindu gairiez

lorez loreko ibilli gozoak egiriez.

291. Etxeak mendiaren bixkar bizkarrean
usoak dirudite

soin zuriak nabari zeru gardenean.

Iparragirrek bezela, Lizardik ere, zuri ikusten
zuen euskal baserria. Bienalabik ere kalekumeak
izaki. Ez zuten beste errurik. Nik dakidala,
oraintsu hasiak dira euskal baserriak xuriz
pintatzen. Batere gustatzen etzaidan kontua.
Izanez ere, hango kolorearen berri, hartatik bizi
denak baitaki.
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Berdea:

Jakina, Sabino Aranaren jarraitzale izanik,
Lizardik ez du aipatu ere egiten berde hitzik;
orlegia edo musker hitza erabiliko zuen kolore
hauadierazteko. Halare motz gelditzen da berdea
orain arte ikusi ditugun beste koloreen
maiztasunaren aldean. Aurreneko eragozpena
izena bera bide zuen: berdea arrotza izaki, eta
orlegia berriz hotz. Nik uste eze hitza ere erabili
zuela berde zentzuan:

141. Egur ezearen kea
goiak du kolore:
egunaren atariruntz
zauri bat gordiiia,
odol-bearrean urre.

Halare, Lizardik ez du nabariLauaxetak bezain
garbi erabili zuenik heze hitza berdea
adierazteko, honetan, biek ere, Arturo Cam-
pionen esaneko direla dirudien arren. Nere
idurikoz, goikoegur eze horrek, ezbaitu, kolore
berdea zertan adierazirik. Honako Lauxetaren
heze honek argiago erakusten du berdea duela
esanahi:

jEne Bizkaiko meatze gorri
Zauri zarae mendi ezian!

Hala eta guzi, Lizardi kolore berdeak hainbeste
liluratu izan balu, maizago erabiliko zuela uste
dut nik; besterik ez bazen ere, zeharkako edo
konparazio bidezko metaforak erabiliz. Baina,
hartara ere apenas baliatu zen. Nik uste, kolore
berdeak etzuela asko askorik liluratzen
Xabiertxoren begia.

Ikus ditzagun bada, ageri diren berde
mutturrak:

85. Ustez, ur orlegiak nituan oifiean,
izarrok ziralarik islatzen urean...

Uraren kolore nahasia zuen aiputan, zeruaren
urdina eta hostoen berdea disdiratzen deneko
putzu geldiak sortzen duen xoramena.

91.  Arto musker, mendi, baserri zaarrak

ale gorriz abaildutako sagarrak.

157. Muskerra ta artoa dagotzu soilki
eguzki gorriatan ezin izerdi.
Beste erpin musker bat or baita ageri
maldan gora zaizka zuaitzak geldi.

Gauza batek harritu izandu nau beti: udako
berdetasun bizia adieraztekoan arto eta
musker hitzak uztartzeko usario hori nondik
datorren ez jakiteak. Herriagandik jasoa al da?
Ageri al da idazle zaharretan? Nik ez jakinki.
Gerra zibilak txikitutako idazletan: Lauaxetak
badarabil, Lizardik ere bai, baina, nik dakidala,
Orixek ez, nahiz musker hitza erruz erabili;
harritzekoa hark ez aipatzea, herriak usarioz
erabilia izateko.

167. Noizbait orlegi, gaur nabar basoa
tarteka gorri garoa

165. Gurdibide bakan-ibil ertzetan
untza dago oraindik, nagi, loretan.

Udazken soil gorrian, huntz hostoak bakarrik
gordetzen duberdetasuna, eta berde nabarmen
huraxe adierazi dizu hor poetak. Udatzeneko
berde mutturra, huntzostoa, negu gorrian
mendira bidali dituen antzuei, artzaiak aizkoraz
bota ahal dien berde apur bakarra. Ez du
gehiagorik Lizardiren berdeak.

Zilar kolorea, arrea, Nabarra,...

. Badira han hemenka ageri diren beste kolore
xeheago batzuk ere Lizardiren poesian. Izarren
argitasuna adierazteko askotan erabiltzen zuen
zillar kolorea esate bateko:

41. Gauta zanean, ortzi zabala
bare-ozkargi zegoen,
ta izar argien zillar-begiak

aurrari par zegioten.

Ikus beste honetan ere, izarrak diru
xebearekin konparatuz egiten duen jokoa:

225. Ozkarbi zen gau, bitxiz yoria:
zillarpil larria, ta diru xeea.

Beste batean ere aipatzen du =zillarra,
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koloretasun ohartu haundirik nabari ez duena:

227. Baratzaren mugan torre bat serail,
oro beltz, zillarrez ertzak zurikail

Dena dela, hutsaren hurrengoa dirudi honek,
kolore kontuan maisutzat jo izan den poeta bati
inolako iruzkinik egiten hasteko.

Euskal usarion eta paisajean bertan hain ugaria
den kolore nabarra ere apenas ageri den
Lizardiren poematan:

161. Zuaitz tartetandiko urre nabarra
bezagun udaren bitxi bakarra.

167. Noizbait orlegi,
gaur nabar basoa
tarteka gorri garoa

Zoragarri egiten zait urre nabar hori, nola
begira hala belarrira. Beste edozein kollore bigun,
mellenga, xamurbera, baino askoz hobeki
datorkio hori euskal paisajeari eta nortasun
zaharrari. Baina, holakotik deus gutxi ageri da
Xabierrenean.

Behin bakarrik aurkitu dudan beste kolorea,
arrea da. Lizardiren ustez, txolarre izena
txori+arre dela uste izatetik sortua ez ote den
soin-arre hori, eta ez, inondik ere, Lizardik
berezko senez txori horren lumajeari arrea
deituko liokelako:

99. Parisko txolarrea
azalez, soin-arrea.

Horratx, Lizardiren poesigintza osoan ageri
den' koloretasuna, azterketa zorrotzetan sartu
gabe egina. Ez al da nahiko eskasa, gure lurra
inork ez bezela margotu zuela dioten maisu
batendako? Nik hala uste. Lizardik kolore kontuan
ekarri zuen berritasun bakarra, bere egitura
poetiko ziklikoa kolore bidez tajutzea izandu
zen, urtealdi/egunaldi bakoitzari bere nortasun
koloreduna emanez, eta elkarren arteko lotura
koloretasunaren lojika horretara egokituz:

1. Udaberria: neskatx urdin yantzia. Eguna: begi urdin

2.Uda: yaun orail. Eguzkia: urrezko zauri, urre urtuzko
yasa]

3.Udazkena: soil gorri,ondar gorri, herdoi kolore, etabar
4. Negua: beltz. Gaua: Ama beltxaran; begi-beltxa.

Baina, kolore banaketa zikliko honetan ere,
bai Neguak eta bai Udazkenak ez dute nortasun
koloredunik. Bakar bakarrik Udaberriari eta Udari
nortasun koloreduna eman izanak, lehen esana
indartu baizik ezdu egiten. Lizardik urre kolorea
eta urdina barren barrengo sinismen Kkristau
baten sinbolo gisan landu zituela, alegia.

Lizardik koloreari eman zion tratamenduak
ez du beste berritasun berezirik. Orixeren
senezko nibirri-nabar zakarra, gure paisajeari
(eta izakerari ere bai, esanen nuke nik) berez
darion hura, ekialdeko urre horizta lleun
arrotzez pintatu besterik ez zuen egin Lizardik.
Nere idurira, eta Lizardizale askoren kontrara,
gure paisajearen kolorea azaldu beharrean,
urrezko eskualdibataxaletik emanez, estalibaizik
ez baitzuen egin gure lurraren zinezko
koloretasuna.

Eta, baten batek aurka egin nahiko balit,
esanez, baduela Lizardik pasarte koloredun asko,
zuzenean adierazi gabe, hitz estalika emana, nik
honela erantzunen nioke: halako pasarterik,
aipatzea merezi duenik behintzat, bakar hauxe
besterik ez dudala aurkitu :

141. Egur ezearen kea
goiak du kolore:
egunaren atariruntz
zauri bat gordifia,
odol-bearrean urre.
Sakoneko laifioz gora
tontorrak elurrez
itsasoa iduri
ametsezko ontziez.
Bide-ertzean, ez marrubi
ez belar gizenik.
Otalorea bakanka,
goiztxo karraxika,
Udaberriari deika.
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Or pago bat lerden aski,
igazko apaingarriak
(gaur obel gorriak)

oso yaregin nai ezik
nola baituten oi
neskazar ezin-etsiak.
Ostobakandu-sasian
kabi bat,uts, urratua...
Arru-beetik errekak ots,
euriteak bulartua ...

Alperrik bilatuko du inork pasarte hau bezain
koloredunik Lizardiren poesian. Holaxe hasten
dira Urtegiroak Lizardiren begian. Konforme!
Inondik bada, begitik sartzen da kolorea.
Konforme! Hain zuzen kolorea aipatuz hasten
da poema hau: egur ezearen kea, goiak du
kolorea. Zinez pintzelada zoragarria, kolore
asuntoan Lizardik zoragarririk baldin badu eta.
Sarrera horrekin, eta bide batez kolore hitza
aipatuz, gaztigatu bezela egiten du poetak,
ondotik datorren koloretasun hori guzia
irakurleari oharkabean pasa ez dakion. Baina,
eustenal dio gerora, pasarte horretako kolorearen
tratamendu ohartu eta oparori? Nik uste ezetz.
Ezta pentsatu ere. Egia esatera, kasketa bategatik
leitu nuen behin eta berriro Lizardiren poesilana:
kritiko guzien iritziaren kontra, Lizardik
koloreekiko, batipat gure usarioko eta seneko
koloreekiko, halako maisutasunik erakutsi ez
zuela uste nuelako. Orain berriz, proba egin
ondoren, orduko uste hark egi itxura hartu
duelakoan nago.

Ni ez naiz orain Lizardiren lirismorik
lurperatzen hasiko. Halare, uste dut, euskal
paisajeak, gure seneko koloretasunean, asko
irabaz lezakeela, lirismo kontuan Lizardiren
hankazpira helduko ez diren etorkizuneko
poetekin ere. Nere iduriko, euskal paisajearen
kolore ugaritasuna, bizitasuna, nabardura, eta
batipat, usarioz herri xeheak koloreeiburuzjasoa
duenberezitasun semantikoa, behar bezelalandu
eta gailur ederrera jaso gabe baitago oraindik
gure poesian.

Luzamendutan ibili gabe, haizu nadin galdera
zarpail batekin bukatzera. Lizardik gure paisajeari
halako berezkotasun koloreduna eman baldin
bazion, euskal koloreekiko halako sentibe-
ratasuna ukan baldin bazuen, zergatik ez zuen
erabili maizago gure usarioko hainbat eta hainbat
kolore izen eder eta poetikotasun haundiko?
Esate bateko: gorrantza, gorrizta, gorriurdinska,
gorri zurista, gorri nabar; zuriska, zuriurdin,
zurigorri, zuribeltza, zurinabar, zuri horizta;
beltzaska, beltzarrea, beltz iluna, beltzurdina;
berdozta, berdatea, berde ilun, berde argi, berde
urdinska; bori, bori gorrizta, boriska, bori
zuriska, bhori berdantza, boribeltza, bori bila;
urdinabar, urdinarrea, urdin iluna, urdin
argia, urdin berdaska, zeru kolorea; more, ubel,
marroi, nabar, betroi, pinto, gaztain kolore,
bauts kolore, lur kolore, azeri kolore, etabar,
etabar gebiago... Zergatik ez zituen erabili
maizago halako fonologia eta morfologia
ederrako hitzak?
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[NAZIO MUJIKA

Ipuingintzaz

€z dakit ni neu naizen
aproposena ipuingintzaz min-
tzatzeko, ez behintzat inori
aholkuak ematen hasteko. Behin
zaunka egiteak ez du inor
txakurtzen eta euskal literaturak
obra bakarreko idazle gehiegi
du bere baitan. Aspaldi ikasia
dut ordea, buruan nahasi xamar
dabiltzan intuizio, pentsamendu
eta susmo hutsak esplizitatzeak

ipuingintza?
Ipuingintza ez da nobelarako
pauso bat. Nobelaren ataria.

Eta komeni da hori. aurren-
aurrenetik garbi eduki dezagun.
Ipuinak egitea ez baita inpor-
tantziarik gabeko dibertimendu
hutsa, nahitanahiez nobelaren
itsasoak irentsiko duena,
zenbaitek fribolitate arinetik

eta paper batean jartzeak,
norberak hobeto ulertzeko besterik ez bada,
balio duela lehen-lehenik.

Ezin uka ipuina eta nobelaren arteko
ditxosozko mugak zertan diren erabaki nahiak
sortu dituela jende on askoren buruak
nekatzerainoko arazoak, eta ondorioz paper
zirriborratu ugari. Ez nintzateke gauza izango
ordea, auzia lehen hitzetik erabakitzeko.
Itzulinguru handiagoak eman beharrean nago,
azkenean araiz, ezer berririk ez esateko.
Zenbaiten eritzia baita galdera bat modu
negatiboan jarriz gero errazago erantzuten dela,
por reduccién al absurdo horrela esan nahi
baduzue, presa ezin kontenitua daukat
ondorengoa botatzeko: zer ez da beraz niretzat

esatera ausartu €z, eta sujeritu
ohi duen bezala, sujeritu hitzaren esanahia
ulertzeko gauza ez dira baina.

Inportantzia handiko afirmazioa duzue hori.
Ipuinaren erreibindikazio literario autonomotik
egitea ezinbestekoa iruditzen zait gainera, hain
serio ikusia ez dagoen gure gizarte honetan.

Gogoan dut —eta barkatuko dit irakurleak
nire esperientzia urritik hitzegin beharra, baina
itsusi emango luke besterenaz hitzerdirik
esatea—, gogoan dut, nioen beraz, nire lehen
liburua agertu zenean orain hiru urte, gerturatu
zitzaizkidan komunikabideetako ordezkariei
arrazoindu beharizan nien gauzetakobatipuinak
eginaren arrazoina izan zela (lexiko zaila
erabiltzen nuela oharteraziondoren jakina, baina

Hegats
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hori beste korapilo bat dugu
euskaldunok, gaitza oso aska-
tzen): zergatik ipuinak? beraz,
haien galdera burutsua. Eta
honen ondoren segurasko
maizenik egin zidatena, honoko
hau izan zen: Noizko nobela?

Gogoan dut noski, ipuinak
alde batera utzi beharraz
ihardun nuela nire baitarako,
luma zorrozteko ariketa modu
polita izango zela ipuingintza
aurrerantzean ere, baina gauza ganorakoagoren
bat egitera destinatua nengoela, segur. Sasoi
hartan nobela bat egin beharraren arrazoinak
juzkatu eta neurtzen eman nuen denbora puska
bat. Gidoibat ere egin nuen, nire usteznobelarena
izan zitekeena, eta hasi ere hasi nintzen ustez
entzerraturik pasa behar nuen Abuztu ez hain
sargorian.

Ez dut uste foliotik gora idatzi nuenik, nik
pentsatutako istoria hura ipuina zela konturatu
nintzenerako. Urte bete itxaron behar izan zuen
proiektuak, arrazoin estraliterarioak (eta
sordidoegiak hemen agertzeko) zirela medio.
Nobela izan behar zuena ipuin bihurtu zen eta
arrakastatsu agi denean, Aldecoa Saria eta guzti.

Uste dut esperientzia frustratu hartan erabaki
nuela egiatan nire terrenoa non zegoen.
Segurasko erosoenik sentitzen naizen frontoia
delako. Bere autonomia propioa duelako. Nobela
eta ipuinaren arteko mugak, ordurarte kanpoan
bilatu nituenak, hara non eta nire baitan zeuden.

Garai hartantsu, bai erderaz nola euskaraz
ere errespetatu egiten dudan idazle bati Zabalik
euskal gehigarrirako elkarrizketa bat egin
beharrean suertatu nintzen: Martin Ugalde zen.
Neronek ekarri nuen konbertsazioaauzihonetara
eta hark esan zidanez kategoria ez zuen berak
ipuinlari eta nobelagilerenean erabakitzen,
kategoria idazlearena zen batik bat harentzat.
Idazleak idatzi egin behar du, horrela sinpleki
esanda, eta ipuinak egiteko gauza dena gauza da

nobela egiteko ere.

Konforme egoteko arra-
zoinak baditut teorian. Praktikan
ikustendut ordea, bi eremuetara
indarrak eramaten dituzten
idazleak batean ateratzen direla
batez ere aurrera, eta bestean
huts egiten ez badute ere, esan
dezagun, urruti geratzen direla.
Bestalde, ipuinlari hutsak ere
izan dira literaturaren historian,
Borges kasu, zeinak esaten bait
zuen sei orrialdetan esan daitekena ez dagoela
zer hirurogeira eraman beharrik.

Baina hasiera bateko auzira bueltatuz,
definizioetara alegia, beharbada esatea badugu,
ipuina sujerentzia narratiboa dela orokorrean
hartuta, intentsitate eta kondentsazio handiko
sujerentzia ere; eta nobela adierazpen narratibo
zehatzagoa dela. Ez horregatik landuago, bai
ordea arnas handiagoko.

Edozein eratara ere argitu beharrean nago,
beka-emaile itsu edo betokerren eskarmen-
turako, jenero bat ez dela inoiz bestearen
zirriborro eta ipuin bat ez dagoela nobela baten
neurritara ekartzerik, burokrata listoren batek
noizbait belarri harritu hauen ertzera baieztatu
zion bezala, euskal diasporaren gainean arituko
litzateken tonu lotsagaldu berberez.

Agian konsensuaz onartu beharko dugubeste
hoberik asmatzen ez den bitartean Celaren
definizio hura: “Es novela todo aquel libro que
asi lo haga constar en la portada”. Estensioz
aplikatzerik dago definizio berbera ipuinari.

Hala eta guztiz ere, eta 0so era pertsonal
batean saiatu egingo naiz zenbait ezaugarri
ematen.

Zenbait ezaugarri on daitezkeenak
ipuingintzaren definizio baterako.

Galderarik usuena izaten dugu, nola edo hala
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honetara emanak bizi garen
guztiok: Nola sortzen da ipuin
bat?

Galdera horrierantzutekoeta
teoriko bat ez naizenez, nire
esperientzia pertsonala dut ma-
hain gainean jarri beharrekoa.
Aurten aditu diot Donostian
Miguel Sanchez Ostiz nafarrari
bere hitzaldiak beti edo
gehienetan erabatean titulatzen
dituela, “De como escribi algu-
nos de mis libros”, azken-azkenean, sortzaileak
ezin duelako askoz gehiago egin, bere liburuez
hitzegin besterik. Hori duelako aportaziorik
handiena. Saiatuko naizhemen, nire ipuin batzuk
nola sortu ziren azaltzen.

Marcel Schowob idazleak hala zioen Ste-
venson mirestuaren idazteko moduaz espai-
nolera Ensayos y perfiles itzuli duten Spicilége
liburuan: “Igual que un fundidor que cuela el
bronce alrededor del ‘niacleo de arcilla’,
Stevenson cuela su historia alrededor de la
imagen que ha creado”. Aipatu ere aipatzen
ditu ipuinen artean eredu batzuk The Sire de
Maleétroit's Door, Dr. Jekyll and Mr. Hyde Pavilion
on the Links etab. ..

Konbertsazio liburu batean, El olor de la
Guayaba-n hain zuzen, Garcia Mirquezek
aitortzen du, bere liburuetako hatsarrea imajina
bisual bat dela. Eta adibidetzat jartzen du La
siesta del martes izeneko ipuina, non hasiera-
hasieratik ikusten bait zituen bi dama guardasol
banarekin kale eguzkiak goritutako batean
aurrera dihoaztela. Imajina hori izan omen zuen
ipuin horren sorburu.

Nire kasua, Kantauriak eta Caribeak
gorabehera, oso haren antzekoa da. Barkatuko
dit irakurleak konparazioa.

Hatsarreko imajina fokal horren desarroiloa
da niretzat ipuina. Imajina horri, nolabait esateko,
izateko arrazoina bilatu behar zaio, trama lotu,
alegia. Xomorro gorputza den imajina horri,

hankak eta burua eta buztana
bilatu behar zaizkio.

Inon izatekotan hemen nago
uste osoan, hasierak eta bu-
kaerak dutela inportantzia era-
bakiorra. Honela dio Horacio
Quiroga ipuinlari Argentinarrak
bere Decdlogo del Perfecto
Cuentista-n: “No empiecesa es-
cribir sin saber desde la primera
palabra adénde vas. En un
cuento bienlogrado, las tres pri-
meras lineas tienen casila importancia de las tres
Gltimas”. Funtzio estelarra jokatzen dute biek,
Alfak eta Omegak, lehen hitzek tonua hautatzeko
(ez ipuinetan bakarrik) eta azkenak berriz
efektua, distira begie- taratzeko irakurleari.
Gertatzen da hemen bertsolaritzan bezala,
bukaera bilatzen dela lehen- dabizi eta ondoren
hasten dela bat kantari.

Hala ere, ez nago seguruegi gauzak beti
horrela direnik, politegia eta sinpleegia litzateke
horrela esanda egia izateko. Askotan hasi ditut
ipuinak nola bukatuko diren jakin gabe,
pertsonaien beraien askatasunaren baitan utzia
dut erabakiarenahalmena, barne koherentziaren
baitan jarriz uste osoa.

Barne koherentzia. Hitz dotore potoloa

askotan kasualitate eta inprobisazioa izen-
datzeko.

Eta sarri gertatu zait oso berandu arte
kontzebitu gabeko pertsonaia bat, bihurtzea ipuin
batean, elementurik freskoena eta aurkikuntzarik
estimatuena. Ezin uka gainera jakin ez horrek
espektatiba zabalagoak eta idazten ari denaren
tentsioa mantentzeko biderik seguruena denik.

Osterantzean, ipuina oso-osorik buruan lotua
dagoenean, idazteko lan mekanikoa profe-
sionalagoa da, ponderatuagoa, aspergarriagoa
ere bai ordea, nor bere buruari kontatutako
ipuina behin eta berriz kontatu beharraren
asperra sortzen zaio idazleari.
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Baina gatozen berriz, hasiera
batean eta ipuinaren enbrioia
den imajina fokal horren
kontura. Zer da imajina hori?
Nola aukeratzen da bat, horren
gainean idazteko?

Egotzi beharreko beste edo-
zein adjetiboren gainetik obse-
siboa izaten da imajina bisual
horren izaera. Gau eta egun ja-
rraitzen zaitu itzal berezia
bailitzan orpoa miazkatzen.
Lotara erretiratu eta ez zaitu bakean uzten. Imajina
plastikoa izaten da, ia piktorikoa, zinematogra-
- fikoa sarri.

Baneukake kontatzerik, hartara behartuz gero,
idatzi dudan ipuin bakoitzaren atzean dagoen
imajina. Ez dut uste hori denik hemengo xedea,
baina muestra modura konta nezake, nire
Azukrea Belazeetan liburuko azken ipuinean,
burutik behera izenekoan gertatu zitzaidala
erabat liluratuta nengoela baserri baten
hustuketarekin. Leihoak jostearen soinudanbada
izan zen jpuin horren konpasa. Esperientzia
propiozezagutu ezdudan imajina triste horretatik
abiatuz sortu zen fikzioa oso-osorik. Beste
batzutan bi aktore izan dira imajina bisualaren
iturburu, eszena gainean Shakespeareren Julio
Zesar jokatzen ari, batak bestea hil...

Baina zergatik imajina horiek eta ez beste
batzuk? Nola sortzen dira gure obsesioak? Nola
egiten da hautaketa?

Idatzi, bizi izandakoaz idazten da eskuarki.
Rulfo handiak kontrakoa esaten badu ereartikulu
gogoangarri batean: “Me achacan que escribo
cosas que nunca han sucedido. Nunca me con-
taron cuentos”. Ongiegi finduta zeukan belarria
mexikarrak egia izateko. Bizi izandakoaz diot,
eta erizpide hau estuegia dela esango dit
norbaitek. Nik ordea, bizi izandakoa deitzen
diotirakurritakoariere, biziizandakoa da niretzat
herriko agure bati aditutakoa edo amaren
haurtzaroa ere bizi izandakoa dut nik neurri

handi batean.

Memoriaren laberintoak oso
dira bihurriak eta oroitzapen bat
bestearekin nahasten da sarri,
imajinak sortuz. Bizi izandako
guztia, jakina, ez da literarioa.
Bada galbahe bat gure barruan
—etadenborarekinaldatzenden
horietakoa duzue gainera—, une
bakoitzean literarioa zer den eta
zer ez den esaten diguna.

Demagun segidako hau
idazten dudala nire koaderno partikularrean:
“Haurra naiz. Zaintzen nauen ifiudearekin
parkera noa. Balantzinetan nabil kulunkatzen.
Ifiudea banku txuri batean eseri da niri begira.
Ni bakar-bakarrik kulunkatzen naiz”. Batek
nekeak ditu hortik ipuin bat aterako denik
imajinatzen. Oroitzapen bat izan daiteke, hortik
aurrera ezer gutxi. Hala ere, hasierako imajina
horrierasten badiogu honoko segida hau gauzak
aldatu egitendira: “balantzinaren beste muturrean
neska batigo da. Lotsak nago. Ifiudeari mutil bat
inguratu zaio. Ezker-eskubi begiratu eta ondoan
eseri zaio. Paper batzuk ematen dizkio eskura.
Nik balantzinetik kolpeanjaitsi. Balantzina irauli.
Neska lurrean”. Ez ote dugu orain ipuin baterako
planteamendua egina?

Ez da faltako imajina bisualen gorabehera
guzti hau nobelan ere ematen dela gogora era-
ziko didanik, baina jatorriko imajina fokal horren
inportantzia, nobelaren kasuan difuminatu egi-
ten den bezala, areago doala esango nioke de-
lako hari ipuinaren kasuan. Alde batetik ger-
tuagoa duelako idazleak berak ipuina desarroila-
tzerakoan eta bestetik irakurleak berak imajina
hori jasoko duelako azkenean eta bere baitan
gorde. Denborarekin imajina horren sentsazioa
geratuko zaio, idazlea ongi trasmititzera iristen
bada bederen.

Haribihurri honi segituzausartuko nintzateke
esatera imajina baten desarroiloa dela ipuina eta
imajina bat eta bakarrarena normalean, horrek
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eskatzen duenkondentsazio eta
estilizazio alderdiak oso
kontutan edukiz. Haria, garbia
izan behar du. Ezin da beste
imajinekin gehiegi nahastu,
izatez gerotan beste batekin
polarizazio efektua iritsi ahal
izateko. Ipuina lauso gera
daiteke, imajina bera hala
delako, ez da horretan galbi-
derik, desenfokatu ordea seku-
lan ez, superponitu egin di-
relako imajinak.

Nobelan ideia bat baino gehiago, imajina bat
baino gehiago ageri dira, gurutzatu egiten dira,
haria abandona daiteke puskatean beste inon
aritzeko. Alderdi eta ikuspegi askotatik ikusia
izan daiteke. Azken boladan aipatu den polifonia
bat ematen da nobelan.

Nobela ibaia da.

Frantsesek ibaiari deitzen dioten bezala fleuve,
ez riviere. Guk agian galduta dugun diferentzia
hori sumatzen dut. Ibaia, ez erreka. Ibaia, fleuve
hori pisua da, urak mantsoago doaz itsasoaldera
eta ibai adarrak ditu, eta meandroak dibujatzen
ditu bere ubidean, eta baratzetan sartzen da
erregadiatzeko, atzera berrizateraz ubide nagusia
hartzeko. Ipuina berriz erreka da, mendi xirripa,
azkar kiribilkolika datorrena mendian behera,
ez da erreka bazterretan barmeratzen, zuzen doa
bere azken helbururako bidean.

Quirogak, gezi batekin konparatzen du
ipuina.

Oso konparazio egokia iruditzen zait. Arkutik
ateratzen da abantara bateaneta ezdu onik harik
eta blankoa iritsi arte. Eta blankoa hamarrean
dago, ez du onartzen bostekorik, hain gutxi
hirukorik eta abar. Eta airean barrena doanean,
ez zaio gezi horri hegaztirik gainean pausatuko.
Ez horratik.

Ipuinean frenatzen jakin beharra dago.
Autozensuratzen jakin beharra dagoen bezala.

Ez plano ideologikoan, horrek
ez nau orain kezkatzen, plano
narratiboan baino. Lortu nahi
den xede na-rratiboaren hotsera
egon behar dute narrazioaren
elementu guztiek, efektuak eta
helburuak ongi josiak izateko.
Lortu nahi den efektua urtu eta
barrea daiteke hitzbatbestearen
atzean neurririk gabe jarri eta
ipuinlaria desbokatzen bada.

Ipuinak, sujerentzia narra-
tiboa den aldetik, kontinentzia eskatzen du,
anbiguitate puntu bat, ezkutatzen dena
esplizitatzen dena bezain inportantea baita.

Tradizioaren erabilpenaz

Beste edozein jenero edodisziplinetan bezala
euskal ipuingintzan ere, derrigorrezkoa ikusten
dut aurrerago egin den apurraren berri zuzena
edukitzea; eta bertan blai egitea berriz,
nahitaezkoa ikusten dut. Aurrekoek zeukaten
kontatzeko modua errekuperatu behar dugu. Ez
hasiera batean iduri dezaken bezala gai
erruraletarako bakarrik, baina beste ezelango
giro, errejistro eta diskurtsoetarako ere.

Bazuten gure aurrekoek iturri bat eta iturri
horretako urak galdu dituguantza. Diskurtsuaren
ubidea errekuperatu behar dugu, bertako
teknikak ikasi eta erabili. Ildo horretan esan
behar dut justiziako aitortza moduan Auspoa
bilduma dela horretarako ezin itzurizko
erreferentzia, Barandiaranek eta Azkuek jaso
zutenarekin batera. Hor dago arestian aipatu
dudan iturri hori. Hor eta klasiko adjetibo
ponposoarekin ezagutzen ditugun idazleetan.
Pena da gainera inork gure artean ez duela
Azkue eta Barandiaranek jasotako altxorretik
abiatuta, lan literariorik egin. Beste zenbait
herritan Erromantizismo garaian egin zen bezala.

Ipuinaren sorrera, jenero bezala, azken-
azkenean ahozko kontaeran bait dago.
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Garcia Mirquezek kontatzen
du Cien A7ios de Soledad
nobelaren hasiera autopista
batean oporretara zihoala etorri
zitzaiola, etabertanbueltaeman
eta etxera itzuli zela emaztea
eta umeak oporrik gabe utziz,
zer eta aurkitu zuelako zein zen
aspaldian irakiten zebilkien
bere nobela horren tonoa:
Amonak kontatzen zizkion
ipuinetanbilatu behar zuentonu
hori.

Jakina, Auspoa berriz arakatzeak ez du esan
nahi Auspoa berri bat egin behar dugunik. Esan
nahi dut bakar-bakarrik baliabide ezezaguna
dugula liburu horietan almazenatua, eta bertan
daukagula nahi izanez gero, euskaldunok
mendez-mende erabili dugun narratzeko modu
ahozkoaren trebeziaren berri. Gero horrekin nahi
duguna egingo dugu. Apurtuegingo dugu jostailu
zaharren gisara, beste errejistro batzurekin
nahastuko dugu hizkuntza literarioaren
hobebeharrez, baina nahitaezkoa dugu gure luma
ur horietan beratzen uztea.

Ez genuke ahaztu behar ipuinaren sorreran
ahozko tradizioa dagoela presente beti. Bernar-
do Atxagaren Obabakoak da seguruenik orain
arte esan dudanaren eta aurrerantzean esan nahi
dudanaren paradigma. Ulertezina bailitzateke
Laura Sligoeta Hans Menscherbezalako ipuinak
ahozko tradiziorik gabe. Eta ez dira bi ipuinok
batere erruralak, ez horratik. Baina liburu
horretan berean agertzen da bestelako tradiziorik
ere. Camilo Lizardi eta Ondo plagiatzeko
metodoaren azalpen laburra esaterako.

Beste iturri hori, euskal klasikoena dugu.

Hemeretzigarren mendean ipuinak baino
gehiago modan izan zen elezaharrak egitea eta
orduko aldizkarietan aurkitzen ditugu ugari
(Euskal Esnalea, Euskal Erria...). Hor ditugu
Gregorio Arrue, Arturo Campidn, Carmelo
Echegaray... Erderaz Trueba, Araquistain eta

konpaniak egiten zutena euska-
raz egin nahian. Beste batzuk
Manterola eta Arzakek zuzendu
zuten aldizkari donostiarraren
inguruan irri ipuin laburra, izki-
rimiria, landu zuten: Vitoriano
Iraola, Pepe Artola, Marzelino
Soroa, Toribio Alzaga (A.Darra),
Urruzuno...Zirkulo horretatik
kanpo, baina irri ipuinaren alo-
rrean: Kirikino.

Baina normalean ipuin-
laritzat ez ditugun idazle klasikoak badira, ipuin
laburrak kontatzen dituztenak. Norma- lean
ahozko eragin handiarekin, beti moral kristaua
xede nagusitzat hartua eta doktrina itsaso batean
irla bakartien modura. Ez dira eskuarki
ipuinegileak, horretarako sortzaile izatea ezartzen
badugu baldintza ezinbestekoa; baina badira
han eta hemen aditu edo irakurritako ipuinen
kontalari trebe. Zenbaitetan Bibliatik hartuko
dituzte ipuin horiek, bestetan, saindu baten
bizitzatik, historia zaharretik bestetzuk... Baina
0so aprobetxagarriak denak segurasko edozein
idazlerentzat.

Jende xehearentzatbizi-etsenplu onak ematen
dituzte. Imitatzeko ala aldiz arbuiatzeko postura
moralak, xede erlijiosoz eginak beti, guri ordea
oso ongi datozkigunak haien narratzeko senaz
jabetzeko.

Sarri askotan autozensuratu beharra ere na-
bari zaie, doktrinari lotu beharraren kariaz. Ez
ziren alferrik, Trento garaiak horren urruti, eta
estulotu beharra zegoen xede ebanjelizatzaileari.
Narratzeko modu eskematikoa azaltzen dute
horidela eta. Estilizatua alabeharrez, narrazioaren
hezurdura huts inoiz. Autore hauen artean Pe-
dro Axulardaukagu, eta Juan de Tartas berarekin
batera garaikidea. Juan Bautista Aguirre
Asteasukoa da honetan exenplu argia XIX.
mendearen lehen erdian. Autore hauen kasuan,
ipuinen kontaera sistematikoa da, zeharozkoa.

Aguirrek ipuia hitza bera erabiltzen du bere
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istorioak izendatzeko, beste
adiera batez ere erabiltzen badu
hitz berori: gezurraren eta
inbentzioaren sinonimotzat.
Ikus ditzagun adibide batzuk
esaten ari garenaren adie-
razgarri:

Aguirre Asteasukoa lehenik:

MYDASEK ASTA
BELARRIAK DITU

Ezdagatz gutxiagokoipuia
Mydas Erregearen bizargillearekin gertatua.
Mydasek omen zituan belarri txit andiak,
bafia txit poliki illearekin estaltzen bide zituan,
eta gauz onen berririk etzuan ifiork.

Bizargilleak ekusi ziozkan bizarra kentzeko
denboran.

Oartu zan Errege eta eriotzaren pena ipifii
zion, ifiori esaten bazion belarrien kontua.

Irten zan Barbero edo bizargillea Erregeren
etxetik. Gogoratzen zitzaion belarrien kontua,
eta ler egiteko zorian zebillen esan naiez.

Bafia eriotzaren penak izutzen zuan.

Ainbesterafio atzenean estutu zuan esan
nai onek, non ler egingo ezpazuan, irten zan
erritik kanpora eta soro batean egin zuan zulo
andi bat, sartu zuan an burua eta aspertu zan
artean aritu zan esaten:

—Mpydasek asta belarriak ditu, Mydasek
asta belarriak ditu!

Esatez aunatu zanean, estali zuan zuloa.
Bafia zer gertatu zan?
Jaio ziran, dioenez, kafiaberak eta aizeak

batetik bestera zerabiltzanean, otsegiten zuen
Barberoak lurpean estalirik utzi zuan berria:

—Mydasek asta belarriak ditu, Mydasek
asta belarriak ditu!
Era onetan lurpean ezkutatu zan berria

barreatu zan alde guzietan. Eta ona zer
gertatzen dan isilik idukitzeko itzaren azpian

esan oi diran gauzakin.
(Eracusaldiac, 11, 228.0r)

Edo Axularren beste hau:

SESORTRIS EJIPTOKO
ERREGEAREN EMAZTEA

Komunzki iende aberatsak
ian-edanean ieri dabiltzanak,
erortzenago dira haragiaren
bekhatutan, probe gosez
direnak baifio.

Hala frogatu zuen Sesostris
Ejiptoko erregeak.

Errege hura eritu zen eta itsutu eritasun
hartarik (Herodot. lib. 2).. Eta berehala
erresumak sazerdote, midiku eta gaifierako
hartako ziren guztiek konsulta eginik, erran
zioten: bere senharraz bertzerekin egitekorik
izanetzuenemaztebaten gernuaz eta ur-isuriaz
garbitu behar zituela bere begiak, eta halatan
berehala argituko eta sendatuko zeitzala.

Erregek haur aditu zuenean, sendatutzat
zedukan bere burua, zeren uste zuen ezen
mundu guztia prestu zela.

Eta hasi zen berehala ordenatu zeikan
erremedioz usatzen.

Eta lehenbizikorik, segur baifio segurago,
hartu zuen erreginaren urisuria, bere
emaztearena, eta hartzaz midikuek ordenatu
ziotenbezala, busti zituenbegiak, eta gantzutu.
Baifia alferrik, lehen bezain itsu gelditu zen,
zeren erreginak bere senharraz bertzerik ere
dastatu baitzuen.

Erregek xoil miretsi zuen hunetzaz, zeren
etzuen uste ezen erreginak halako iokorik
iokatu zukeiela. Erreginaz etsitu zuenean, hasi
zen berriz bertze emazte prinzipal eta aberats
batzuetarik foroguaren egiten, ur-isuri
ekhartzen, eta senda ahal zitekeientz
enseiatzen. Baifia etzioten hek ere senti
arazitzen, eta ez onik egiten. Zeren guztiak
ziren berdin prestu, guztiak ziren bertzerekin
kutsatuak.
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Orduan erregek, hurran
etsitua zebillala, egin zuen
inkontru baratzezain probe
baten emaztearekin, eta haren
ur-isuriaz begiak ukitu zituen
bezain fite, argitu zen, eta
sendatu zenean, hartu zuen
emazte probe hura, egin zuen
bere emazte, egin zuen
Egiptoko erregina, eta gero
bertze guztiak, gaixto frogatu
zituenak, erregina bera

barrenean zela, bizirik erra arazi zituen. (Guero,
409.0r)

Edo Tartasena:
ESPANOLA ETA HORA

Egun batez Espaiiol bat bere bidian zoala
ediren zian hor bat borta batetan, eta horak
ussiki zian Espafiola igaraitian zankotik,
horaren kontre aski onsa deffendiatu faltaz.
Bertze egun batez Espafiolak hor hura bera
ediren zian borta hartan berian lo zantzala eta
ezpata baitzian bere saihetxian, idokirik eta
buluzirik bere magifiatik, eta bere furrebotik,
hora hizian, ezpata kolpu bat emanik, eta gero
ikhussi zinian hora hilik, edo hilzen, erran zian
horari, bere lenguajian, espafiolez:

—Inimigos tienez, é dormés.
Erran nahi baita gure lenguajian euskaraz,
etsayak ukhen eta lo egiten duk.

Arrazoin zian Espafiolak hala erraitera
horari, zeren etsayak dutianak, ezpaitu behar
lo egin, baina bai egon iratzarri, zoin aldetik
jinenden egunazedo gatiaz, harenathakatzera.
(Onsa hilceco bidia, 81.0r.)

Euskal Herrian ipuinak beti izan du haur
literaturarekin harreman estua. Ipuingintza
modernoa eta helduentzat bene-benetan Anjel
Lertxundiren Hunik Arrats Artean ipuin
bildumarekin hasten da (Lur-1970). Uler bedi
afirmazio honetan, ez ipuin solteak, jeneralean,
aldizkarietan erdi galduak edota liburu

kolektiboetan agertu direnak
(Elerti 69 eta Literatura 72 kasu),
ipuin liburuez ari naiz. Ipuina
formula autonomo eta osota-
sun bete baten asmoz egina.
Ordurarte saio batzuk aipatuko
nituzke, hirurogeigarren hamar-
kadan egin zirenak.

Lehena, Martin Ugalderen
Iltzalleak (1961) izango litza-
teke, Venezuelan argitaratua eta
horregatik eragin murritza izan
zuena Euskal Herrian, baina lehen aldiz gai jakin
bat hartuta burutua eta batasun literario handi
eta duin batekin.

Eragin handirik ere ezin izan Jean Etchepare
Landerretche gaztearen Mendekoste gereziak eta
beste(1963) bildumak; 24 urterekin hil ondoren,
Piarres Charrittonek zuzenduriko talde batek
bildu testu zenbaitekin (1) egindako liburuttoa.
Izan ere ezin arrakastarik izan: Baionan
argitaratua (Goiztiri), Behenafarreraz, kon-
promezu gabeko literatura... Ez zen sasoi ona
horretarako. Testuak, Gazte, Pan-pin, Gure
Herriaeta Herrigaldizkarietan agertu ziren 1957
eta 1961 urte tarte hortan.

Ondoren aipatu gabe ezin utzi Gabriel
Arestiren ipuinak, hamarkada hartan publikatu
zituenak Eganen (2) eta, kasu honetan ere
adierazgarri, hil ondoren Ibon Sarasola eta Koldo
Mitxelenak argitaratu zizkiotenak denak
elkarrekin (1979) Aurrezki Kutxa Probintzialaren
laguntzaz.

Hil ondoko arazo bera errepikatu egingo da
Jon Miranderekin ere, honek gehiago itxaron
behar izan zuen, halere, 1984. urterarte ez bait
ziren liburu batean bildu eta argitaratu era lojiko
batean, beste lanetatik aparte, Paristarraren ipuin
itzuli eta bere baitarik sortuak —batzuk pieza
majistralak bide batez esanda—. Patri Urkizuri
zor zaio lan hori.(Gauaz parke batean —Ipuin
izugarriak—,Elkar-1984) (3).

Gainerakoan, hor daude Nemesio Etxanizen
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saio batzuk (Grill-Gibert imitatu
nahian, ez da txantxa gerol)
Jautarkol lehenago, baina bide
tradizionalegitik...

()

(&

Ipuinbildumaren bisioaz.

Ipuin antologiak egiten
direnean, idazle baten obra osoa
hartuta, batzutan ezda kontutan
hartzen idazlearen nahia eta
borondatea, ipuin konkretu
batzuk bata bestearen ondoan
jarri zituelako. Zenbaitetan ez du inportantzia
handiegirik, sarri inportantzia handia du.

N

|

Badugu joera bat irakurleok, eta ez daukat
barruan sartzeko batere problemarik, ipuin
liburuak zabaltzeko unean: Aurkibidea hartu eta
pajina- zioari erreparatu egiten diogu. Jofio,
bazkalaurretik ipuintxo bat... hauxe, hamar
orrialde besterik ez du-ta hartzen. Iruditzen zait
—badakit seguru hau esateagatik zazpiki
hotsegingo didala irakurleren batek— iruditzen
zaitdiot, ipuin liburua hasieratik hasibehar dela,
eta bukaeran aurkitu behar duela amaiera.

Hauxe ari da bada Amerika deskubritzen
bostehun urte ondoren! esango du batek baino
gehiagok, zazpikia izateaz gainera, kaka
esplikatzaile. Nire kasuaz ari naiz eta ezagutzen
ditutkasu gehiago. Ez dira alperrik orden batean
ezarriak ipuinak bilduma batean. Konszientea
beharko luke izan ipuinlariak hasieran jartzen
duen ipuina izango dela irakurlearentzat lehen
auzunea hiri berri baten ezagutzan, eta lehen
auzune horrek mediatizatuko duela hiriko bisita
osoa. Zirkuitoa idazleak jarribehar dio irakurleari
eta hortik aurrera, irakurleak ikusiko du.

Kontsiderazio guzti hauek egin baditut izan
da ikusteko zenbateko garrantzia duen niretzat
ipuin bildumak.

Irakurriditudanen artean hiru bilduma moeta
aurkitu ditut:

Loturarik gabeko ipuinak biltzen dituena da

A‘%%;Vq ?;%ﬂ%".,

(

)

G
S

lehena. Ipuinak bata bestearen
ondoan metatzen dira batere
loturarik gabe. Bigarren klasea,
gaia edo beste elementu bat
kontutan hartuta nolabaiteko
batasunaren inguruan dabiltza-
nak. Gure literaturan adibide
bat jartzeagatik  Martin
Ugalderen Mantal Urdina,
zahartzaroaren  inguruan
apailaturikoa. Eta hirugarren ti-
poa azkenik, ipuinen tartean
beste istorio bat asmatzen diguna, ezaguna da
Decameronenkasoa,edo Obabakoakgurean, eta
exenplu berriago bat Buffalinoren Las mentiras
de la noche esaterako.

Nire apostua azken bien aldekoa da. Ipuin
bildumaren osotasunaren aldekoa. Batasuna
behar dute ipuinek. Ipuin batek bestearen
ondoan irabaziegin behar du. Konplementarioak
behar dute izan, katea eta katanbegiaren erlazioa
behar dute, ipuina eta ipuin bildumaren artean.
Azkenik irakurtzez bukatuta, nobelak lortzen
duen eta horrenbeste aipatzen den polifonia
lortu behar du. Agian anbiguitate gehiagorekin
ipuin liburuaren kasuan, kaledoskopioaren
antzera, puzzlearen haritik. '

(

Oker dabil batasuna esan eta gai beraren
inguruko ipuinak bildu behar direla pentsatzen
duenak. Horiaukera batda bai, bainaezbakarra,
batasuna, giroak eman dezake, hizkerak, formak,
kontatzeko erak... Gianni Celatti italiarraren
Narratori delle pianure hartzen badugu, erraz
ikusiko dugu esaterako, lurlau horietako
narratzaileek osatzen dituztela istorioak, hizkera
bat, tajukera bat, eta ibai bat erdian dabilena
bere bi ezpondekin. Capoteren ipuinak hartzen
baditugu zer esanik ez dago, ipuin diferenteak
badira ere, giro bat ageri dela ipuinetan, eta
umeak ugari. Quirogarenean bezala Rulforekin
paisajeak geografiak eta hizkerak lotzen ditu.
Antonio Tabucchirenean berriz lotura ez da
horren nabarmena, libreagoa da, bai ordea barru-
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barruan estua. Andamioak bazituen, sendo
askoak. Ez zaizkio ikusten baina.

Beharbada nire ipuin bildumaren konzepzio
guzti hau gertuago dago poema bildumatik
nobelatik edo beste zeinnahi jenerotik baino.
Intentzio batasuna lortu behar delako liburuan.

Bukatzeko esan, ipuina nobelaren ondoan
jenero minortzat daukatenentzat, nire
konzepziotik ipuina bildumaren barruan, nobela
bera baino jenero aberatsagoa eta osoagoa
dugula, zeren bi paper betetzen dituen, bata
bilduma osobaten atal moduan, bestea unibertso
partikular gisara konfiguratuta.

Inazio Mujika Iraola

1. Haiek denak bildu eta aurkitu ditugun beste berri
batzuk hartu eta argitaratzeko prestaketa lanak burutzen ari
naiz artikulua idaztera jarri naizen une honetan.

2. Etcheparek bezala, kuriosoa da, Arestiren lehen
ipuina 1957. urtekoa da, eta azkena 1962.ekoa.

3. Lehendik beste edizio bat bazen Txomin Peillenek
apailatua (Miranderen idazlan hautatuak, Gero-1976) baina
artikuluekin batera eta bestelako lanekin ageri dena.
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JEAN BaprTisTE CHAHO

Une existence de Barde
(Revue de Voyans. Paris, 1838)

JEAN P1ERRE CHAHO

Barde baten itzaitia
(Pierre de Souhy-ren eskuizkribua)
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PATtr1 URKI1ZU

Pierre de SOUHY mauletarri esker eskuratu abal izan dugu Etxabun Barkoxekoaren bizitzaz
Jean Baptiste Chahok frantsesez idatzi eta bere anaia Jean-Pierrek xubererara itzuli zuen
saioa. Oso gaiztoa dela bere euskara zioen Jean Harisichelbarrek bere tesian; balere, inedito
honen erreskate lanak merezi zuelakoan gaude, oraindik bizirik zela koplari famatu bharen
bizitzaz eta bertsoez idatzitako leben saioa baita, dudarik gabe.

Jean Baptiste Chaho:
Barde baten 1zaitia

Artikulu  hunen heros

Czta batere poet bat, zuinen
handitarzunak mundiabethe din
bat proposatzen dudana aipa-
tzera irakurtzaliari obraxe llabur
huntan. Ezta ere genia? ezagu-
turik eztien hetarik bat, Gilbert-
en eta Chatterton-en talentu
handiez geroztik egun oroz
hiltzen dien martir minbera
hetarik bat.

inprobisatur modestak ezpadu
entzun bere izenaren herotsa®
olhenalde haraintila?, nun haren
kantiaren eztitarzuna entzuna-
razi izan beita; ausart niz nundi
nahi erraitera poéte® guti dela,
zuinen karakter orijinal eta
abenturek merexi beitie haboro
interesatzia, istudiatzera xerka-

Nuri ere kontsekraturik dien
lina3 hoiek da Mendietako
kantore huntzale praube bat eztina deus komunik
ez suertien naturan, haren inspirazioren sursak4,
ez eta ere haren kantore forma denbora
llaburretan konposatu hoieki, zuintarik bers erdi
pasable zunbait akordatu dialakoz pausatzen
beitira sozietatiaren biktimetan guti axol dien
xitxatera> inutil hoien haztiaz eta her imajina
ezartera deitzen beitie gerua presenteko
denboraren faltan.

tzen? dienak oro gizunaren inspi-
razionen obretan, biziaren phe-
noménel0subertiak, ala xantrik (destin soziaten
araua) kharreiall dezan hirietako bestimenta
brilanta edo alhorretako abitu sinplia.

Idereiten dira herri muntainen zunbaitetan
bena partikularzki Pyrenéesetako phartian,
uskaldunez habitatia, artiste populaireklasa bat
nun desinatzen beitie heben kantazalen izenaren
pian, han berset egilen pian eta jeneralki Barde
izen orijinalaren pian.

OHARRAK

1 Aldaera: kantore huntzale baten izatia 5 txitxarra 9 bilatzen
2 jenio 6 hotsa 10 sic

3 lerro 7 haruntzago 11 eraman
4 iturriak 8 sic

Hegats
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Denbora zaharretako lehen
poetistek bezala montainako
Bardiak kunserbatzen du
animatzeko pribilejio preziusa
haren bots propiaren akzentez,
imajina eta figuraz, zuintaz
hazten beitu bere pensamentia.
Poetari haur, zibilizazione
handikua, artia fixatzeko hitz
izkiribatiaz bere hunarenl?
prinzipiuak. Bardari, naturaren
semia, buhurekil? exprima-
tzekol4 dohaina majika segur batez gizunak
esprabatzen!5 ahal dina.

Poetak eztu sekula bere solituda hartzen bere
spiritiaren lainhuz leherpaturik baizik edo
hurrunezko imajinazionen plazadore.

Bardak, harek kantatzen du zelulé sereno
baten pian, batin bilkhura auditer!7 alegera baten
erdian, gidatzen beitutu bere imajinazione
beruaren suertez, bestin okupatuko gutinakl8
bezala natura salbaje baten harmonien erdian,
bere himna solitariaz dominaturik.

Lehenak kuntatzen bere ideiak lanpal? baten
argin, bedera-bedera, abariziusak bere pheseta
urhik bezala. Bigerrenak urthukiten tu aizer orori
bere tresor hunak ekhiaren argin; hitz batetan
sozietateko bi personifikazione hoietan den
diferentzia da, poetak phensatzen etaamets egiten
dila, bardak eztila senditzen baizik, eta hortan
barda da esenzielki arau-gizuna, harmonia-
gizuna, zeren bere spiritian fantumaZ2? inspitatur
ezar plazan, bere inspirazioniak eta botza jezarten
beitu Jinkuari berari, mundiak erakutsirik.

Bada biforma hoien artin, bata ideiatsu, bestia
positibo, imitazionia edo gezurra egiati separatzen
din distantzia oro, naturaren artia.

Bardiak oro poeta dira,
zunbat gutimetra fabrikanteder
barda dira bere aldin! Eta bardak
jokatzen dinroliak zerklo hertsu,
nun phesatzen beitabere izarra,
haren misionia limitaturik
izateko ezta gutiago util, gutiago
digno elojioz eta enkorajamen-
tuz21, Erranen duta efeitian?2 ?

Barda egoiten den gunetan
da orano errepresentant ba-
koitza23, arte popularila helturik

uste izan den bakoitza; arte hartarik, zuintarik
realizazioniak behar beitu izan gizunen ororen
progresaren buta?4 eta thermainia?5 . Ruinaren
botzak buhatzen?¢ dilarik, tenpliaren alde pin
deitzen badu populia sakiala edo erhautzila eta
ezpadu erakusten punizione baizik lurrin eta
mehatxu zelin, bardaren botzak gazte eta fresk
urthe oroz arra berritzen den natura bezala
galthatzen du a countrari?’,lurrezko hunila eta
alageratarzunila, eta behin beno haborotan
aphezen irurziriak khetan hil ziren kantore egile
nunbre?28 baten errier?’ .

Progrés mobilierbakoitza buru emaitia diana,
aphezian sarthurik dien zentzu etakalkul indarren
ororen kuntre, lurriko barda da ignorante eta
jakintsia.

Uhure arren mila aldiz kantazale inkulte eta
salbajiari, zuinek beste gidarik gabe bere gizun
intelijent instinkta baizik, argiarazten beitu haren
anaien erdian, flanbeau3? sakratutik xinkha3!
zunbait, zuintzaz llaburtarzuna markaturen beitu
spirituko lottintako32 dilibranxazko33 eguna.

Pyrenéek formatzen dien aphaltziarekin ekhi
sargugiako34 itxasuen gaintin, kartielik3>
alagerenetarik batetan, sorthu zen orai dila

12 muin

18 gaituenak
13 zori onez 19 lanpara
14 adierazi 20 fantasma, mamu
15 sentitu 21 animo
16 zeru 22 benetan
17 entzule 23 bakarra

24 helburua 30 zuzi

25 bukaera 31 txinparta

26 haizatu 32 parte

27 alderantziz 33 askatasunezko
28 numero, talde 34 sarrera

29 irriel 35 auzo, aran
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zunbait urthe gizun bat
markaturik martiro36 triste ba-
ten harenen zortin izatera..

Muntainer37 aisatu baten,
nahi bada ez aberatsen, lehen
sorthia zen, eta titre huntzaz
hartan gainen phausatu behar
zien naturalki haren familiaren
eta jaben esperantxak.

Bena haur horrek naturaz
osagarri flaku, kolorik txar eta
mehe etzin kausatu gisala haren
amari haur minetarik landan ordenariz jarrai-
kitzen diren alageratarzun biziak.

Bere biziaz bersez egin din errelazionin38
urthetik urthila tribulazionen semia plainu39 da
kharazkif0, nulako huguntarzun4! hainatzia-
rekin4? tratatzen zin sabelin kharreiatu43 zianak,
aldizbere anaie arrebak preferanxazkaresatzen4
zutialarik. Erakasteko hitzbatetan, harek ezarten
zin role%> mesperetxatu eta malerusin,% jakin
arazten deiku klarki nuiz ete ere familiako ogia
erreazten beitzin, haur bakotxa zela, zuini
ezpeitzon sekula emaiten usanxazko ophila kasu
huntan.

Mithilek47 berek bazien nahi izan zien bezain
beste haren joiteko permisionia; ordian ,erraiten
deiku, sarthu zen haina haren bihotzian.

Thurmentaturik unguraturik zen orotaz,
berartan48 arraplegatu zen, berarthan lili bat
zerratzen den bezala dolore baten efeitaz, eta
haurra senditu zen ikhasteko desir biolent batez
thurmentaturik.

Harenherriko errejentak erakasten ahal zeion
gaiza gutia, ikhasi zin eta arresta?? urthe batez.

Bederatzu urthetan othoitu
zutin bere aita eta ama esko-
letarat igortez, bena hoiek
despendioa kalkula eta guti
disposaturik haren faboretan
defendatu zoien50 phensatzia.
Phensatzea, inposible zen51 .

Haurrak nigarregin zin
ikhustez bere anaiak hura beno
errejent hoben pin.

Libru zunbaiten laguntguaz,

eta Jinkuk daki zuin libru

prokuratzen ahal zutin, hartu zin difikultater
orori gainiaren hartzeko deliberua2.

Egunaz trabailatzen zen alhorretan eta gaiaz
jaten zutin begi gose libatez haren inprimat
phorrokatiak, khandera errezina baten argi
ulhunin.

Ikhasi zin halaxe frantzes amifii bat, bena
aharra53 kontinuelak, zuin bere aplikazione
ezinago handia beitzen bere askazien54 pharteti
sujetaS5, obligatu zien haren projeter56 erre-
nonziatzera, hurrunago juitera.

Mithil brutal bat, deitzen din bezala, kargaturik
izan zen haren surbeilatzera5? eta largatzera8
korpitzeko lanila5?, haren membre flakiak eta
mehiak akhitarzunak xahu phorrokatuko
beitzutin.

Enfin amoroskeria jin zen erortera zuen arima
haren barna, zeluko arreiab? baten sarreraztera,
eta plegatzen zenak karga phisu libaten pin,
arraaltxatu zin fierki bere buria, lanthare bat
beroti landan ebri®! fresk eta ezti batetan arra
jeikhitzen®2 den bezala.

Xori dibinuak, presuner poitrina%3 humano

36 aureola 43 ekarrd
37 menditar 44 bailakatzen
38 ald: Bertsez egin din 45 lan

relazionin bere bizia 46 zorigaiztoko

39 kexu 47 morroiek-neskameek
40 garrazki 48 en lui-méme

41 gorroto 49 de reste

42 gorroto 50 debekatu zioten

51 ald: izan zen 59 laneetara

52 erabakia 60 arraio

53 haserre 61 euri

54 guraso 62 berzuzentzen
55 gaia 63 bular

56 egitasmoei

57 zaintzera

58 haustera
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hartan, eraiki zin bere ramaje
ederra, eta kanpainak mututu
zien haren behatzeko.

Hihundin® lehenik kantatu,
birjina gazte eta xarmanta,
gordatzen behintzan hire
modestiaren boilaren5 gibe-
lian, fruta huntia haren osto-
petan bezala, hik haren khantu
alageretan, deitzen behin
bedera-bedera, goizankho%6
epher eijerra hedatzen zina
haren lephua lilietara, sorhoko lili parfumatia,
ekhiaren6? figuraren arresa, ilhe elhurrezko
arresa®®, gaiazko zelu serenun argitzen din izar
solitaria!

Bena maleruski, untsa-maithatia, haren
kantorezko inspirazionen sujeta, etzen
edertarzunak beste lekhietan bezala urhe
produisiarazten den lekhu batetako. Bardaren
anthusiasma etzon zerbutxatu bere aitaren
haina%? terribliaren atiratzeko?? baizik, orano
tout a feitoki’! sofritu etzin bakotxa.

Praubeziazko aizo familia batetako neskatila
gazte bat maithatu zin. Esperantxarik gabe
bakhoitzik; eta bakiaren idereitia’? desiratzen
beitzin, obligaturik izan zen haitatu zaion
espusaren utsiala’3 azeptatzera.

Heben hasi zen disgraziazko haurrarentako,
nigarrezko denbora bat, zuin bi phartetan izan
beitzen, presontegietako bizitzia, eta desertietako
abenturaren izatia.

Haren proses zibil eta kriminelen detail sobera
luzian sarthu gabe, sarthu gabetarik haren
familiarekilanko nahaspuiletan baratukonizbere
bizi orotan emaztek erakasten infidelitatearen
Sfeit74 printzipalin.

Eztut disimulatzen batere
gazizki jin nizala morala serius
baten kestionearen tratatzera,
aragizko obra’5, sozietate baten
erdin libratzen beitu gai oroz
ikhusliarren karkasetara triate
baten tauletan gainen, zuinek
destruisitzen beitu familiaren
saintutarzuna, eta familia indi-
bidueletarik familia jeneralila
estekatzen dien jaben desorga-
nizazionea akonplitua.

Feitian76 edok77 ezazie gizunari bere askar-
kikuetik78 etxekitzen tin kondizioniak, haren
uhuria, haren dreta’bere zitoien8 lagunen eztu-
nian, bere etxetako alageratarzuna eta bakia;
gizon hori zikin eta ez axol8! bada, haren erri
inbixiletarik bat ukhenen duzie, irri bat zuinek
bihotz min emaiten beitu, eta g kuntrari®? gizon
hori errealki gizun bada, sustout53 balin badu
karakter borthitz bat eta pasionatu bat, juntatzen
dizu kolera heraki84 bat, gizon hori ezta ordin
bere fortuna eta bizia beno hanitxez preziusago
den integritatiari khuntu emaiteko inkapable
den sozietate batetako legeti kanpo baizik
ezarriko ahal.

Ukhenen duzu ordin zure legiaren arabera
edo asasin bat jujez defendaturik delitaren
zirkonstanzian gainen, edo bestila suposaturik
espus mesperetxatia eztela jinen ofensatu undun
denbora zunbaiten burin baizik, heltudenbezala
gure bardiari, epher bat obligaturik justizia bati
eskapatzeko desertutarat ihesi egitera eta han
bizi solitario baten eramaitera.

Hala zen bizia iskiribatzen dudanaren xortia,

eta heben halere, desorganizazione sozialezko
konsekuenziak eramaiten din aragizko obra

64 hinduen 70 bereganatzeko
65 velo (gazt.) 71 zeharo

66 goizeko 72 aurkitzea

67 eguzkiaren 73 itsuki

68 ardi, nes (gazt.) 74 ekintza

69 gorrotoa 75 adulterioa

76 benetan 82 a contrario, aldeantziz
77 ebak 83 batez ere

78 patria 84 iraki

79 eskubidea

80 hiritar

81 ald: auher bada
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kharazki da azken degrés-in85 .

Georges Sandek86 | egia da, eluke phenarik
eni probatzez aragizko obra eztela batere nik
errepresentatzen dudan bezain mustro afrus®’
bat. Bena zara- boila8 gabezko sophiste horri
erranen dot eni erakastez Pyrenées-etako Barde
gaxo horrek zer phensatu behar lukin plazaturik
izan baledi gai® batez Variazionezko eta
Vaudevillez-ko%0 triatian.

Erranen dotber feit sozialak9 kanbiaturik dien
erhokeria gaiztuetara, bufunerietara, argizko%?
hiriaren erdin traduzitzen93 diela bestetan odol
ixurtez, zuintzaz ihurk ere ezpeitu erri egiteko
inbeiarik94 .

Heben ere hanitzek egia erraitera, eztu erri
egiten ezpain phuntez baizik.

Oposaturen deitade gaizen estatia, usaje
errezebitia sozietatia hala eginik da, erranen
deitade, prezizki hortzaz niz plainitzen, ezi eniz
Jinkoti desesperatzen dien gizon hetarik bat, eta
bardin ere fede badut hartan, humanitatiaren
salbamentian. Arte hortan deus ezteikio zerbutxa
eskusatako progresez mintzo den sophistari
aurdhikitzen tilarik9 hitz phozuatu® libatez
geruaren aziak.

Beha zazie lehen bere denborako bizitze
tristian gainen Bardiak konposatu din kantore
eder sinalatu duguna.

Arrazunamentuk orok beno hobeki erakatsiko
deitu zer den permis sinhestia gaiza saindu
hoietan orotan gainen, zuintzaz gure denborako

hainbeste iskiribafiok egiten beitie egun
merkhatu bat hain hunik97

ETXEHUNEN KHANTIAK

I Mundin hanitz malerus arauz bazirie,
Bena ez ni bezainik ihur beharrere,
Ene emaztiaren nahiz izan jabe
Gaxua jarririk niz ihun lurrik gabe.

Desertuko ihizik gizunen beldurrez,

Prekauzionatzen dira gorde beharrez,
Hurak nik imitatzen gaxua nigarrez,
Ere bizi tristiren kun(tse)rbi beharrez.

a1

Hamar urthe huntan bizi niz esklabo

Erdiak gaztelian, bestiak gaizkigo,
Jeloskeria baten sujetetik oro,
Nahigabez izan adarren sorhaio.

Hogeietabi urthik konplitu egunin

Hartu nin emaztia, ene sori gaitzin,
Erraiten ahal beitut izan zaitala jin,
Ene urkha bulhurra beraren altzopin.

Ezagutu ninian nur nian erosi,

Nahi ukhen nin bortxaz korrejierazi,
Bere jabe puisantak hari althe jalkhi,
Eta ni inozenta gaztelin etxeki.

Ene absenziari agertu aproba,

Zuinen fidelki zian eraman denbora
Harek eni doblatu bihotzeko bihotzeko herra
Hai eta ere kausatu galtzeko malurra.

Ene isterbegia bahu ene etsaia

Tturristatu gabe ene emazte flakia,
Bestek eraman du hik% behar kolpia,
Bena kupira diok orano hartzia.

85 graduan 90 Variétés

86 «George SAND:, Aurore 91 ekintza sozial berak

Dupin, baronne Dudevant(Paris 92 ald: argien: Paris
1804-Nohaut 1876) andereen 93 ald: khanbi....

pasioen errebeindikatzailea. 94 gogorik

Lélia (1833)... 95 dituelarik

87 ikaragarri 96 pozoinatu

88 praka 97 Ezdu itzuli zati hau: Je regrette
89 gau seulementde ne pouvoir rendre,

avec lallure timide de la prose
frangaise, les inversions pitto-
resques et la concision 2 Ia fois
énergiqueetélégante dela poésie
basque. C'est au lecteur de
suppleer danson esprit, les
ressources du metre et de
I'harmonie qui manquent
forcément A cette traduction
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approximative que j'ai pu falre:
98 orijinalaren oharraren arabera
Voyages en Navarre pendant
Vinsurrection des Basques-en
agertzen dena curé de Sbezala.
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Hire libertinajik eraman din finta,

Hire ganat gogatzez ene emazte flakia,
Galdu duk bi etxalte, bi gizun galant,
Bai eta ere thonatu hirur lagun xarmant.

Ene lagun maitia eta flakia,
Libertin batek deian nahasi buria,
Galerazi naizu ni eta etxaltia,
Malerus errendatu oro familia.

Hamar urthez deitazu eman burian min
Haietarik bostez etxeki gaztelin,
Sekursik egin gabe nahiz han hil nendin,
Halako emaztia nurk sofri saietsin.

Ene aita krudela, anaie desnaturatik,
Aberastu zideie ene malhurretik,
Prosesak eman eta ni kondenarazi,
Bai eta arte hortan bi etxalte ebatsi.

Ene sorthe tristiri dia gizon gaztik so,
Ezkuntgei bazirie ez izan esklabo,
Emaztik ukheitekoz nik bezain khario,
Egin ziteie aphez edo jun soldado.

Musde Haritxabalet%, jaun erretora,
Etzunin idereiten ogendun zure lloba,
Arauz sinhetsi duzu ikhus undun obra,
Jauna begira zihaur enekilan,

Besten penitenzia deitazut eragin,

Ene etsaia etxen, ni aldiz gaztelin,

Nik deus nutinen jaten, etzaten ene ohin,
Orai aldiz nabilazu gosiarekin.

Adio haur maitiak, gaxo ogengabik,
Aitak eta amak triste ezarririk
Eztetzatziela jarraiki haien exenplik,
Zien prudenzietzat imita Jesus-Christ.

XVI Barkoxeko lurretan ez xerka Etxehun,
Haren atzamailiak beitabiltza undun,
Bere kantoren huntzen ari da Igelun,
Halako olhalterik ezpeita Ziberun!00

Hala zin kantatzen bere ihesian mendien
gainen Pyrenées-etako bardiak, eta bildu zien
artzainek bere olhetarat, beren urthe orozko
stazionen, behatzen zien admirazionerekisasul0l
ederrin haritxik gorenetik haren berset indarrez
eta harmoniaz bethiak.

Hen utzultzin lur aphaltetarat etzien mankatu
bardiaren konplaintenl02 edizionen publikatzera,
zuin hedaturik izan beitzin instantin, nahi bada
gutigo edo haboro desfiguraturik, bersionen
segurtanxa ukhen gabez, orotan oihu azkar bat
jeikitzen kantazale inspiratiaren faboretan, hantik
fitel03 etzen haboro ihur ere han gaintiko
bazterretan gloria bategiten etzenik harenkoblen
gogoz ikhastez.

Entzuten zutien kantatzen mendi bizkarren
gainen eta eskartaturik zien bazterrik ixilenetan.

Bardaren bizitzia hatik104 jzaten ahal zen
bezain triste zen.

Urthe oroz behin artzainak eraitzirik
bortietarik elhurren erdin bera idereiten zen
etzilarik bizitzeko denbora haboruetan zain
baizik.

Udan bizitzen zen basafrutaz hartzen artin
arraroki hasardatzen ahal zen etxanetat eraiztera
xerkatzeko ogi, artho, eta hazkurri borthixiago
bat.

Ezin suporta ahalez hainbeste pribazione
erresolutu zen azkenekoz arrisk orotara, bere
lurrila arrajiteral05, eta etzin berantu justiziaz
arrestaturik ikhustera.

99 Delako Sa Voyage...-an 101 sasoi

100 Orijinalaren arabera bertsoen 102kexuen
testua egileak berak M. Agustin 103 agudo
Chahori oparitutik hartua da. 104 halere

105 berriz etortzera

109 puroa, aratza

106 étouffe
107 bertute...
108 txapela
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Bere jujetara konparitu
zen eguna zen muntainer
desfortunatiarentako egun
glorius trionphantbat. Haren
erreputazione bardaskuak
abanzarazi zin deja hen
kantila, suberte orotako
kuriusak jujen kanberan ari
zien zuinek lehen ikhus.

Ikhusi zien agertzen bi
jendarmaren artin, taila
ordenarioko gizun bat,
bilhuak luze eta frisaturik montainerren mudala,
gerrieren eta nublena beitzen arteko denboran,
figurako aragiak mehaturik, bena begia odolez
zainzturik eta brillant, gar estofatul® bat bezala,
sursils107 barrera beltz baten pin.

Urhats bat baizik etzin egin salan barna, nuiz
eta ere esku batez edoki beitzin bere laborari
bunetal%8, eta hedatzez bestia largatu zen haren
botzbizi eta purral®hain ederki, nun justiziazko
salaren arauek!10 ezpeitzien sekula entzun
magnifikuagorik.

Ixiltarzun handi bat izan zen harmonia baten
gisa.

Haren lehen koblak kusekraturik izan zien
bere jujen salutatzezeta hen elojiaren egitezhain
thermano dignez eta berartarik!ll hain
flaturrez112 | nula esku joiteak13 bazter orotarik
phartitu izan beitzien.

Gero bere diskursa jarraiki zin haren
desfortunen kuntatzez, jakin ukhen beitzutin
bestitzen portrait!l4 berriz eta hanbat haboro
gloriusez.

Deja irakurten zien figuretan haren kausa
erdia beno haboro irabazirik zela.

Hantik fite bere justifikazioniari estekatzen
zelarik zankhoz-zankho, pleteiatu zen kantatzez

haren kausaren phartiak oro,
konfonditzen zutilarik jakiliak,
desmaskatzen zutilarik bere
etsaiak, estonatzen!15 zutilarik
batziak eta bestiak; etzen hazten

bere imajinazione berua
majistraten suek berek
sustengatzen zien indarkanuble
hortan.

Orok memento hartan
mintzatzen eta khantatzen zien
poetarenahotik eta xilinxantzen
zien suberte zunbaitetan haren phensamentiaren
hariari, ikhara zielarik nuiz ikhusiko zien etheiten,
eta geroko instantin alageratarzunez airaturik
idereitez bethi solido eta azkarki oro pilaturik
eskujoite libat finik gabe eta akitazionezko116
oihiek jarraiki zien huilantik117 diskurs
plainugarria eta modesta.

Hala zen harentako ordilartino jokatu zin
role118 funestetik libratu. :

Nahi dit duda gabe haren kantoren nubleziak
eta inspirazionik berek eztien purl19ezarriharen
jujen aitzinian.

Ezta gutiago egia inozenta deithurik feit
brutatela, besten gaiztokeria brutalez, behar
ukhen dela finitu bizitze miserable baten dolorez,
krima batezpeitzen beria, eta obtenitu eszitatzez
haren udurien konpasionia, justiziaren
absoluzione beranta.

Bena absoluzione horrek, hain khario erosirik,
errendatuko doia galdu dina, haren bihotzaren
bakia, haren berthutezko erreputazionia
menturaz? Ezijarririk den bankek uzten die bethi
orhitpen bat.. Errendatuko doia absoluzione hau,
haren familiako eretajia gastaturik eta janik haren
absenzian prozes ruinatu libatez? Erremediatuko
dia enfin, aitak desesperazionin deitzen dira,

110 oihatzunek 114 irudi
111 horrexegatik 115 harritzen
112 lausenguz 116 aldezko
113 brabuak 117 gertutik

118 ekite
119 garbi
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espresione hain egia batez,
haren haurren esklabajetarzun?
Ezi bardiaren ideietan, praubia
ezta besterik, asto soziala baizik,
esklabua.

Zer iderenl20 du arrau-
tzultzin12l harenen ganat,
arraikhustez bere etxia desertu,
hainbeste urtheren sofrenxa eta
pribazionen burian. Baratzen
niz-lotsal?22 nitzate denbora
soberaz edukitzia luturraren123
spiritia hain sujet tristian, gure sajenl?4 eta
lejislaturren meditazionen digno.

Nahiago dut historia jarraiki batez eman, zer
ere baratzen!25 beita orano gure bardaren biziaz.

Bere herrilat arrautzulirik praube ideren zen
erran dudan bezala, diharurik126 gabe
pleteiatzeko perspektibo bakotxareki.

Konposatu zin amiablin127 haren familiarekin,
gero eskandalen trazak begien pin ukhustera
degustaturik, lotsaz berak erraiten din bezala
bere errelazionin, gal zedin orano, hartu zin
pelegril28 arropa, eta bere herriko jenter publiki
adiuk eginez gerozti urhatsa eraman zin Errumari
buruz. Urhatskall29 bere patriari hurruntziari,
nigar elibat ixurten zutin bere haurren sorthien
gainen.

Bisitatuz geroztik aita saintiaren hiria,
Florencea errendatul30 zen, nun bere urhatsetara
utzultzeko ideia jin beitzon, eta Jerusalemera
joaiteko, han komentu vieZ31aszetiko zunbaitetan
sartzeko.

But132 hortara efektiboki jarri zen bidian,
bena paperak galdurik presuner eginik izan zen
Autrixieneseta eramanik Frantziala presuntegiz
presuntegi.

Kurius izan zateken eza-
gutzez poetan gainen zer efeit
produisitu zin zesaren eta
pontifen hiriko aspektak; bena
haren errelazione llaburrin
kuntentatzen da errejistratziaz
Erruman igaran din denbora,
detailik bateretan sarthu gabe.

Zer egia erraitera signi-
ikatzen ahal zien argi gabezko
muntainer batentako histo-
riako giltza etzin ruina eta

monumentu.

Naturaren punpala kostumaturik dien
gizunaren begietara eta sasuenl33 bariazionetara,
esku murtall34 baten chef d’oeuvriuk?35 elakikie
eszitatzenadmirazione laguntzabat baizik. Arren
ere bardiak phensatu dia dudarik batere gabe
gisa huntako detailek etzukiela atrait!36 xipifii
bat baizik haren muntainako beha-zalen137 .

Haren bidajien erremarka bakotxa aipatzera
a propos jujatu diana argitarzunik gabe bere
errelazionin erremarkable da; probatzen du
populuko gizunari, obserbazione justuak bethi
haborojorik egitate biziaz eta mintzajiaz sozietatin
deskubritzen dinaz, zein eta arrazu subtil libat
kunparatzen beitu besten spiritiari.

Galerien138 zubul3%burian erraiten deku, orhit
da kuntaturik hirur aldiz hogei forzat liberatu,
galeretarik jiten zienak, hiruretan hogei kokil40
handi libertatin ezarririk, eta hori gizun unesta
eramanik izaten ahal delarik zirkunstanzia krudel
elibatez hen lekhiaren hartzera. Horik dia gaiza
libaterrepetatzen entzuten dienak etxalte gaxuen
zolan141,

Eri eroririk Nimesen, pelegria egon zen hanitx

120 aurkituko 126 dirurik

121 berriz itzultzean 127 modu onean

122 bildur 128 erromes

123 irakurlearen 129 urrats, pausu bakoitzean
124 zuhurren 130 itzuli

125 gelditzen 131 bizitza

132 helburu 138 presoen

133 sasoien 139 zubi, Anbont du pont de Barre
134 hilkor 140 gaizto

135 lan nausi 141 ald: gaxo etxalten zola

136 erakargarritasun

137 entzule
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denboraz hiri huntako hospitalin desesperatzeko
estatin.

Enfin arra ikhusil42 zin Pyrenées-etako zelia
eta haren sorlekhuko mendietako kukuilal43
berdik.

Bere haurrak zutin plantaren ideiak
khanbiarazi zen deseinal44 entreprenitzez fres!45
berrietan gainen bere Jerusalemerako bidajia,

eta fixatu zen bere herrin, nun egun bizi beita
trankil.

Enuke uste ahal ukheitia hobeki finitzen146
eskisal4? hau traduisitzez baizik azken bi
ketreinak148 errelazione bersezko usaje egin
dudanaz, eta nun ikhusten beita Bardaren bizitzia
urthekal errepresentaturik kobla batez.

Bi kobla hoiek oro berririk emanen du
produkzione orijinal hortarik ideia bat.

Berrogei eta hameka dia ene urthiak,

Orai nahi tut utzi munduko intresak,

Ezi esperientziaz huilan dut orena,
Trankilki ordin gizunak du kitatzen lurra.

Berset huntarik landan berrogei eta hamabi,
Haur ofritzen dereiot ene Jinkuari,
Galthatzen dodalarik haren tribunalian,
Ene phenak ager ditzan ene faboretan.

Uskaldun mendien parkurritzeko49 okasionia
balin baduzu, zuin Biarnekuen aizo beitira, galthe
zazu arrakuntratuko!50 duzien lehen haurrari,
Etxehun bardiaren berri, arrapostul! emanen
deizu kantatzez zuntzarl52largo batez goraxiago
kantore kopiatu dudan kobletarik lehena.

Itzultzailea: Jean-Pierre CHAHO (Paris, 1842)

Titulu orijinala: Histoire du Poéte Basque Etchabon de Barcus
J.B. Junior: Une existence de barde (Revue de voyans,Paris,1838)
Transkribatzailea: Patri Urkizu

142 berriro ikusi 147 laburpen

143 gailur 148 laukoak, itzulpen

144 asmoa orijinalean zortziko gisara.
145 gasto 149 ibiltzeko

146 bukatzea 150 topatuko

151 erantzun
152 zintzar
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Uxio Novoneyraren:
bidetik Courelerantza

Pamiela argitaletxearen eskutik bi liburuxkatan
heldu zaigu “Os eidos”, euskeraz “Bazterrak”,
deitutako obra. Azalean, enbor urtetsu baten
irudia agertzen da. Lehenengo liburuan,
edizioaren itzultzailea den Koldo Izagirreren
hitzaurre zehatza dator; bigarrenean, asko gustatu
zaidan Uxio Novoneyraren lan poetikoari
buruzko eritzi bat, Ramén Otero Pedrayok
sinatua. Poetarenargazkiak Vicente Larrea euskal
eskultorearen “Cabeza profeta” (1987) deritzan
eskultura gogaratzen dit, antza duenaren
harrotasuna igertzen da. Harrotasuna, isiltasuna,
misterioa, begirunea, hitzaren inguruan.

Gaur egun, ostera, badago poemagintza-
moeta bat gehiegizko hitzez hornituta dagoena,
esanahi urria daramaten adjetiboez eta batek,
asko mintzatu baina ezer esaten ez denaren
nekadura nabaritzen du, giro lightaren kutsadura
astuna; eta, halako batean, gure poeta
galegoarena bezalako poesia irakurriz poza
sentitzen du, poza eta atsedena era berean.

Uxio Novoneyra hitzarengan sinesten duen
poeta da, hots, ez du hitza artifizioz estaltzen;
aitzitik, hitzari berari leku bat zabaltzen dio,
ohizko eta berezko higiduran isuri dadin,
liburuaren hasieran oharterazten digun bezala.
Ideia esentzial honi eusten badiogu, ez gara
eroriko poemok itxura sinpleegia eduki
dezaketelako susmoan. Gezurrezko berriketaren
aurrean, Novoneyrak hitza bere biluztasunean
erakutsi eta poema zer den adierazten digu.
Poema egia da. Noizbehinka sortzen zaizkidan
esaldi minimo eta puntualetarako dudan
sakeleko block batean, aspaldian honako hau
apuntatu nuen: ibaia da luzatu eta mirail bilakatu.
Ibaiak daramatzen uhainak hitzak lirateke,
bidaian zehar luzatzen direnak, eta miraila, poe-
ma, urrundik beti hasierako imajina bera itzultzen
dizuna, urezko hitzez egina.

Uxio Novoneyrak ez du ezpaziorik eraikitzen;
espazioan sartzen da, ordea. Kasu honetan,
Courelen barrena bidaiari da, naturalezarekin
harreman estu eta sakona duelarik, elkarrizketa
etengabea. Courelengatik, Courelez eta Courelen
idatzita dago “Os eidos”. Poetak bihotzarekin ez
ezik, begiekin ere lan egiten duelako erne dago
eta erne egote horretan ukitzen duena,
bereganatu eta maitatu egiten du; hona hemen,
norberaren garrantzia, bakoitzaren begiak bildu,
gorde eta sentitzen duena. Basozainaren jakintza
zaharra, laborariaren mintzo umila, irule eta
artzaintsaren siluetak, bidaztiaren sekretoak,
leku-izen propioak, elurra, eguzkia, euria, lurra,
airea, abere, zuhaitz eta landare-moeta anitzak:
guzti horiek izendatzen ditu poetak eta
izendatzen baditu esanahi bat daukatelako da,
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beraz, irakurleak adi egon beharko du, bestela
ez du Courel ezagutzerik izango. Adierazi nahi
duena esaldi soilez eskaintzen du, paralelismo
izkutuez, soinu leunaz.

Poeta liriko haundi honen lerroak
irakurritakoan, pena bat bakarrik gelditzen zait
barruan, galegoa gura bezala ez menpe-
ratzearena, zeren zihur bait naiz, menperatuz
gero, hobeto uler eta dasta nezakeela Courel
Uxio Novoneyraren abotsaren laguntzaz.

Bitoriano Gandiaga
Elorri

Zuritasun arantzatsua

igarren argitaralpena izanagaitik ere, Bitoriano
Gandiagaren “Elorri” aipatzea merezi duelakoan,
berrirakurketa batean oinarritutako lerro hauek
hona ekarri ditut. Mendatarraren erromesaldi
poetikoan ostatu den esaldi bat dago, Juan Mari
Lekuonak liburuaren epilogoan biltzen duena:
“bizitza apala da, gogorra da, minbera da. Baina
maitagarria ere bada”. Gauzak bere
sinpletasunean dira; izenaren ostean izana dago.
Eta euren mintzaira propioa dela medio,
poematxootan Arantzazuko komentu
kristalezkoa, adjetibo finez brodatua eraikitzen
du. “Ardi”, “lore”, “mendi”, “arkaitz” bezalako
hitzen barrua arakatu du poetak, hauek bait dira
liburu honen gorputzespiritualaren elkarguneak
(“Beti lurrezko ta beti arimazko”, 50. orr.).
Hizkuntzaren barrutik mintzo zaigu, ahots
intimistaz.
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Sinpletasunaren alorrekoa den beste
kontzeptu bat txikitasunarena da. Inguru biluzi,
garbietaisilaren gunean, egilea haurtzaroraitzuliz
doa —poetak ez bait dio ume izateari inoiz
uzten, ez duelako lilura ezta garrantzi gutxiko
arrazoiengaitik mintzeko gaitasuna galtzen—,
begiak lasaitu egiten ditu eta kontenplazio
mistikoan sartzen da, izadiarekiko hartueman
gozoan. Izaditik gauza txikien, hala nola erle,
txori, sasi edo belarraren inpresioak banan banan
jasotzen ditu eta gertu dauzkan gauza txikiokin
urrunetarainoko bidaia egiten du, sinbolo
bihurtuz.

Izadiak gogoetak egiteko bidea opa dio.
Geroan mantenduko duen gizatasunarekiko
ardurak hemen du lehen urratsa:

“Gauzak, Jauna, pozik dagoz,
baifia gizonak min dira.

Nire arima tristeki dago
izadiari begira.”

Gandiagarentzat “gizona” oinarrizko hitza da.
Elorria gizonaren bizitzaren sinboloa da.
Existentzialismoarekiko kezka ere agertzen du.
Salbatore Mitxelenak “Arantzazuko euskal
poeman”-n (1949) kimatutakoexistentzialismoak
Gandiagarengan izan du jarraibidea, baina
fiarbadura desberdinez. Lehenengoak, kantu
zaharreko poemario epikolirikoan, santutegiaren
kanpo historia kontatzen digu eta paraleloki
barne historia, euskal herri xehefededunarena,
tonu epiko-handitsuz. Bigarrenean ez dago
horrelakorik, zerbait airezkoa, ametsezkoa da
uzten digun aztarna.

Gandiagarekin berehala identifikatzen dugun
gaia, nahi eta ezinaren arteko borrokarena da,
baina ez “Hiru gizon bakarka” eta “Denbora
galdu alde”-n duen garraztasunaz. Oraingoan
minak eta pozak elkarri egiten diote musu.

“Elorri” mami-azala ondo jositako soineko
apala denez gero, leuntasunez tratatutako gaiei
bizkaierazko soinu leuna dagokie, trikiti-koplez
polito estilizatua. Baina gaiak anitzak direnez

gero, euskal metrikak eskeintzen dituen molde
desberdinetatik asko erabiltzen ditu: nolako
edukia halako ahapaldia.

“Elorri”, koru gregorianoaren epeltasunez,
barrua aberasten duen liburu horietako bat da,
iragan ahala gelditzen denetakoa, non poesian
askotan gertatzen den bezala, txoriaren
hegalaldia txoria bera bainohunkigarriagoa den,
non poesia zerbait gogozkoa dela entzun ahal
dugun. Urte eta egoera jakin batzuetan idatzia
egonagaitik ere, oraindik bere edertasunmehean
dirauen liburu horietako bat da.
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JoxeAustin Arrieta:
Mintzoen mintzak

Hizkuntzarekiko sentiberatasuna

Ezer baino lehen, zinez aitortu beharrean nago
Joxe Austin Arrietaren prosarekin ezbezala, haren
poesiarekin kontaktatzea kostatu egin zaidala,
agian bere poemagintzarakoaukeratu duen joera
kultistagaitik edo adierazteko barrokismoagaitik
(azken ezaugarri hau bere hitzlauari egokituago,
nire irudiko). Baina denborak une konkretuetan
antzematen ez duguna geroago apreziatzeko
abagunea eskeintzen duenez, Joxe Austin
Arrietaren jardun poetikoa estimatzeko sasoia
etorri zaidala uste dut.

Bai izenburua —Mintzoen mintzak—, bai
erdialdeko orrialdean aurkiditzakegun bertsoak
—“Mintzoa beti mintz / mintz-aniztuna” (65.
orr.)— aski adierazgarri dira liburua zertan den
jakiteko: hitzaren bilaketa eta bilakaera, helburu
literarioez gain, linguistikoak ere bait daude,
ohituta gauzkanez. Polifonia bezala difinituko

nuke liburua: metrikan, sonetoak, kopla zaharrak
eta gehienbat bertso libreak erabiltzen ditu;
tonuari dagokionez, lirikotik ironikora, eta
alderantziz, iragaten da; askotariko gaiak ukitzen
ditu, politikoa tinkoena bada ere, aber-
tzaletasunaren lekuko; alde batetik, euskal
tradizio poetikoa (erromantzeak, Lizardirekiko
zorra) jasotzen du eta, bestetik, literatura
unibertsalarena (collagea, idazketa automatikoa).
Guztia teknika metaliterarioaren barruan, atalen
josgintzaren ostean hitzaren artisau on baten
eskuak izkutatzen direlarik.

Idazle ororen modura, Joxe Austin Arrietak
ate zabal bat dauka gorderik, bide berriak
urratzera daraman atea. Jakina da, poesian
errepikaziorako dagoen tentazioa uxatu behar
dela, pozoina bailitzan, obra bat errepikazioan
erortzen bada, bizitasun gabea ateratzen baitda.
Eta euskera bezalako hizkuntza ez normalizatu
batean, berrikuntza oro, eta are gehiago joera
kultista batetik abiatzen bada, hasieran
asimilatzeko zailtxoa gertatzen da. Horregatik,
horrelako ekimenei denbora eman behar zaie.
Hauxe, bada, izango litzateke punturik
eztabaidagarriena eta bidenabar, txalogarriena.
Ausardia edukibehar bait da eta ixilpeko apostu
asko irabazi, honako hizkuntz-maila lortzeko.

Hizkuntzaz ari garenez, euskerari dion
begiruneaaipatuko nuke. Hainbeste maite dituen
behialako eleak arretaz biltzen ditu eta bere
testuinguruan kokatzen, eleoi gaurko ongi
etorriak emanez. Zeren baitdakigu, harriabezala,
hitza ezin daitekeela errotik erauzi, bestela arima
betirako galtzen duelako.

Irakurlea naizen aldetik, idatzi ditudan beste
literatur-irazkinetan bezalaxe, oraingo honetan
ere, azken lerroak eritzi pertsonalago batekin
itxiko ditut, esanez Joxe Austin Arrietak euskal
hizkuntzaren alde egiten diharduen lanari
miresgarri deritzodala.
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INAKI IRAZABALBEITIA

Kateak itsusiak baitira

Ordenadoreek informazioa prozesatzean ateratako zarata
mekaniko leuna besterik ez zen entzuten espaziuntziaren
zubian. Ez zegoen bestetik argitasun handirik gelan.
Argitzalaren definizio-ezak iristen zuen oro. Ordenadoreen
pantailetan aldika distira eginiko puntuek apurtzen zuten,
zeharo puntualki, definizio-ezatasuna.

Bestalde, giroa tentsioz beterik zegoen: tentsio estu eta
itogarria. Zubiko airea elektrizitatez kargaturik zegoen antza,
eta txinpart bat sortuz gero, gela guztiak su hartuko zuela
baiezta zitekeen.

Irudi hori hartu zuen bederen Julius komandanteak zubiko
bere lagunen espresioak, banan-bana, aztertu zituenean.
Aurpegiek, tentsio zamatsuaz gain, nekea ere zerakusaten.

Atmosfera trinkoa eta lodia zen: arnastean masteka zitekeen
kasik.

Hegats
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Julius komandantea zubi erdizirkularraren
zentruko jarleku nagusian eserita zegoen
pentsakor; geroak ekar zezakeenaz erre-
flexionatzen ari zen. Begien aurrean aginte-
-gelako pantaila nagusi handia zuen, baina ez
zion, une hartan, jaramonik egiten hark
erakutsitako irudiari. Pantailaren bi aldetan
untziaren nondik-norakoak kontrolatzen zituen
ordenadorearen terminalak eta untziaren siste-
ma desberdinen kontrol-postuak zeuden.
Terminalen pantailatxo gehienak itsu eta mutu
zeuden.

Komandateaz gain beste bost lagun zeuden
zubian eta Julius bezala haiek ere, ixilik eta
pentsakor itxuraz. Ez zegoen bestetan egoten
zen giro erlaxatua eta are gutxiago elkarren
arteko berriketarik. Norbera bere zereginean eta
bere pentsamenduetan kontzentraturik zegoen.

Julius komandantea ez zegoen eroso.
Ipurterrea zen, geldirik egon ezin duen
horietakoa, eta ondorioz, berak nahiago zukeen
jarlekuan geldirik egon ordez, zubia alde batetik
bestera korritzea. Modu horretan, lasaiago eta
trankilago erreflexionatzeko betarik izango zuen
soberan zuen energia fisikoa kanporantz
xahutuz. Baina, horrek bamean zituen nerbioak
eta egonezina agerian jarriko zituenez, eserita
segitzea erabaki zuen.

Dena dela, eserleku birakariari ematen zion
ezker-eskubi mugimendu etengabeak bere
barneko borroka salatzen zuen.

Atzetik jarraitzen zitzaion gizon hotzaren
famak irautea gura zuen, bere tripulazioak
konfidantzarik gal ez zezan eta urduriago jar ez
zedin. Hala ere, bere lagunek proiektatzen zuten
egonezak ez zion laguntzen.

Kowalski, radar-ofiziala, amaigabe kolpatzen
ari zen nerbioski behatz erakusleaz bere
kontsolako metala. Jasangaitza suertatzen
zitzaion Juliusi. Jasan egin behar zuen hala ere.

Gizon hotz eta kalkulatzailea! Uneoro nahi
duena dakien pertsona! Hori ironia latza. Bere

buruaren defentsa-mekanismo moduan, kanpo
alderantz proiektatutako irudi faltsua. Bamea
jaten zioten duda eta zalantzak ezkutatzeko
eraikitako ezkutua. Bazekien berak jakin zeri
zor zion ospe hori. Larrialdi eta estutasunean
deus erreflexionatu gabe eta intuizioarijarraituta
hartutako zenbait erabaki ausarteta zorionekoek
marraztutako imajina zen bere bizitzako gurutzea.
Hori zen bere patua. Julius Izar-Armadako
ofizialik hotzena! Inoiz kentzerik izango ez zuen
zama.

—Kowalski! —zaunka egin zuen.

—Bai, Jauna!—erantzun zion neska beltzaran
potoloska batek ustegabeko deiak aztoraturik,
kontsolaren gainazala kolpatzeari utzita.

—Arrastorik?

—Ez jauna. Irispide luzeko zein motzeko
radarrek ez dute ezer adierazten.

—Mila esker eta mesedez, utziko al diozu
kontsola kolpatzeari?

—Zeri jauna?—Galdetu zuen neskak
harriturik.

—Kontsolan danborra jotzeari.

—Hortan ari al nintzen?

Baiezko keinua egin zion Juliusek.

—Barkatu... Eznaizkonturatu. Nerbioak dira.
Saiatuko naiz

—Merzi.

Itxaronaldia txit luzea egiten ari zitzaion.

Itxaronaldi oro dira luze eta neketsu, baina
kasu hartan, beste inoiz baino luzeago eta
neketsuago iruditzen ari zitzaion. Denbora,
aurrera egin ordez, gibelerantz korritzen ari zela
zirudien. Pantaila nagusian gainidatzitako
ordulariaren segunduek, minutuak ematen zuten.
Nerbioak azal-azalean zituen, baina, hala ere,
eutsi egin behar zien.

Bestetik, harrapaladan etortzen zitzaizkion
pentsamenduak eta buruanagertu ordukojoanak
ziren.

—Luze egitenarida, komandantea. —urreratu
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zitzaion Miller bere bigarrena.

—Bai horrela da. —erantzun zion Juliusek —
Luzeegi.

—Ene aburuz, ezingo diogu denbora luzez
eutsi. '

—Eutsi egin beharko diogu ordea.

—UfR Tentsio hau! Gizonak lehertzeko zorian
daude jauna eta...

—Nabarmena da! Zer proposatzen duzu
egitea?
—Argi laranjara pasatzea, jauna.

Arrazoi zuela Millerrek pentsatu zuen Juliusek.
Tripulazio osoa argi gorrian, guztiak beren
postuetanalegia, izateak ez zuen, egoera hartan,
zentzu handirik. Misioa betetzeko ez zegoen
horren beharrik. Tripulazioaren erdia
deskantsatzen izatea ideia ona zen nahiz eta
Arautegia hautsi erabaki horrekin.

—Ados! Antola ezazu.
—DBai jaunal!

Lasaixeago sentitu zen Julius, ez askoz ere
ordea.

—Walz! —hotsegin zion transmisio-ofizilari.

—Jauna!l —erantzun zion hezur hutsa zen
gizaseme mehar batek eserlekua jirarazten zuen
bitartean.

—Zure belarriek ezer kaptatu al dute?

—Ohizko hondo-zarata jauna. Pultsareen
taupadak eta zulo beltzen aupadak. Hilerri bat
bezain mutu dago hor kanpoan.

—Ondo da —erantzun zion Juliusek
irribarrez.

«Pultsareen taupadak eta zulo beltzen
aupadak» Hori Walz-en okurrentzia! pentsatu
zuen komandanteak bere bihotzaren taupada
azkarrak ezin izkutaturik esku artean zuen
aupadaren aurrean. Bere buruaren barruan leitu
egin zuela komunikazio-ofizialak pentsa
zitekeen.

Oso mantsu egiten zuen denborak aitzina.

Beharrari eusteko momentua ez zela inoiz
iritsiko otu zitzaion Juliusi. Alperrik ari ote ziren
unibertsoaren bazter urrun hartan zain?
Akzio-apur bat behar zuen erraietan zuen harra
baretzeko; geldialdia birrindu; metatutako
soberazko kemena xahutu eta tentsioa
lehertarazi. Egonezinaren har salobreak nerbioak
jaten zizkion, lehenago ere sarritan jazo legez.

'Bere bizitzako misiorik inportanteena zuen
esku artean; nola edo hala etorkizuna
baldintzatzen zion betebeharrak, eta ez zuen
huts egin nahi. Hala eta guztiz ere, eta tamalez,
misioa ondo ala gaizki ateratzearen
erantzunkizun osoa bere esku ez zegoela,
bazekien jakin. Patuak erabakiko zuen. Filosofia
zahar batek zioen bezala, gertatu beharrekoa
Unibertsoaren liburuan idatzita zegoen
aspalditik.

—Haranburu! Mozorroa lanean al dago?

—Lanean eta arazorik gabe, jauna!

Kamalehoi esaten zioten tripulariek
maskaratze-sistema berriari eta antza, izen bereko
animalia bezain trebea zen kamuflaian.

Aginte-zubiko telebista-pantaila nagusiak
erakutsitako irudiari begiratu zion. Hamaika
argi-puntutxo, espazio hutsaren maindire
beltzean itsasirik. Azken orduetako zeru
izarreztatu bera ikusten ari zen. Ez zegoen
aldaketa nabarmenik pantailak erakutsitako
imajinan. B-pictoris izarrean pausatu zituen
begiak, arrastorik ez ordea.

Premonizio txar bat sentitu egin zuen;
nanosegundo batean bere bizkarra behetik
goraino korritu zuen hotzikara ia nabariezina
besterik ez. Baina, biziaren liburuan idatzirik
zegoena irakurtzea bezala izan zen. Alperrik ari
zirela seguru zegoen. Ez zen zitara etorriko. Bere
patua, beste anitzetan zorioneko izandakoa,
desberdina izango zen kasu hartan. Esfortzuak
eta larrialdiak soberan zeuden. Itxaroteak ez
zuen jada zentzurik. Bizia eman zukeen, ahal
izan balu, aurreko adur on guztia, une hartarako
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zorte onaren truke. Ezinezkoa zen. Idatzita
zegoen, egon,

Dena den, beste ezeren ezean, bertan jarraitu
behar zuen. Ofizial on guztiek legez, jasotako
aginduei egin behar zien jaramon. Eta gainera,
Julius komandanteak, Izar-Armadako ofizialik
hotzenak, ezin zien sineskeriei kasurik egin.
Ironiarik ironienal!

—Walz! Berririk? —galdetu zuen egonezinez.
—Deus ez, jauna. Guztia mutu,

Zubian zeuden beste ofizialak bere
egonezinaz jabetzen ari zirela ohartu zen. Walzi
enegarren aldiz berriak eskatzean haiek eginiko
aurpegi-keinua txit adierazgarria izan zen.

Mizar-eko Koartel Generalera hots egin
zuteneko unea etorri zitzaion gogora.
Izar-Armadako Almirante Nagusiaren bulegoan
sartu aitzin, ate distiratsuan isladatu zen bere
irudi dotoreaz gogoratu egin zen (irripar-
-zantzuak markatu zituzten bere ezpainek eta
aldiberean keinualeundu egin zitzaion) eta nola
uniformearen detaile guztiak ondo ote zeuden
konprobatu zuen. Irudiari, presentziari alegia,
garrantzi handia ematen zion Juliusek. Nartziso
xXamarra zen muinean eta bere irudi airosoa
mirailean gomaturik ikusten zuenean edota ta-
berna batean sartzean emakumezkoen begiak
beregan pausatzen zirenean, betea eta harro
sentitzen zuen bere burua.

Almiranteak itxura unatua zuen eta ikusi zuen
azkenekoan baino nahikotxo zahartua iruditu
zitzaion Juliusi. lleurdindua eta zimurrez beterik
zegoen berak ezagututako gizaseme mardula.

Almiranteak larruzko besaulki eroso eta
bigunetan jar zedin gonbidatu zuen eta zur
preziatuzko kutxa perfumatu bat zabalduaz
zigarro bat eskaini zion. Juliusek hagaxka
marroixken artean bat aukeratu zuen eta
sudurzuloen parera eramanik hark isuritako
aroma garratz sarkorra aditu zuen. Ez zen bera
erretzailea baina, gustora erretzen zituen zigarro
onak lantzean behin. Zedrozko xaflatxo luxe bat

hartu eta su eman zion; segidan, zigarroa mutur
batetik bestera berotu zuen zuraren garretan eta
azkenik irazeki egin zuen.

Eraztunak osatu zituen birikei zerien
tabako-keaz Almirantea hizketan has zedin
itxaroten zuen bitartean.

Arruntkeriez hasi ziren hizketan: familia, kontu
zaharrak, Akademia Militarrekoak batez ere,
Julius ikasle eta Almirantea irakasle izan
zirenekoak. Pasadizo parregarri batzuk ere
baziren tartean eta biok pozez gogoratu zituzten
joandako garaiak.

Juliusek bazekien istorio xaharrak gogora
ekartzeko ez zuela, frontea utzi eta Mizarrera
joanarazi Almiranteak; hala ere, atseginezjarraitu
zion bere irakasle zaharrak jarritako hariari.

—Beno, pentsa dezakezunez Julius, ez zaitut
kontu zaharrez oroitzeko jinarazi...

Baiezko keinua egin zion Juliusek buruaz,
—Pentsatzekoa da! —erantsiz.
—Beno. Zer dakizu gerraren egoeraz?

—Jauna, niarinaizen frontearen berri zehatza
daukat. Besteetaz, zurrumurruak izan ezik...

Galdekor begiratu zion Almiranteak.

—...Arazoak izaten ari omen gara.

—Arazoak! Gutxi da hori! Arazoak bakarrik
izango balira!

Almiranteak zigarroari pufada luzea egin zion
hizketan jarraitu aitzin.

—Larriagoa da! Propaganda ofizialak besterik
badioere, atzera egitenari gara fronte gehienetan,
galera izugarriak, gehiegizkoak, pairatu ditugu
azkenaldian. Gizon-emakume on asko galdu
egin dugu. Lantegi eta faktoriek ezin diote
ordezko material berriaren eskaerari erantzunik
eman. Soldadu berriak formatzeko astirik ez
dugu. —bere abotsaren tonua altxatu egin zuen
esandakoa enfatizatzeko —Sineskaitza da baina,
Ceti aldean subofizial txuskeroak hartzen ari
dira gurutzuntzien agintea, ofizial kualifikaturik
ez daukagulako...
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Odolez gorritu zen Almirantearen keinua.

Gerraren egoera, korridore eta tabemetako
esamesek ziotena baino askoz larriagoa zela
ohartu zen Julius. Berak ez zien normalean
horrelako oilaloka-kontuei jaramon handirik
egiten; tripulariek denbora luzez etxetik urrun
egoteak erakarritako bazterrezinezko ondo-
riotzat hartzen zituen, zerbaitetaz hitzegin
beharrak eragindako berbaldia alegia. Ezertan
denbora-pasa izan ez eta...

Azkenaldian, homikuntz arazo batzuk izan
zituen, baina ez zituen zurrumurruek esan-
“ dakoarekin lotu; burokrazi kontuei egotzi zien
erantzunkizuna. :

—Nola liteke?

—Atzeraegitenari garaeta...—esaldia amaitu
barik utzi zuen Almiranteak, urrutira pentsakor
begiratzen zuen bitartean.

—Eta? —galdetu zuen Juliusek urduri-
tasun-puntubatez, Almiranteak airean utzitakoaz
kezkati.

—Kontseilu Gorenean egoerak ez duela
bueltarik, inflexio-puntua gainditu dugula jada,
uste dute... Horrelaxe pentsatzen dut nik ere,
hein batean bederen —segitu zuen Almiranteak
—Merkatarien Ligakoek bidalitako Kapitu-
lazio-Baldintzak aztertzen ari dira...

Harri eta zur gelditu zen Julius bere nagusiaren
aitormena entzundakoan.

—Baina Jauna, hori bukaera da...

—Ez dago beste irtenbiderik!

—Gure amets guztien bukaera. Non da
urdindarren izpiritua? Ezin dugu etsil —segitu
zuen Juliusek.

—Jendea nekatuta dago, oso nekatuta. Niere
bai... aitortu behar dizut.

—Eta gure askatasun-idealak? Urtetako
borroka?

—Larrialdiak itota. Estutasunek eta
sakrifizioek muga bat dute. Eta izpiritua hil egin
dute.

—Nora goaz izpiritua ere galtzen badugu?
—itaun zuen Juliusek zigarroa amorruz
hautsontzian zapaltzen zuen bitartean,
zigarroaren kea mingotzegi bilakatu bait
zitzaion.

—=Chi lo sa? Jendea hasia da pentsatzen, ho-
be dela bizirik irautea ideiak defenditzeagatik
hiltzea baino; kateaz loturik bizi behar badu ere.

Juliusek amorrazioz itxi zituen ukabilak. Liga
Urdinaren aldeko borrokan, askatasunaren al-
deko borrokan, bere bizitzako urterik onenak
eskaintzenari zen etalagunik leialenak ere untzia
lagatzen ari zirela ohartzeak min handia eman
zion.

—Barkatu jauna baina, saldukeria deritzat.

—Hitz gogorrak dira horiek, Julius!

—Bigunik ezin dut esan, aita eta borroka
honetan beren odola isuri duten guztiak
gogoratzean.

—Zure aitarena sentitu zuen lehena neu izan
nintzen. Lagunik minena nuen.

— Ba, orain bere oroimena zikintzen ari zara.
—Mesedez, Julius! Ez dizut hori onartzen!

—Ftanik Kontseiluaren erabakia itsu-mutsuka
onartzea nahi duzu.

—Aski da, Julius! —moztu zuen Almiranteak
—Usteal duzu, Julius, neretzat erraza izan denik?
Konprenitzen dut zure jarrera...

Zurbil-zurbil zegoen Julius.

—Zuk orain dituzun kezkak makina bat bider
izan ditut nik aspaldi honetan. Kontseiluan gaia
planteatubainoaskozlehenagotik ere. Gau asko
pasa ditut lo egin gabe, nora jo? nere buruari
galdetuz. Eta erantzun bat ere aurkitu dudala
iruditzen zait. Egoerak irtenbiderik ez duenean,
odola alperrik isurtzen jarraitzea zilegi al da?
Ezetz uste dut.

—Zilegi al da, milaka gizon-emakumeen
sakrifizio eskuzabala alde batera utzi eta ezer ez
dela gertatu sinistea? Kolpe batez, gure herriaren
mendetako nahiak zokoratzea?
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—Zeintzu dira herriaren nahiak? Inork ba al
daki? Askatasuna, libre izatea, inoren morroi ez
izatea.. Horiek omen dira gure idealak. Tripa
betea dagoenean bai, baina hutsik baldin
badago...

—Barkatu berriro, jauna, baina zinikoa
iruditzen didazu -—bota zion Juliusek Almi-
ranteari guztiz minduta.

—Zinikoa irudi diezazuket... Baina, zorionez
ala zoritxarrez, horixe da gure herriaren jarrera.

—Ezin dut onartu. Bizia alperrik bota dudala
deritzot.

——Agian ezduzualperrik bota. —azpimarratu
zuen Almiranteak tonu konfidentzialez—Gerrari
buelta emateko aukera bat egon liteke oraindik
eta horregatik hots egin dizut. Txikia da, baina
saiatzeke ezin dugu laga.

Juliusek galdekor begiratu zion.

—Jakingo duzunez Merkataritza Ligaren
barnean ez daude gauzak oso bare. Presio-talde
desberdinen artean, botere-kuotak lortzeko eta
banatzeko borroka latzean ari dira beti. Orain
bat eginik eta sendo daude bi arrazoi
nagusirengatik: kanpo-etsai bat dutelako, gu,
eta joera guztiek onartzen duten liderra aurkitu
dutelako.

Baiezko keinua egin zuen Julius
komandanteak. Lasaitzen hasia zen. Militarren
buruaz entzuten eta analizatzen ari zen
Almiranteak emaniko informazioa.

—Gure soziologoek eginiko azterketen
arabera —jarraitu zen Almirantea —Markusson,
Merkatari Nagusia, egun bapatean desagertuko
balitz, Merkatarien Liga mila pusketetan eztanda
egiteko posibilitate handiak leudeke, barnean
pilatutako tentsio eta kontraesanak jasanezin
bilakatuko liratekeelako.

Juliusek, Koartel Generalera zergatik deitu
zuten argi eta garbi zekusan: Markusson
akabatzea nahi izango zuten. Komando-ekintza
batburutzea gura zuten seguruenik. Esperantzari
leiho bat zabaltzeko prest zeuden oraindik

Kontseilu Gorenean, itxuraz.

Julius bere buruarekin adosago gelditzen ari
zen, bere bizian zehar eginiko lan eta esfortzuek
helburu bat izan zezaketen oraindik.

—Beraz, nik Merkatari Nagusia hil dezadan
nahi duzue, ezta?

—Bai, horixe da.
—Non, noiz eta nola?

- —Inteligentzi Zerbitzukoek jakinarazi
digutenez, Merkatari Nagusiak $-pictoris siste-
ma bisitatuko omen du datorren hilaren
erdialdean. Eguna eta ordua dakizkigu.

«Alajaina, B-pictoris! Otsoaren ahoaren
barnean!» pentsatu zuen Juliusek.

—Lana ez da erraza, badakizu.

—Ez alajainkoa!

—Zailena bertaraino iristea izango duzu.
Gurutzuntziberezibat emango zaizu; oso azkarra
eta txikia. Gainera, detektatua ez izateko sistema

berri bat ezarririk dauka. Gure injineruek esaten
dutenez, guztiz detektaezina omen da.

Ez zegoen ados Julius Almirantearekin.
Gatsena ez zen ailegatzea; misioa bete ondoren,
etsaiek han zeudela jakinaren gaineran egonik,
bizirik ateratzea ikusten zuen berak zailago.

—Ez nago zurekin ados —esan zion Juliusek
Almiranteari —Hau kamikaze-lana da neurri
batean. Kamuflai sistema, injineruek esaten
dutenaren erdia bada, Markussonen sukalderaino
sartzeko gai gara. Bizirik irtetean dago koxka.

—Julius, misio hau guztiz boluntarioa da. Ez
duzu halabeharrez onartu behar...Besteren bat
bilatu egin dezakegu.

—Egin egingo dut, jauna. —esan zuen
Juliusek irmoki.

—Huts egingo ez zenidala banenkien.
—erantsi zuen Almiranteak lasaitasun-keinua
agertu zitzaiolarik musuan.

—Beste erremediorik ba al daukat?

—XKartazal honen barruan zure aginduak
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dauzkazu. Zorte onal—bukatu zuen Almiranteak
kopa altxatuz eta Juliusenarekin topa eginez.

Juliusek aginte-zubiko telebista-pantailan
gainidatzirik agertzen zen ordulariari begiratu
zion.

Hamar ordu, seiehun minuty, hirurehun eta
hirurogeimila segundu, baino gehiago
zeramatzaten zain. Arrastorik ez.

Tripulazioaren egonezina handitzen ari zela
somatu zuenJuliusek. Zerbait gertatzen ezbazen,
ezin izango zuen jendearen tentsioa denbora
luzeagoz mantendu. Bera ere, nekaturik zegoen
aspalditik. Kainabera-arrantzaleen pazientzia
izatea gustatuko zitzaiokeen Juliusi une hartan.

Eutsi egin behar zion, bere etorkizuna jokoan
zegoelako, nahiz eta jadanik alperrik ari zirela
jakin. Ez zuen amore eman nahi. Ez horren erraz
bederen.

- —Mezu zifratu bat Koartel Generaletik, Jau-
na! —komunikazio-ofizialaren ahotsak errefle-
xionalditik jalgi arazi zuen.

—Mila esker, Walz.

Walz-ek emandakodisketea bere ordenadore
pertsonalaren ahoan sartu zuen eta sarrera-kode
sekretua tekleatu zuen segidan. Biiip egin
ondoren, mezu deskodetua pantailan agertu zen
istant batean.

Etsipenez irakurri zuen Juliusek Koartel
Generaletik igorritako mezua. Begiak itxi egin
zituen eta bere erraietan zerbait hiltzen ari zela
sentitu zuen.

Haurtzaroko imajinak etorri zitzaizkion
gogora ordenik gabe eta bata bestearen segidan
harrapaladan.

Aitak zaldiaren bizkar gainean arrantzara
eraman zuen eguna bizi-bizian zeukan
memorian, nahiz eta zazpi urteko umemokoa
izan orduan.

Udaberriko egun beroa zen. Haizerik ez
zegoen ia; haizexka leuna besterik ez. Habia
egiteko lagun bila deiadarrez zebiltzan txorien

kantuek basoa betetzen zuten eta erreka urez
gainezka zetorren urruneko mendietan urtutako
elurraren kausaz. Zuhaitzen begiak lehertzen ari
ziren, hosto jaio berrien berdetasun argiaz
horizontea estalirik. Galsoroak itsaso berde ziren,
baina aurki urrearen kolorea izango zuten
gordetzen zuten aberastasunaren adierazgarri.

—Aita bihar berriro etorriko gara, ezta?
—galdetu zion Julius umeak pozezbeterik etxera
itzultzen ari zirenean arratseko eguzki gorria
bizkarrean zutelarik —Horrelako gehiago
harrapatu nahi ditut —erantsi zuen eskutatik,
alanbre batetik zintzilik, zeramatzan dozenerdi
amorraini hatzez seinalatuz.

—Ezin dugu Julius —erantzun zuen gizonak
tristezi puntu bat zuen tonuan.

—Zergatik?

Aurpegi zurbil batean kokatutako turke-
sa-itxurako begi urdin sakonez begiratu zion
gizonak umeari erantzuna eman aurretik.
Malenkoli putzu ziren begiak.

—Bihar goizean banoa berriz ere.

—Beno, datorren astean beraz! —esan zuen
mutikoak jasankortasunez.

—Nahiko nuke baina, noiz itzuliko naizen
etxera ez dakit.

—Beti berdin! Zergatik joan behar duzu?

—Gerran gaudelako, seme.

Umea ixilik gelditu zen une batez. Burua
eskuinaldera biratu zuen eta biziz betetako begi
txikiak aitarenetan finkatuz zera galdetu zion:

—Zergatik gaude beti gerran?

Galdera latza benetan. Umeek egin ohi duten
horietakoa. Jakin ba al zekien berak zergatik
zeuden gerran?

Sarritan, untziko bere gelaxkan oheanlo hartu
ezinik sapaieko metal grisari begira zetzanean,
galderaberdina jartzen zion bere buruari. Zergatik
gaude hemen?

Erreflexio-aldi bakar luze haietan, urtetako
gerra amaigabeari jarraipena emateko benetako
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arrazoirik ez zegoela otu egiten zitzaion. Statu
Quoaren aurpegietako bat besterik ez ote zen
pentsatzen zuen. Gerra inork maite ez zuen
izurria ez, eta gizartearen egoera eta statusa
aldatu gabe mantentzeko beharrezko ziurta-
sunezko presio-balbula ote zen, moduko ideiek
berotzen zioten burua.

Beste batzutan argi eta garbi ikusten zituen
bere borrokaren helburuak eta baita su eta gar
eutsi behar zitzaiela pentsatu ere. Horietako une
distiratsu batean zegoen egun hartan, baina bere
semearen galderari erantzuna ahoskatzeko
unean gobernuaren propagandan erabilitako
esaldi borobil horietako bat atera zitzaion, ez
besterik.

—Askatasuna nahi dugulako, seme.

—Zer da askatasuna? —itaun zuen umeak
bere galdera-katearen beste maila moduan.

—Umeak! —pentsatu zuen Juliusen aitak.
Nola azaldu zazpi urteko mutikoari, filosofo eta
pentsalariek milaka urtetan esplikatu ahal izan
ez dutena? Nolako askatasuna? Zertarako
askatasuna? Zeinegandiko askatasuna?...

—Begira, zu etabiok nahi duguneanarrantzan
joan ahal izatea da askatasuna.

Ez zuen Juliusek orduan ulertu aitak esan
ziona: arrantzara joan ahal izateko beti etxetik
kanpo egon beharra, bai tontakeria!

Orain bazekien aitak tontakeriarik ez ziola
esan, eta ez zuela berak arrantzan joan ahal
izatearen alde bizia galdu. Bakoitzak norbera
izateko eta nork bere bidea aukeratzeko
eskubideen alde izan zela konsziente zen. Eta
berak ere ideia horiek defenditzearen alde egina
zuen borroka eta xahutua bizia.

Amorruz gainezka zegoen, sutan alegia.
Politikariek saldu egin zutela pentsatzen zuen.
Erosotasun eta errazkeriaren truke etorkizuna
saldu! Bere misioak arrakastarik zuen ikusibarik
hartua zuten erabakia. Bera hara bidaltzea,
kontzientziak baretzeko eta aurpegia zuritzeko
egin zutela iruditzen zitzaion. Aldez aurretik

hartua zuten erabakia, seguru. Aguritxaropenari,
agur urtetako nahi eta desioei, agur bizitzeko
helburu eta arrazoiari.

Eserlekuaren besoei gogor heldu zien bere
esku indartsuez. Amorrazioa deskargatu nahi
zuen.

Mezuari jaramonik ez egitea otu zitzaion une
batez. Bere tripulariak leialak zituen, elkarrekin
eginiko urteek hazitako konfidantza osoa zuten
beregan, eta bazekien jakin berak agindutakoari
itsu-mutsuka kasu egingo ziotela. Kortsario
izatearen ertzean egon zen baina, indarra faltan
zuela sentitu zuen eta piraten jokoak kontu txit
zaharrak ziren bestalde.

Zubian zeuden tripularien begiek gainean
sentitu zituen. Erantzun baten zain zituen.

—Walz, barne-komunikaziorako sistema
aktiba ezazu —agindu zion komunikazio-
ofizialari—.

Ez zuen egin behar zuena egin nahi.

‘Bere mikrofonoa aktibatzen zuen palan-
katxoaren kontra astirotasunez zapaldu zuen
hatz erakuslea «on» jartzeko indarrik egin gabe
eta zubiko beste ofizialei oso luze iruditu zitzaien
une batez, palankari eragiteko zalantzetan ibili
zen Julius. Eragin egin zuen azkenik.

Pantaileko izarrei begiratu zien berriro,
hizketan hasiaitzin eta kateezlotuta ikusi zituen.

' —Jaun andreok, Julius zuen komandantea
mintzatzen zaizue. Arreta berezia eskatzen dizuet
mesedez. Koartel Generaletik mezu batjaso berri
dugu. Berri txar bat eman behar dizuet. Gerra
bukatu egin da. Kontseilu Gorenak Merkatarien
Ligako Kapitulazio-Baldintzak onartu egin ditu.
Mila esker.

—NMiller! Hartu agintea etxerako bidean
—agindu zion bere bigarrenari

Zubia utzi egin zuen, astiro eta buru makur,
zahar eta indarge sentitzen bait zen.

Ipuin honek, 1990.ean Alberto Magno zientzi fikziozko
sariketan bigarren saria irabazi zuen.
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(Joanen Ebanjelio Gainean)

Gales herrian jaio nintzen, Mister Wilde, ez dakit interesik
baduen, orain hainbat urte, hainbeste ezen ez baitut ondikotz
berriz hogeitamarrik beteko. Glamorgan Konterriko Swansea
itsas hirian eman nituen hastapeneko urteak eta seme bakar
hazi ninduten nahiz eta nire gurasoek beste seme bat izan, urte
pare batlehenago. Ni munduratzeko puntu-puntuan nintzelarik
ordea, hura hil egin zen min-horiak jota. Bi urtetxo zituen
Jamesek. James jarri zidaten grazia niri ere, eta James nau
berorrek orain, ongi asko dakikeenez.

Gure aita zena, maixu zegoen hiriko eskoletako batean.
Gizonsendoa zen eta eskuzabala. Amak berriz, auzoko neskatxa
guztiak biltzen zituen etxean josten eta bordatzen irakaste
aldera. Elizan, aitak liburu santuak irakurtzen zituen auzo
guztien aurrean, eta amak neskatxen korua prestatzen zuen
kanturako. Itzal handikoa zen nire familiaauzoan eta errespetoa
eragiten zutenak hirian. Ni berriz, gehiegizko maitasunak

Hegats
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bildua hazi nindutela esan beharko dut, orduko
lagun eta ahaideek ziotenez. Baina, ba ote da
zinez, Sir, gehiegizko maitasunik?

Gazte-gaztetatik lanean hasibeharizan nuen,
gauza ttikietan jakina, eta ez etxean diru horren
beharrik zutelako —egia esan, sobera ere ez
genuen horretatik, baina hirurontzat lain egiten
zuen aitak—, ezpada gizon zuzen hark bizi-
tzari buruz zeukan eritziagatik: “Gizonak lan
egin beharra dauka ume-umetatik, James. Nork
daki zer ekarriko duen etorkizunak?”, esaten
zidan sukaldeko mahaiburuan eserita.

Eta ogi partitzen jarri ninduen estraina.

Haurtzaroko oroitzapenak, lauso datozkit
orain burura. Gogoan dut Cardiff, eta urkatu
bat plaza nagusian, goizalde argi gorriz
zipriztinduan. Eta jolasak gaztelu zaharrean. San
David Ospitalearen harresia, zeinaren kontra-
- kontra jartzen bait nintzen hazi ote nintzen ja-
kitearren. Amaren behatzitzautzizbeteak masaila
ferekatzean, eta inguruko mendietan arbolak
motetzen udaberrian.

Gogora datorkit indarka bezala, Sir, gizona
bi ahozko ezpata zela ikasi nuen eguna. Ogi
partitzetik nentorren ni, eta etxera sartu aurretik
ezustean aurkitu nue aita, aberekeria hutsez,
sekula ahantziko ez dudan aurpegiz ama ha-
ragiz hartzen, alkobako oheburu burdinez-
koaren kontra, atzetik. Desioaren lurralde
ezezagunak, gordintasun bortitzez erakusten
zizkidan bere galak. Bolada batean ezin izan
nion aitari artez begiratu aurpegira. Ez nuen
ulertzen nola izan zezakeen gizon eskuzabal,
prestuak, bigarren maskara basati hura. Ez nuen
ezagutzen gizon anker hartan, elizan ebanjelioa
irakurtzen zuen hura. Ez zait berehalakoan
ahantziko leiho zirriztutik sortzen zen aieska eta
antsia kolpatuen oihartzuna, kanpoaldekoleiho
pean eserita, harriturik, ikusi nuena luzeagoz
behatzeari utzita, malkoak masailetan behera
zetozkidala.

Nire lehen esperientzia, bestalde, arrunta izan
zen oso. Gauzarik normalena, auzoko neska

lagun batekin jolasean ibili ondoren; Margaret
zuen izena, gogoan dut, eta hartara behartuta,
marraztu ere egingo nuke, lasto beilegiaren
gainean haren gonazpiko erantziak egiten zuen
kontrastea.

Eskolan, lagunekin ere egiten nuen jolas,
jolas inuzenteak, hala baitira mutil-koskorretan
jolas guztiak. Horietan maiteenetakoa, laguna
lepotik heldu eta indarrez atzera botatzea zen.
Zutik irauten zuena irabazle. Orduan nabaritu
nuen, lagun haien ukimena niregan sentitzean,
zerbaitarraroa sumatzen nuela. Sexoaiharrosten
zen galtzapean gogorturik, ipurmami haiek
ezustean bezala, doi ferekatzean.

Alferrikakoak izan ziren nire buruari esaten
nizkion guztiak. Ezinezkoa zela eta Margare-
tena zegoela gainera hori frogatzeko. Barregari
agertzen ari nintzela; gero eta gehiago gustatzen
zitzaidan jolas hura, gero eta sentsualago
bihurtzen ari zen. Uhaskara bainua hartzerajoan
eta orduan gozatzen nuen ororen gehien, gorputz
xuri, azal leuneko haiek ikusiz. Begiz dastatuz.
Mozkortu egingo nintzen. Ez da posible bestela.

Berehala egin nuen Edmund lagun. Ni baino
zaharragoa zen eta portura joaten ginen paseoan
ibiltzera. Moila-mingainetako batean eseri,
hankak zintzilik, eta ikatz-untziak ikusten
genituen sartzen eta ateratzen beren tutuak ozen
joz.

Puntu horretara helduta eta Londresera
aldegin bitarteko guztiaren berri, azkar emango
diot ahal dela, gu bion bizitza ibaien ubideak ez
baitira elkarrengandik horren urruti ibiliak.

Harreman horiek gure garai hauetan
—Grezian ez bezala Sir, ongi asko daki hori
berorrek— duten alderdi sordido hori probatu
nuen, gozatu hitza bera gehiegizkoa iruditzen
bait zait, azkenik zurrumurru eta hots gaiztoek,
nik hiritik aldegin nezan zuhurrago bihurtu zuten
arte.

Horrela iritsi zen Londresera partitzeko te-
norea.

Ez nintzen ni berori bezala, Oxfordera joa-
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tekoa, eta ikasketa xingleagoak egitearen
aitzakiaz agertu nintzen Londres terralak
hartutako hartan, Tamesis ibaiaren urertza ibiliz
Kleopatraren Orratzeraino, maleta zurezkoa
ezkerrean eta nire desio ziztatzaileetako batek
berripaper mutur batean idatzitako helbidea
eskuinean. Ibaiari begira jarrita, Edmunden irudia
zetorkidan, geltokian zutik, ezer esan gabe, eta
amarena, sukaldeko mahaiaren inguruan eserita
eta negarrez. Adio egin nion guzti hari, ibai uhin
arinetan.

Helbidea, pentsio batena zen, Sir, eta auzorik
miseriazkoenean: East End, moilatako deskar-
gatzaileen ondo-ondoan. Pentsioko nagusiak,
begiradalizunezaztertzen ninduen gosalorduan.
Nire ondoan eseri eta Afghanistanen ibilia zela
kontatzen zidan, han ezagutu zituela miseria eta
gerraren alderdi guztiak. Nazka ematen zidan,
ordea, bere aurpegi irribarre nahiak: gorri-gorria,
sudurkaratxozjosia eta ezkerreko bekaina goitik
behera zeharkatuz orbain luzea.

Gauez zaldun ongi jantziak igotzen ziren,
mutil errekurtsoz bezain edadez motz ze-
biltzenekin, propio lantegi hartarako nagusiak
zituen gela estu zikinetara.

Han ezagutu nuen berori.

Bisoi larruzko longaina zeraman, hegats
zabaleko kapelua, lore handia botoi-zuloan
kateatua eta galtzarbean hartuta bastoia. Hasiera-
hasieratik ezagutu nuen, berorrek ez zuen usteko
baina, “Lady Windermere's Fan” ikustera joan
eta goi-goiko pisutik ikusibait nuen ohol gainera
igotzen eta jendearen txaloak jasotzen.

Geroztik, askotan ikusi dut Hich Streeteko
taberna famatu hartan, mahai ttiki laburraren
inguruan jende ugari eta haien artean mutil gazte
asko, feasting with pantherserako prest. Eta
berori, profeta jentila, istorio xarmagarriak
kontatzen. Gogoan izango du behin, Narzisorena
kontatu ondoren, berorrengana inguratu eta
“Mister Wilde” esanda nire miresmena azaldu
niola, batere oihalik eta maskararik gabe.

Garai hartan fama bila nenbilen, eta berorrek

zeukan arrakastaren distira guztia niretzat.
Pentsiorako bidea hartu genuen biok eta kon-
tatu nion antzerki konpainia guztien ateak jo
nituela ezer lortu gabe, desesperatua nintzela.
Moilatan barrena pasiatuz, untziak erakutsi
zizkidan, Sir, eta nongoak ziren, hango lurralde
exotikoen ezaugarri eta lilurak kontatu. Behin
eta berriz “Boy” hitza erabiltzen zuen niregana
zuzentzeko.

Azkenean nire pentsio hartara iritsi ginen, eta
Afghanistango gerlari ohiak gaueroko harrera
nazkagarria egin zigun. Gorroto dut irribarrea
ordudanik. Ezin dut eraman erdizkako barrerik.
Nire gelara igo eta froga bat egin behar zidala
esan zuen berorrek, gogoan dut. Ea ba ote nekien
obraren baten zatirik memoriaz. Nik baietz.
Marko Antonioren bakarrizketa ezagun hura
ederkinekiela, hartarajarrita. “Oh Shakespeare!”
hotsegin zuen, beste ezer esan gabe.

Ondoren, biluzteko agindu zidan, berori
aulki bizkar gabean esertzen zelarik, bisoi
larruzko longaina lurreraino eta bastoia bi
eskuekinaurrean hartuta, hanka hankariemanez.
Poliki-poliki erantzi nintzen, eta “pantera
deliziusa” xuxurlatzen sumatu nuen, eta ohe
gaineko maindirez estaltzeko esan zidan. Hala
egin nuen nire senari segituta, ia erabat nire
gorputza estalita utziz. “Laga ezkerreko bularra
libre, erakuts gerezi gorria ausart, ume”, esan
zidan, eta berriro ere obeditu nion. Ondoren,
“hasi” izan zen seinalea... “Adiskideak,
erromarrak —eman nion hasiera— aberkideak!
Erne belarriak: Zesar ehorztera nator, ez
goraipatzera. Gizonak egiten duen gaitzak iraun
egiten du hura hil eta gero ere. Ongia, sarritan,
lurperaturik geratzen da haren hezurrekin: hala
bedi Zesarrekin. Bruto leinargiak esan dizue
Zesarhandinahia zela...”. Bukatunuenean, esku-
zarta ttikiak jo zituen, “oso ongi, oso ongi”, baina
gar gehixeago behar nuela, eta orduan berori
hasizen zutik jarrita deklamatzen era paregabean.
Berriz ere saiatzeko agindu zidan orduan. Gau
ordu luzeak eman genituen. Shakespearen zati
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llabur horri bueltak ematen. Gainerakoa, ipuin
motzak kontatzen pasa zuen berorrek. Ezagunak
batzuk, berorren baitan egosiak bestetzuk, Ir-
landa herrikoak haiek, apartak denak.

Aldegitean, diru paper bat utzi zuen, neroni
konturatu gabe, oheondoko mahaitxoaren
gainean.

Biharamonean, morroi bat etorri zitzaidan
bilete batekin etxeraino. Berorren sinadura
zeraman eta honela zioen: “Presentatu, James
mutikoa, Kafe Royalen tearen garaian eta galdetu
John Hichensengatik, izango du zerbait zuretzat”.
Eta hala lortu nuen nire lehen lana. Ez oso ona,
baina aurrera ateratzeko eta pentsioz aldatzeko
behintzat eman zidan.

Antzezlan apala zen ordea, eta ez zidan
nahikoa ematen bizi ahal izateko. Ezagutu
nizkion orduan gauari bizitza sordidoenaren errai
sakonenak. Ohantze estuhezeetan etzan nintzen
ezin konta ahal gizonekin. Batzuk, desioa gozatu
nahi zuten nire haragizko katiluan, beste batzuk
aldiz, ikusmenaren muztiloarekin konformatzen
nituen. Gernutegietan ere, izan nuen iluntze
ordu batzuetako ezagutza eta enkontrurik.
Eskuak irristatzen ziren erraz, begiradak
gurutzatzen aise. Egia esan, suertea izan nuen
halakoetan, langintza klase horretara emana ibili
nintzen garaian, ongi tratatu ninduten niregatik
pagatu zuten guztiek, edo gehienek behintzat,
Noizbait ezbeharren bat izan banuen ere,
halanolaarestian aipatu pentsioko nagusiarekin,
ahaztu egin nuen mespretxurik handienaren
kutxa barruan. Geroenean, aukeratzera ere
ailegatu nintzen, norekin, noiz eta sariaren
zenbatekoa.

Antzezle lana ere ez zitzaidan gaizki suertatu.
Konpainia batekin lan epea bukatzen nuenean,
beti bait zetorkidan morroi bat berorrek sinatu-
riko biletea eskuan, zeinetan azaltzen bait zidan,
lanik baneukakeela beste konpainiaren batean.

Gero eta antzezlan luzeago eta interes-
garriagoak eskuratu nituen, azkenik, pentsa
nezakeen lanik ederrena estrenatzera iristeraino.

Hamlet, eta Piccadilly-ko antzokietako batean.
Berori ere egon zen estrenaldian, eta gogoan
izango du, Sir, txaloak eskertzera atera
nintzenéan, nire lehen makurtzea berorren
palkora begira egin nuela. Londres guztiak os-
patu zuen goraki nire antzezlana. Kritikoak zale
nituen amorratu, eta bazirudien nire lana
goraipatua zela paperidatzietan ere. Auzozaldatu
nintzen bezala, aldatu nintzen itxuraz ere, eta
San Paul katedralearen inguruko apartamendu
batean jarri nintzen bizitzen, munduarekin
bakeak eginda; pare bat urtez, behintzat, esne
mamitan bizitzeko esperantzan.

Bitarte horretan ezagutu nuen George.

Aktore ederra zen, Mister Wilde, berorrek
badaki, eta mutil paregabea. Haren begietan
itsasoa ageri zen, lano aldiz, aldiz oldartua. Eta
zinez eder baziren bi artizarrok, are ederrago
zituen ezpainak, oroz gain zoratzeko modukoak;
granada alearen antzera gorriak. Hanpatuak,
uretan beratutako zuraren antzo. Urandituak.
Gorriak, muin emateko propio eginak zirudi-
tenak —eta aukera dibino hori izan nuen,
aurrerago kontatuko dionadez—. Berorrek
Salomerako tajutu zuen Iokanaanen deskribaketa
irakurtzean, iruditu zitzaidan Georgerengatik
ari zela. Hain zen eder eta tolesgabea. Gorraila
zuen, ordea, Iokanaanek ez bezala, ileadatsa.
Gorraila, berorren herriko semeek sarri izan duten
antzera. Kolore batez George definitu beharko
banu, gorria litzateke kolore hori.

Gorria zen George.

Xurigorriz egina zuen begitartea, plazerra-
ren mimikoi. Oturuntz ostean edo berotzen
zenean gorriago, besteetan xuri, zurbil ikutu-
rik gabeko xuri batekoa, gorriaren grazia galdu
gabe izpirik. Antzeztokian jartzen zen gorri.
Ensaiatzen eta estreno egunetan. Ispilu au-
rrean jarri eta bere saioa ikasten ari zelarik, lepo
buelta guztiko zainak puztu egiten zitzaizkion,
emeak harrotutakoan, usoarraribezala. Gorputz
laztana zuen, azal leun eta zumezko gaia.
Animalia batekin konparatzera, oreina. Orein
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korrikalari liraina.

George... Ongi zekien bere edertasunaren
berri eta ederki ustiatzen zuen, azken mutu-
rreraino.

Hamlet jokatzen ari ginela, aktoreetako
batek aldegin behar izan zuen poliziarekin izan
zituen istilu ilunak zirela medio. Bostgarren
ekitaldian Ophelia ehorzten zuen klown-etako
batena egiten zuen, saio laburra baina
karakterizazio lan handia eskatzen zuena, eta
luzimendurako, berriz, aproposa. Norbaiten
beharra izango genuela eta presentatu
zitzaizkigun mutil gazte batzuren artean aukeratu
genuen George, eta airoso jarri genuen prest
agertokira igotzeko. Berehala egin nuen lagun.
Ensaioak bukatu ondoren, elkarrekin joaten
ginen tabernaztaberna, goizaldeko orduttikietan,
biok zutik iraun ezinik, lur jotzen genuen arte.
Opio-erre-geletan ere, izaten zuten aldian behin,

* gure bisiten berri.

Ardo eta opio egun haietako batean, oraindik
egiten genuenaren jabe ginelarik, nire
apartamendura eraman nuen froga artistikoa
egingo niolako aitzakian. Igarri diezaioke, nik
asko esan gabe ere, Sir, zein izan zen froga
hori. Marko Antonioren bakarrizketa zekienetz
galdetu eta baietz esan zidanean, biluzik jartzeko
agindua luzatu nion. Nire besaulkian eserita,
kriseiluak erabat argitzen ez zuen izkinaren
kontra lan hura nola betetzen zuen ikusi nuen.
Nik ezer esan gabe hartu zuen maindirea ohe
gainetik, eta gorputzari buelta emanez, han hasi
zitzaidan ozen eta zinez, oso era dotorean:
“Adiskideak, erromarrak, aberkideak! Erne
belarriak: Zesar ehorztera nator...” hasten zen
zati hori hotsegiten. Bukatu zuenean, niregana
etorri zen, ez bait nion hitzerdirik ere esaten, eta
besaulkiaren aurrean belaunikatuz, “Zer duzu,
James?” galdetu zidan aztoratuta. Malkoa isuri
zitzaidan masailea behera. Lurretik altxa erazi
nuen, eta nire parera erakarri bere begi
paregabeak. “Unkitu egin nauzu mutiko, unkitu”
esan nion, eta ezpain gorri ederretan eman nion

muin. Laburra oso. Ikutu besterik ez, granadaren
frutua. Atzera egin zuen berak ordea, ukondoa
ezpain ertzera eramanez, harrituta. Eta nik ezer
pasa ez balitz bezala, lotsatuta baina, jiratu egin
nintzen eta jazteko esan nion. Orduan berak,
sorbaldetatik heldu eta aurrez aurre jartzeraino
itzul erazi ninduen. Begietara artez so egin, eta
irribarrerik gabe —ai nola eskertu nion detaile
hural— nireetan utzi zizkidan bere ezpainak.
Erotuko nintzela pentsatu nuen.

Gau hartan ez genuen hortik aurrerakorik
egin. Ohe gainean eseri nintzen, eta bera, burua
nire magalean, maindire xuria hanka artean
tartekaturik, biluzik, lokartu zen, nik behatz-
mamiez biloak nerabilzkiolarik.

Hala esnatu gintuen goizeko argiak.

Eta goizeko argiak eskutik, Regent Street
lehenbizi eta Bond Street gero, txokoz txoko eta
dendaz denda pasa genituen goitik behera
Georgerentzat ahal genuen erregalirik ederren,
garestienak erosiz. Ez genuen handik hara
pausarik ezagutu amodio kontuan. Egun bat
besteari jarraitzen zitzaion, musu bat besteari
bezala. Paseoan ibiltzen ginen Piccadilly
Circusen, Waterloo zubian jarrita Tamesis ibaiari
begira gelditzen ginen ordu luzeetan, hizketan
sarri, isilik maiz, batak bestea gogoan beti.
Kensington Jardinetan barrena ibiltzen ginen,
antzezlanaren gorabeherak suharki ezta-
baidatzen. Nik esku imintzio handiz lagundu
izan diot beti, Mister Wilde, konbertsazioari, eta
aldiar- behin, besotik heldu bere gihar
kementsuak sentituz arroparen azpitik eta geldi
erazten nuen, nahi nuena ninietara artez
begiratuta azaltzearren. Itzuleran, iluntzearen
argi moreak ubeldutako Trafalgar Squaretik
iragaitea genuen gustoko. Nelsonen irudi
harrizkoak berak ere diosala egiten zigula
zirudien.

Azkenean, nire apartamendura etorri zen
George bizitzera. Kideko aktoreen arreta
txuliatzearren, azken funtzioa bukatzean
bakoitzak bere aldetik jotzen zuen, norberaren
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etxeko bidea hartuko balu bezala, baina
azkenean gure elkar topatzea leku berean, ohe
berean, genuen. San Paul katedralearen ondoko
nire apartamenduan.

Garai hartan gertatu zen, Sir, Hamleten
errepresentazioak bukatu eta Julio Zesar
prestatzeari eman geniola. Niretzat izan zen
Brutorena egitea, eta Georgeri, hoberik ezin eta,
Luziorena eman zioten. Eta nik, Luzio eta Estraton,
Brutoren morroiak, biak batera itxuraldaketa
txiki bat eginda jokatu behar zituela, gauza zela
horretarako, eta hala konformatu nituen denak.

Gogor egin genuen lan aktore guztiok.
Goizean hasi eta arratsaldea ondo sartu arte
esaiatzen genuen lan luzeenak haragiztatzen
genituenok bederen. Hasieran, Shakespearen
obra irakurriz soil-soilik, gero oholtza gainean
jokatuz piskanaka. Boz modulaketa, keinu
zehatzera bildubeharra, dena kontrolatuz. Bazen
hilabete ongi pasea, estrenoaren eguna iragarria
genuen ordurako, eta ensaio batetik aterata,
Willian Fowler, Marko Antoniorena jokatzen zuen
aktorea, gainetik pasa eta lerdekatuta utzi zuen
zalpurdi batek Baker Streeteko harri-zapalen
gainean.

Berehala proposatu nuen Georgeren izena
haren hutsunea betetzeko, eta neronek ongi
asko nekienez, bikain pasa zuen jarri zioten
froga. Bereganatua zeukan erabat Marko
Antonioren papera. Atzeratutako denbora hura
irabazi beharra zegoen nolabait, eta azkarrago
egin genuen lan, aurretik iragarritako eguna,
ahal zen gutxiena atzera zedin. Txantxetan
ibiltzen ginen biok, bestalde, agertokian etsai
eta ohe barruan maitale ziren Bruto eta Marko
Antonio haiei buruz. '

Antzezlana estrenatu, eta txaloak jaso zituen
alde guztietatik.

Kritika, Georgerenganako laudorioak eginez
hasi zen estraina, eta gero piskanaka-piskanaka,
nire oinordekoa sortua zela argiago edo ilunago
esan ondoren, nire lana mesprezatzera eta
lurperatzera pasa ziren. Eritzi azal haiek atezu

nindeukaten, baina ez ninduten iraintzen. Ezin
eraman nuen ordea, hori ez, obra bukatu eta
aguregitera ateratzen ginenean, Marko Antoniori
jotzen zizkioten txaloak Brutori jotzen
zizkiotenak baino ugariagoak izatea.

Hala ere, hasiera batean, egoerak ez zuen
hartasirik sortu gure harremanetan, giroa emeki-
emeki biziatuz bazihoan ere. Jendeak nire lana
isildu egiten zuen, eta ezin zuten ulertu lanik
nagusiena neronek egitea eta bigarrena, berriz,
Georgek. Norbaitek idatzi ere idatzita utzi zuen,
alderantziz beharko zukeela.

Orduan bai, edozein zirtzilkeriagatik hasten
ginen ezbaian.

Edan ere gehiago egiten nuen, izugarrizkoak
esateraino makurtu nintzela aitortu beharrean
nago. Su hartu nuen, azkenean, ahaleginen
ahaleginez nahi zutena iritsi zutenean. Haren
tenprurako hobeto zetorrela, eta halako
zurikeriak esan zizkidaten. Biragunea behar zuela
ikuskizunak, galtzen ari zela indarra, eta ez
kezkatzeko behin-behineko aldaketak zirela eta.
Dena, Georgek Brutorena joka zezan. Min egiten
zidan Georgeren isiltasunak arazo guztiotan.
Azkenean Marko Antoniorena egiteko ia
konformatu nintzenean, Antoniorena ere ez,
Kasiorena zeukatela niretzat pentsatua azaldu

. zidaten.

Burutik pasa zitzaidan dena bertan behera
uztea. Beste noara joan eta berriro hasi, baina
Georgerenbeharrean nengoen. Ezinnuen erlazio
hura eten. George gabe ez nintzen ezer.

Egoeraren ur nahasiak ubidera ekarri behar
nituela eta nire ahaleginez gauzak baretzen hasi
ziren gu bion artean. Sendatu zitzaizkidan
zauriak, eta harremanek, lehengo bidetik ez
bazen ere, ez zuten urrutiegitik korritu behar
izan. Baina orduan, Mister Wilde, gauzak ongi
zihoazela zirudienean, bera Bruto ni Kasio,
orduan hasi zen ziportzen; bere erasoari ekin
zion: gehiegi edaten nuela gizen-malmutzen ari
nintzela, ez nuela anbiziorik batere, pena ematen
ziola arbola eroriak.
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Azkenean, gu bion ohea utzi eta beste gela
batera aldatu zen.

Bere mespretxuak erraiak irensten zizkidan.
Katanbegien eranjoan zen dena, katanbegibatek
bestea erakarriz. Gelazaldatzea izan zen lehena,
ondoren etorri zen ezkutuan, mutil adoleszenteak
etxera ekartzen hastea. Horrek ordea, ezin
zitekeen bestela izan, gutxi iraun zuen, hirugarren
katanbegia erakarri bait zuen, alegia, denak
agerian eta ondo agerian ekartzera ailegatu zen.
Neure muturrenaurrean pasatzen ikusten nituen.
Neure etxepean. Sarrailetik begiztatzen nituen
gorputz gazteak amodioan, neronen gorputza
identifikatu nahian Georgek azpian zuenarekin.
Georgek, bazekien gainera, begira nintzaiola eta
begiak ate aldera zuzentzen zituen plazerraren
astinaldirik handienetan.

Azken katanbegia, neska hura ekarri zuenean.

Sarrailetik begiratu eta oheburuari helduta,
animalien gisara, aberekeria hutsez, hartzen zuela
ikusita, aitaren imajina hura etorri zitzaidan
burura, Swanseako gure etxean ama hartzen
ustekabean ikusi nuenekoa. Orduan bezala, ate
ondoan eserita geratu nintzen horren eszena
laidogarria gertatzen ari zen paretaren bes-
taldearen kontra bizkarra jarrita. Negarrak irten
zidan, Sir, orduan bezala, ateaz bestaldeko antsia
eta arnasestu hotsa aditzean.

Hala aurkitu ninduen urdanga hark, kortzea
eta gona-barrenak antolatuz gela barrutik atera
zenean.

Irribarre eragin nion nonbait.

Eta hori ezin izan nuen eraman. Jauzi egin
nion lepora; eta panterak bere harrapakinari
helduko liokeen ankertasun errebesenez heldu-
ko nion, baldin eta Georgek eragotzi ez balit.

—Barka egiozu, nire anaia da, eta mozkortuta
dago —esan zion—.

Eta erabat ikaratuta aldegin zuen neskak.
Atea itxi eta paparretik heldu zidan. Bi zaplasteko
eman zizkidan, hitzik esan gabe. Gelan sartu eta
atea giltzaz itxi zuen ondoren. Gaua, haren ate

aurrean pasa nuen, kizkur-kizkureginda, lurrean
etzan eta zakur baten gisara, Klown hura berak
salatu zuela hausnartuz, eta akaso William Fowler
ere ez zela istripuz hil pentsatzen hasita. Denak
izan ginen Georgeren goranahiaren jostailu.

Biharamonean, inoiz ez eta, elkarrekin joan
ginen antzokira.

Kamerinoan,isil-isilik aldatu zen George, eta
ni ez nintzen isiltasun hura puskatzera ausartu.
Ilun genuen begitartea biok ere. Oholtza
gaineratzeko ordua etorri zen, eta aktore guztiak
prest ginen alboko bastidoreetan. Soslaiez
bakarrik ikusten genuen dekoratua. Oihala itxia
zen, eta Georgek, betiohi zuen bezala, agertokian
barrena buelta bat eman zuen hasi aurretik.
Jendearen ardailotsa sumatu egiten zen oihalaz
bestalde.

Bapatean, isiltasuna nagusitu zen, eta oihalak
ezari-ezarian gora egiten zuelarik, Erromako kale
batean azaldu ziren Flavio, Marullo eta
antzeztokian barrena hara eta hona zebiltzan
plebeioak. Ez zen oijhala oraindik goenean, eta
Flaviok urratu egin zuen niri beti giro majikoa
iruditu zaidan hori: oholtza gainean agertzen
den lehen aktoreak estraineko hitza ebakitzen
duen momentua, alegia: “Kanpora! Zoazte etxera,
alferrontziok, zoazte etxera: jaieguna al da bada
gaur?”

Bigarren eszenan agertu behar genuenok
prest ginen eskuineko bastidoretik beha, batzuk
lurrera begiratzen zuten, beste batzuk gora,
norbere testua errepasatzen, sabaialde hartan
ageri zen soka, zureta burdinenanabasa nahasian
irakurri nahian bezala. Heldu zen azkenik gure
ordua. Georgeri begiratu nion, Brutorena
jokatzeaz harro sumatu nuen. Berak ematen
zuen ateratzeko seinalea.

Zesarren lehen hitzak antzokian burrunba:
“Kalpurnia”.

Eta Kaskak: “Isilik, Zesar hitzegitera doa eta”.
Luperkalen jaia zen, eta prozesioan gindoazen
estadiora. Aztia hasi zitzaion Zesarri Martxoko
Idusez oharterazten. George, ni baino lehenago
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zen mintzo. Ezpain gorri haragitsu haiei begiratu
nien: “Azti bat, Martxoko Idusekin kontuz
ibiltzeko esaten ari zaizuna”. Orduan Zesarrek
zerbaitesan zuen, eta segidan nire txanda. Ordea,
Georgeren ezpainei begira jarraitu nuen nik.
Zesarrek, keinu egin zidan eta apuntatzailearen
boz urruna entzun nuen: “Irten jende artetik,
irten jende artetik” eta orduan bai hasi nintzen:
“Irten jende artetik, gizona, begiratu Zesarri”.

Eszenarekin batere arazorik gabe jarraitu
genuen. Bruto eta Kasioren arteko konjura-
elkarrizketa osoa ongi asko burutu genuen
Georgek eta biok, ia konturatu gabe, Zesar
hileraztera ailegatu ginen Ponpeioren esta-
tuapean. Gero etorri ziren herri asaldatuaren
aurreko bakarrizketak, Bruto eta Marko
Antoniorenak. Dotoreziaz aditu ziren antzoki
jendez bete-betearen barruan bi aktoreen boz
durundariak.

Hirugarren ekitaldia Marko Antonio eta
Brutoren arteko gerra piztuarekin bukatua zen,
eta laugarrena Antoniok hasten zuen, bere
buruzagiekin hizketan. Ondoren, Brutoren
denda aurrean jokatu behar genuen bien arteko
haserrea. Bruto eta Kasio. George eta James.
Dena ongi joango zen, egun hartan bestetan ez
bezala, irribarre egin ez balit “lasaitu, Kasio”
esan zidanean “patxaraz agertu zeure
esakizunak”. Bezperako istoria guztia etorri
zitzaidan burura odol punpaka batean, eta
oraindik ere ez dakit nondik atera nuen indarra
eszena behar bezala bukatu ahal izateko.

Bostgarren ekitaldia, Filiposeko lautadan.

Marko Antonio hasten zen bere ejerzitoko
buruzagiekin, eta ondoren berriz ere Bruto eta
biok. Eszenaren bukaeran, agurra ematen genion
elkarri: “Adio sekulako, Bruto” esan nion.
Benetan ari nintzen. Aurpegira begiratu gabe
besarkatu nuen. Hurrengo eszenan Pindaro
jopuari askatasuna ematen nion ni hile-
razteagatik. Lurrean etzanda, buruz behera
entzun nituen Georgeren hitz zuriak eta
desesperazio gezurrezkoak: “Non, Messala, non

datza bere gorputza?”. Aktore ederra zen, Sir,
berorrek badaki.

Hirugarren eszena, berriz, ezker bastidoretik
hasi nintzen ikusten. Estraton, Bruto hilerazi
behar zuen morroiaren ondoan. Agertokira
egiteko prest ikusi nuenean, ukabilkada batez
lurrera bota nuen, ezpata kendu eta hura eskuan
hartuta atera nintzen oholtza gainera. Bruto,
Dasdanio, Elito eta Volumniorekin batera.

Jendea harritu egin zen, noski, arestian hiltzen
ikusitako Kasio hura berriz ere ikustearekin; are
harrituago ikusi nuen, ordea, Georgeren
aurpegia, nirea ikusi zuenean Estratonenaren
ordez. Zabu ttiki bat egin zuen. Jendearen
zurrumurrua gero eta nabarmenagoa zen salan;
azkenean ezpainak zabaldu zituen niri begira:
“Zatozte, adiskide hondakin errukarriok, haitz
horretan atseden har ezazue”. Beste hirurak joan
arteko zatitxoan ez zen inor kontzentratu bere
saioan. Niri begiratzen zidaten. Hala oholtza
gainekoak, nola albotik begira zeudenak, bai eta
ikusleak ere, nahasi asaldatuak ageri ziren.

Azkenean, Bruto eta biok geratu ginen
agertokian. ‘

Brutok totelka ebaki zituen hitzok: “Gera
zaitez zeure jaunaren ondoan, Estraton: Aipu
oneko gizona zara zu. Zure bizitzak izan du
ohore ukituren bat: eutsidazu, bada, ezpatari eta
bihurtu aurpegia ni gainera oldartzen naizen
bitartean”. Gogoan dut momentuan ulertu ez
nion zerbait esan zuela, gidoian ez zetorrena:
“Egiton hari duzuna, lehen-bait-lehen egizu”.
Neronek ebaki nituen ondoko hitzak, irribarre
maltzurra ezpainetan: “Emaidazu eskua aurrena.
Agur jauna”. Normalean Estratonek, lehen
Pindarok nirekin bezala, eskuin aldera eramaten
zuen ezpata, benetan sartzen zelako efektu
optikoa bete zedin. Baina nik ez nuen eskuinera
bota, zuzen eutsi nion, eta hondoraino sartu zen,
hots bustia sortarazirik.

Ikusle banaka batzuren artean garrasi zenbait
entzun zen Georgek “Agur, Estraton zintzo hori”
doiesanda, eta Zesarri zuzendutako azken esaldia
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esan behar zuenean, haren ordez “Zergatik,
James?” luzatu zidalarik, ezpata, sabela baino
gorago hondoratuta. Inork ezzuen ezer ulertzen.
Tramoia atzetik eta alboetatik ateratzen hasi ziren
aktoreak. Garrasika.

Ez ziren konturatzen, behingoz, Julio Zesar
jokatu beharrean Othelo ari ginela jokatzen.

Hemen, Readingeko leotza ospel honetan,
maiz gogoratzen naiz George nire mutilarekin,
etaberorrekin ere bai, Mister Wilde. Gaur, patioan
ikusi dutberori, gurekin batera obo-inguru berari
bueltak ematen behin eta berriz. Presoek begiak
lurrean jarriak ditugu, goenean, harresiak baino
gorago igarotzen diren. lainoei ikara izango
bagenie bezala. Bata besteari segika joan behar
dugu, zelatari krudel hauen so burdinezkoaren
pean. Arropa zahar ikumen zakarreko hauek
soinean, eta zikin-briloa nabarmen gure
belarrondo beztuetan. Gernu arrastoak galtzetan
nonnahi, eta odol-gorotzez ere zipriztinduriko
praka kolorgetuak. Izan ere, sartu eta aurren
berritan nornahi erasaten duen disenteria alu
honek ez gaitu uzten, harik eta ate zabalenetik
arrastaka edo atzeko ttikitik, hankak aurrera,
irten arte.

Usain itogarria dago zeldetan.

Airea biziatu egiten da gauez, horrenbeste,
goizean atea zabaltzera datorren zelatariak maiz
goragalez botaka ihardun behar izaten baitu
barruko sabel-urdailak ahoko zulotik atera
beharrean. Erabathutsik ageri dira pareta zikinak,
inskripzioak, hori bai, eta egun igaroak
errepresentatu nahi duten marra motzak soilik.
Izkina batean, pertz bat, egin beharrak egiteko,
egunean hirutan hustu behar duguna. Lau ohol,
uharka modura, loa galerazteko jukutria, eta
azkenik, orain bere gainean idazten ari naizen
harri-alasa eta zurezko aulki bizkar gabea.

Leihorik ere ez du nireak.
Izan dut berorrengana hurbiltzeko gogorik.

Hogeitahiru ordu zelda barruan pasa, eta ikuilutik
larrera ateratzen diren azienden gisara ordu

beterako atera gaituztenean. Elkarri begiratu
diogu, “berori ere honetaratua” esan nahi bide
zuen soa luzatu diot eta imintzioz agurtu dugu
elkar patio hodei grisaskek estalian. Akaso ez
zidatekeen ezer esango, berorrengana
hurbiltzeko keinua egin izan banu, ahapeka
bada ere, hitzegite aldera, partzek eta zorriek
bakean uzten duten jakite aldera; baina izu
laborriak harrapatuta gauzka, zelatari prestuezok
zernahi egiteko gauzabaitira. Lehengo egunean,
badaki berorrek nola zigortu zuten mutil-koskor
hura, zer eta komunera joan beharra zuelako, ez
zelako gauza izan esfinterrei eusteko... Nork
izango du horretarako indarrik, ematen zaigun
janari okaztagarria egunean-egunean irentsiz:
olo aia sarea, gaizki egositako ogi koskorra eta
giltzurrun manteka. Edateko ur zikina. Eta berori
hurreratu zitzaionean, “Oscar” esan zuten,
horrela, izen hutsez, berori, zeinek esan! “Oscar
—berriz ere— utzi egiok gaxteak esku
lardaxkatzeari”. Eta barre egiten zuten algara.

Gustora joango nintzajon gaur goizean “ani-
mo” esatera, “laguntzarik beharko balu, maixu,
hemen nauka”. Hori besterik ez, eginahal baneza!
Izango ahal dut ezperen horretarako aukerarik.

Ezintasun horrek bultzatuta, gutun hau

idaztera jarri naiz, sekula berorren eskuetara
iritsiko denetz zalantzan jarrita. Bibliaren paper

hau hautatu dut idazteko, hori baita kartzela

sakonean edukitzen uzten diguten liburubakarra.
Ez da txarrena ere. Nik San Joanen ebanjelioa
aukeratu diot idazteko, lerro hutsarte hauetan,
berorrek ebanjelari horren lana estimatzen
duelakoan.

Bada, dizipuluetarik bat, Jesusek maite zuena,
etzana zagoen Jesusen bulharren gainera...

* Ipuin honek 1989ko Ignacio Arbeloa Saria irabazi zuen
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ISTVAN ORKENY

(1912-19790)

Minutu bateko ipuinak

ISTVAN ORKENY: ZENTZUGABEKERIEN ZIZTADAK

Gauza zabaldua da gure buruari iseka egiteko, edota
gugandik at ematen diren zentzugabekeriez trufatzeko, umore
absurdoaren ajztoa Erteuropan zorroztu dela batipat.

Eta zuzen hondoraino sartu ordez , aizto kupidagabe honek
zartakoa trabeska ematen duelarik, agerian jartzen du zentzurik
eza edo burugabekeria deitu ohi duguna, nola gugandik landa
ezezik, nork gure baitan mozorroturik daramagun pizti baldarra
ere badela. Horixe egiten du Istvin Orkény minutu batean:
estenkadak laburrak eman esaldi zuritan mozorroturik, eta
barre apala eragin, zer pentsatua ere ematen duten bitartean.

Adibide bezala hona hemen Istvin Orkény hungariarraren
minutu bateko ipuin sorta bat, fitxa bibliografikoaz osatuta.
Egile honen beste lanak:
Tot Familia (antzerkia)
MINIMYTHES (Paris, Gallimard, 1970)
Katemen jolasa (antzerkia)
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INDUSTRIA ASTUNAREN FOLKLOREA

—Hoor al da makinari saila, aditzen al duzue ?

—Skultéti hemen, agindu nahi duzunerako.

—Zenbat daude, Skultéti ?
—Hogeitamairu.
—Hogeitamairu zer ?

—Zenbat zer, injenieru jauna ?
—Ea zer diren hogeitamairu.
—Gutxiago behar al zuten, ala ?

—Berdin dio, Skultéti, segi zurean.

INFORMAZIOA

—Hamalau urte daramatza sarrerako
ateondoan eseria, leihatila baten atzean.

—Bi gauza bakarrik galdetzen dizkiote :
Montexeko bulegoak non, mesedez ?
—Berak erantzuten du :
Lehen solairua, ezker aldea.
—Bigarren galdera hau da :

Non da kortxo hondakin birziklatzaile saila,
mesedez ?
—Bere erantzuna :
Bigarren solairua, bigarren atea eskubira.
Hamalau urtetan sekula ez da nahastu,
guztiek informazio zuzena jaso izan dute. Behin
bakarrik gertatu zitzaion, andre bat leihatilara
hurbildu eta ohizko galdera egin zionean.
—Mesedez, Montexa bulegoa zein pisutan ?

Inoiz ez bezala begiak urrutira zuzendu eta
esaten dio :

—Guztiok ezerezatik gatoz eta ezerezara
bihurtzen gara. Andreak protesta egin zuen.
Protesta aintzakotzat hartu eta aztertu eta
eztabaidatuaizan zen,azkenean ezentzunaegin
zioten. Izanez ere, ez zen gauza larriegia.
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AUKERA HAUNDIA

—Egunon, andrea.
—Zer nahi duzu ?
—Sonbreiru marroi bat nahi nuke.

—Nolakoa nahi duzu ? Zer tankerakoa ?
Deportiboa, tradizionala, hegal zabalekoa ?

—Zuk zer gomendatzen didazu ?

—Ikus dezagun..Hau arina duzu; ilunegia
ez, argiegia ezta.

—Hor daukazu ispilua, nahi baduzu.

—Adizu, ba ez zait batere gaizki gelditzen.

—Horixe ezetz. Propio zuretzat egina dirudi.

—Ez nizuke lan gehiegi eman nahi, baina
beste bat erakutsiko bazenit.

—Bai pozik ere gizona! Honako hau,
esaterako, aproposa dela zuretzako esatera
ausartzen naiz.

—Egia da, ondo gelditzen zait. Dudan nago
zein aukeratu.

—Agian hirugarren bat. Honako hau estimu
haunditan dauka jendeak, eta gelditu ere beste
biak bezain ongi gelditzen zaizu.

—Arrazoi duzu. Zer alde dago hiruren ar-
tean ?

—Prezio berdina dute.
—Fta kalitate aldetik ?

—Ba, egia esatea nahibaduzu, ez dute batere
alderik.

—Zertan bereizten dira orduan hiru
sonbreiruak ?

—Ezertan ez, jauna. Izanez ere,ez daukat
hiru sonbreirurik.

—Zenbat daukazu ba ?
—Hauxe bakarra.
—Hiru alditan bera probatu al dut, ala ?

—Baijauna. Atrebentzia ezbada, baal daukat
jakiterik zein aukeratzen duzu ?

—Dudan nago. Agian lehenengoa.

—Honekin zaudela ondoena, iruditzen zait,
beste biak baztertzeko modukoak ez badira ere.

—Ez horixe. Baina aurrenekoa hartuko dut.
—Nahi duzun bezala. Egun ona izan, agur.
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ABERE KLASE BERRIA

Holandako zoologo kongresu batek abere
klase berria badela ziurtatu du, Borsod
Zoogenetika Instituto Hungariarrean egin den
selekzioa medio.Mundua populatzen duten
abere izendegian Zulatzaile Ez Ugalkorra (Va-
rias Hungarica) izenez sartu zen.

Zulatzaile Ez Ugalkor hau, lurra zulatzeaz
gain, aurretik zerbait ihardun eta trebatuondoren,
gauza da baita : zulatutakoa atzera berriz lurrez
bete,arratoi edo xaguak harrapatu, etxea zaindu,
drama frantsesak bertsetan itzuli, eta baita
errementari bikaina eta mendiinjenierua izateko

-ere. Lana ondo betetzen du kontabilidade buru
gisa, baita filosofo edo agintari bezala ere. Epaile
zorrotza da, erabaki zuhurrak hartzen ditu beti
eta egiten duen lana beti baliotsua izaten da.
Gainera ezerk ere ez du bere onetik ateratzen.
Jaten duena —hain baliagarria dela kontuan
izanda—neurri onekojuzka daiteke: 2.500 3.000
kaloria eguneko.

Bersodeko jakintsuek ezugalkorra deitu
zioten, ale bakarra lortu baizuten, eta ?7?? kiderik
ez duenez, ezin du ugaldu.

MANUAL INSTRUCTIONECOA

Ondoko ipuinok, laburrak izan arren, pro-
pio izan dira horrela idatziak. Alde ona badute:
aste beteko edo hilabeteko arreta eskatzen ez
dutenez gero denbora aurrezten dutela.

Arraultza egosten den edo telefono hotsa
isiltzen den bitartean ematen baitigu beta
minutuko ipuina irakurtzeko.

Aztoraturik edo nerbioak airean ditugula
egoteak ere ez du inolako eragozpenik sortzen.
Irakur ditzakegu zutik nahiz eserita, euritan zein
haize boladen mende, edo jendez gainezka
goazela autobusean. Gehienak atseginak
gertatzen dira ibili ahalean irakurrita ere.

Guztiz garrantzizkoa da ondo erreparatzea
tituloei. Egileak labur esan nahi zuen, beraz ezin
inguru minguruka ibili.

Autobus atera igo baino lehen, begira ondo
nora eramango zaituzten,

Ipuinon tituluek antzeko garrantzia dute.
Honek ez du esan nahi, inolaz ere, tituluak
irakurtzea aski denik. Hasi tituluetatik; edukira
pasa gero; hauxe baita erabiltzeko modu zuzen
bakarra.

Oharra!

Baten bat ipuina ulertu gabe geldituko balitz,
irakur dezala berriro.

Hala eta guztiz, ulertzen ez badu, ipuinak
egin du huts. Ez da hain motz den gizakirik,
minutuko ipuin txarrak baizik.
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MIROSLAYV HOLUB

Zientzilari baten ironia

¢ Miroslav Holub poeta eta zientzilaria da. Bere lehen poema
sorta Pragan 1958an. eman zen argitara. Lanbidezinmunologoa
izanik, bere poemetan antzeman daiteke gizakiarena adina
harrigarri gertatzen zaiola zelulen eta txertoen bizitza; halaber,
mailaberean ipintzen dituela emozio estetikoa eta existentziala.
Izan ere, poeta honen ustez biak baitira gauzak —edo bailiren
ikusten ditu—. Beraz, emozioak gauzak ere direnez, gorputza
edo egitura bat bederen daukate: perpausen baitan batzuek,
formulen numero soiletan besteek. Finean, gorputza du
ezustean mikroskopioan aurkitutakoak, nola giharra ere duen
ahapaldiz ahapaldiz osatuz doan poemak.

Zientzilari ere den partetik, Holub, biengana hurbiltzen da
galdera izkutua gordetzen duen orok sortzen digun herabeta-
sun berberaz; herabe eta, aldi berean, jolas gazi-gozoan patua-
rekin eta naturaren kapritxoekin, begia mikroskopioan ordez
zerrikituren batean jarrita baleuka bezala.

Before & After liburuko poema sorta honekin, ezagutarazi
nahi izan ditugu, poeta txekiar honen pentsamenduaren il-
doak.-nondik doazen.
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ALBERT EINSTEIN-ekin SOLASEAN

Paul Valeryk:

—Nola moldatzen zara ideiekin, Einstein
jauna?

Bururatu ala papereratzen al dituzu?

Gauez bakarrik egiten duzu lan? ala
goizetan ere...

Albert Einsteinek erantzun zion:

—NMonsieur Valéry, gure arloan

ideiak hain dira bakanak

non bateren bat jorik gertatzen denean
ez duen inolaz ere ahazten.
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BURUTAZIO LABURRA LANGARI BURUZ

Langa bat

hasten da inon ez
bukatzen da inon ez

eta

bereizten du dagoen lekua
ez dagoen lekutik.

Halere, zoritxarrez

langak oro, hein batean,

pasabidek ere dira,

batzu gauza txiki

besteak haundientzat, halatan

langa batek ez du ezer bereizten, aldiz bai
seinalatu egiten du

zerbait bereiztua izan behar zitekeela

eta zigortua izango dela zeharkatzen duena.

Era honetan

langaren ordez

hitz bortitz bat joan zitekeen,
edo baita hitz leun bat ere, baina
norma bezala azken hau

ez zajo inoiz inori gertatu.

Beraz,

langa erabat perfektoa

ezer-ez ezer-ezetik bereizten duena da,
ezer ez dagoen lekua :

ezer ere ez dagoen leku batetik.,

Hauxe da langa absolutoa,
poetaren hitzaren bezalakoa.
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HAURTZAROAZ BURUTAZIO LABUR
ZENBAIT

Haurtzaroko zelai urdinsketan haurtzaroa
besterik ez dago.

Orobat ez dago ezer zeru horixkan ere, ez
orma okre biluzietan,
ezta orma okre biluzien atzean, ez
ekialdeko zerumugan, ez
zerumugaz haruntza ere, ez etxe ttipian,
ez dianan, ez ispiluan ezta ispiluaz
bestaldean ere.

Haurtzaroa ezik.

Gauzak bitxiak eta arrotzak zaizkigu,
lehendik zeuden eta hor egongo dira.
Oroimena iristen zaidaneraino, beraz,
haurtzaroa izenik ez xederik ez duten gauza
eta gizaki konfederazio
baten erdiko bakardadea da.

Izenak eta helburuak geuk beranduago
pentsatuak dira,
Halatan uste dugu ormak zerbait beste
zerbaitetik
bereizten duela,
etxeak ekaitzatik babesten gaituela
eta urretxindorrak zoriona barreiatu duela
kantuz ipuinetan zoragarrietan.

Hauxe da guk sinisten duguna. Baina agian
ez da horrela.

Etxeen hustasuna mugagabea baita,
mugagabea ere
urretxindorren ankerkeria, eta ataka batetik
besterainoko
xendrak ez du amaierarik.

Eta bilatzeaz batera galdu egiten dugu, eta
aurkitzean izkutatu.
Zeren oraindik haurtzaroaren pezkizan
baikabiltza.
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HEZURRAK

Bazter uzten ditugu

alfer hezurrak
narraztiaren bizkarrezurra,
katuaren matela,
ekaitzaren mokorra
Patuaren paparra.

Gizakioi

Hazten doakigun burua
eustearren ‘

Bizkarra zuzen eutsiko digun
hezur baten bila

gabiltza.
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XOSE Luis MENDEZ FERRIN

Marisorgina

(Mantis religiosa)

Itzultzailea:

M. ANDRES URRUTIA

Besaulki grisean zegoen D. Orl, D. Orl jakintsu zaharra, bere
begi ikertzaile eta argi haiekin, kontxazko antiparren atzean
dizdiratsuak. Armairu handiek, luzez sapaiarainokoek, gelaren
lau ormak estaltzen zituzten; barnean kortxozko xafletan
finkaturiko insektuen herronka itzelak. Laneko mahaia, bazter
batetan, liburu ireki, paperorri zabaldu, lente zenbaitzu, pintzak
eta berrikitan harrapaturiko hiru edo lau alez estalita. Albo
batetan, besaulki gris zaharra, doktorearen azpian, eta aurrean
Els Bri gazte eta irudikorra. Honek hitz egiten ziharduen.

Hegats
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—Osaba Orl, zer kontatu behar didazula eta
irrikitan nago...

—Bai, alabatxoa... xertxobait garrantzitsua
da... garrantzitsua eta areago zure gustokoa.
Etxean esan al zenuen niregana zentozenik?

—Bai.

—Badakizu, agian apurtxo bat luzatuko gara
eta.

—Ez... ez. Gurasoek badakite zer gertatzen
den... Ondoesan zidanaitak...;esan zuen berak:
“Beti bezala, nahi duzun orduan etorriko zara,
...beti bezala osaba Orl-ek zer konta edukiko
du... noski”. Eta nik esan nion: “Aita, gaizki
iruditzen bazaizu, izorra zaitez”.

—Ge, ge, ge... Semealabak demoninoak
zarete. .., demoninoak.

—Eta zuk zer dakizu, osaba Orl, umerik ez
badaukazu?

—Ouh!Horrelakoak norberarengandik baino
besteengandik jakiten dira, uste dut nik... Eta
nobela hori, neska, nola doa?

—Utzi nuen.

—Baina... hori ez duzu egiterik!

—Begira... gaiak ez ninduen betetzen.

—Hortakoz, ondo egin zenuen.

—Baina, zer da kontatu behar didazuna?

—Ba, begira... zerbait oso arraro eta 0so
luzea... gai polita ipuin batentzat.

D. Orl altxa zen besaulki grisetik, txilina jo eta
botilak eta gozokiak hartu zituen.

—~Zer nahi duzu, Els, cognac?
—Ezal daukazu hobeto anisette edo Oporto?
—Badut bai... ez bota, beterik doakizu eta.

Orl zaharrak, bizartxo oraino gorrixka eta
burua soildua, ixiltxo egiten zuen berba, fonema
bakoitzean inflexio desberdina eginez... Bri-k
entzuten zuen, entomologoaren berbakate zuri,
urdin, magnetikoaren zain.

—Bai, neska-ziharduen berak-historia arraroa
da. Ikusiko duzu... Ezagutzen ote duzu

“marisorgina” izeneko insektua?

—Bai ez al da “Santa Teresa” edo “TXirrina-
pantika™?

—Horrela da... Ba insektutxo jakingarri hori
nire historiaren protagonista da. Zatoz nirekin.

Terraza batera atera ziren. Mahai luze baten
gainean lerrokatzen ziren beirazko kutxa batzu,
katesarez estaliak, barnean lur idorrak eta ezein
bedarren multzo batek marisorginaren egongela
osatzen zutela.

—Begira marisorginei-esan zuen irakasleak-
kontura zaitez kutxan bakarrik dagoen honetan,
atseden egoeran: bularra pitin bat tente eta
aurrekaldeko anka berarizkoak, otoitzeko
tenorean. Probentzakoek “Jainko-otoi” deitzen
diote... Jainkoari otoika... arrenka dabilela
dirudi... Begira: kaltegabea, bildurtia, anka,
gorputzaren luzeera... Lekaime aszetikoa! Baina
horrelakoa dioenaz ez dio deus ere igarri. Begira
honi.

Orl Doktoreak kutxa batetik hartu zuen
armiarma handi eta sabelaundi eta
marisorginaren egongelan askatu zuen.

—Begira orain armiarma nola dabilen korrika
kanpaitik, dakusazu? Orain marisorginak ikusi
du eta jada hiru egun pasatxo badira jatekorik
eman ez diodala.

—Orain —esan zuen Doktoreak-bere osoa
haren barnean irentsia izan denean eta lurraren
gaineansoilkialboak etaankak direnean, orduan
marisorgina bere maitaleaz osoki jabetzen da.

—Itzela...

—Ba orain, nahi baduzu, goazen bulegora.
Badakizu marigorriez nahikoa... badakizu
ankerrak direla borrokan eta beren arrak jaten
dituztela... ge, ge, ge... Jarri zaitez, neska. Beste
kopatxorik?

—Ez... ez, asko edan dut.

—Har ezazu.

—Ez... ez osaba.

—Harretaz hartu.
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—Ondo dago.

—Ba begira Els: duela hilabete bat nire
bizitzaren esperientziarik harrigarriena eduki
nuen. Hemen nengoen, mahaihonetan. Aldizkari
bat irakurtzen niarduen, logale nengoen, bero
larria zen. Arratsaldeko lauak edo lau t'erdiak
ziren. Lotan hasia nengoela. Beiotoz-otoan sartu
zen gelan, arinketan eta zurbil, motelki kontatuz
terrazan gertatutako zerbait... Ikusiko duzu...
berak kontatuko du.

Orl Doktoreak Bei bere morroiari deitu zion.
Hura sartu zen. Hogeitamar urte inguruko mutila
zen, erdi burusoildua jada eta gihartsua.
Begirunez agurtu zuen berak.

—Jauna. Ah, hemen dago berori... Asko
pozten naiz anderefioa... Arratsaldeon.

—Nola zabiltza? erantzun zion Els Bri-k.

—Entzun Bei—agindu zuen Doktoreak-nahi
dut nire lobari terrazakoa kontatzea.

—Hangoa?
—Bai, bai, konta ezazu.

—Ba, begira ezazu anderefioa. Banindoan
doktoreak aginduta mokolaburreko* disekatu
batzuei hautsa kentzera. .. eta txoriak atera nituen
terrazako kanpoaldera, barnean garbitzekotan
laborategi osoa zikintzen nuelako. Trankil joan
nintzen, terrazara atera, mokolaburrekoak
terrazako mahai hutsean utzi... aurrez aurre,
muturretan emakume batekin topo egin
nuenean.

—Emakumerik?

—Bai, anderefio. Baina ez zen beste
emakumeak lakoxea, esaterako zure modukoa.
Beste gauza zen. Luze eta osoliraina. Begiborobil
eta handiak zituen, aurpegi hirualdetakoa. Gero
besoak luzeak ziren eta eskuak besondoak bezain
luzeak, atzazal izugarriekin. Eskuak besondoetan
bezain luzeak, atzazal izugarriekin. Eskuak
besondoetan tolestuak legez zeuzkan ikusi
nuenean eta tunika berdea zeraman eta zirkinik
egiteke, otoika dagoenaren antzera zegoen...
Inozorena egin eta harreta handiz galdetu nion:

“madama azaldu ezaidazu hemen dagizuna”.
Berak lipar batetan begiratu ninduen eta gero
atzera egin, burua altzatu, hagin zorrotzak
erakutsi, beso hezurtsuak, luzeak zabaldu...
burdinezko atzazalak zituzten esku luze haiekin.
Gero haizea sortu eta tunika berdea atzetik altzatu
zitzajon eta bere gorputzaren inguruan dantzatu
zuen. Bera dardaratu zen 0so eta oin punttetan
jarrizen, aireankeinuizugarria besoekin eginez. ..
Bitartean sugea lakoxe ufaka... Ihes egin nuen
eta terrazako atea itxi.

Handik laburrera-jarraitu zuen Doktoreak-
agertu zen nire aurrean mutiko haun den-dena
kontatuz. Berehalakoan terrazara heldu eta
luzaroan begiratu nuen. Norbera oso hurbiletik
aurreratzen ez bazen, bera geldirik zegoen,
besondo eta esku handiak tolestuak, otoi
dagoenaren tenorean. lIkaratu, besoak zabaldu
eta bafoka jartzerakoan... burua astindura
elektriko baten modukoak betetzen zidala
diotsut; bildurra zen. Bi egunetan eduki nuen
itxia eta nire zakurra Nolinola jaten zuen gordinik
ikusi nuen izutua.

—Baina osaba... nor zen? Zer egiten zuen
hemen?

—Ez dakit —inork ez daki... inork ez du
sekula ere jakingo. Nik egin behar nuena egin
nuen. L. Boyt nire lagun psikiatrari deitu, hemen

- egon zen eta ikertu zuen, gero nire marisorginak

erakutsi nizkion. Ezin izaten zuen sinetsi ikusten
zuena... emakumeak marisorginaren jarrera
berberak hartzen bait zituen, ohitura eta sena ere
harekiko bat zirelarik.

—Eta nola amaitu zen dena? galdetu zuen Els
Bri-k.

—Ba —Orlek barre egin zuen— jake zurizko

lau gizon etorri eta izena “Erotetxea” zuen
automobil batetan sartu zuten.

—Eta zuk nolaazaltzen duzu emakume honen
erokeri hain berezi hori?

—Hori psikiatrek berek ere ez dakite. Gutun
hau L. Boyt-ena duzu. Irakurri egizu:
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“Orl Doktore estimatua:

Hartu nuen zure oharra, emakume arraroaz
jakin nahian. Berrikitan bota genuen osategitik
erozain bat “andre marisorgin”az gozatu nahieta
berak onartu eta gero... bajna jarraian ia desegin
zuen haginkadaz... “marisorgin”aren beste
berezitasuna ez al da hau, Orl laguna? Oraino ez
naiz iritsi ero honen interpretazio batera. Kasua
zaila da, eta are zailagoa egiten du bera erabat
mutu izateak. Ene lagun, nire azterketen berri
emango dizut.

Besterik gabe agurtzen zaitu “z.z.-k, L. Boyt.”

Berak ez zuen hitzik egin, morroiak ez zuen
berbarik esan eta irakasleak ere ez. Azkenean
Els-ek esan zuen:

—Ondo, eta zuk zer diozu guzti honi buruz,
osaba?

—Ba esatekorik badut zuretzat “ex profeso”
asmaturiko fantasia bat —Orl Doktoreak barre
egin zuen—eta badakitatsegingo zaizula. Izadia
misterio hutsa da. Ni eboluzionista naiz eta
badakit gizona bere egungo mailara igo zela
insektuen egoera baina beheragokoak diren
estatuetatik... Irudi ezazu emakume bihurtuko
litzatekeen marisorgin bat, izugarrizko borondate
gainditze baten bidez, urrats batetan emakume
izatera pasatuko litzatekeena. Ge, ge, ge...

—Ederki! baina... L.Boyt-ek eta besteek ero
arrunta dela esango dute eta erokeri berria
asmatuko dute “entomokeria” edo antzeko
zerbait. Penagarria! baina historia izugarria da,

alabaina, osaba! .

Els Bri-k bere figura luze eta armonikoa jaso
zuen. Orl Doktoreak pipa piztu zuen. Bei-k ez
zuen bere begirunezko joera aldatu eta joan egin
zen. Eguzkia, ortzadarra odolez tintatuz, hiltzen
zihoan. Gero Els etxera joan zen, Bei-k bere
lanean jarraitu zuen eta irakaslea bakarrik gelditu
zen, kirkil baten hegatsaren idazkera miste-
riotsuari begiratzen ziola.

*conirrostros (moko laburreko txori mota) jatorrizko testuan.
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LOTOLORE BIKAINAREN
MONASTEGIA

XVII mendeko
Txinatar anonimoa

Itzultzailea:
KARLOS SANTISTEBAN

Betiereko Garbitasunaren hirian Lotolore Bikainari eskeinitako
monastegi handia zegoen. Ehundaka gela zituen eta zenbait
mila hektareatan zabaltzen zen. Erlikia ezagun bat zuenez oso
aberatsa zen.

Monastegian ehunen bat bonzo bizi zen ezti mamitan, eta
bisitariei harrera beroa egiten zieten beti, tea eta goxokiak
hartzera gonbidatuz. Tenpluan Haurren Kapera delakoa
zegoen, 0so ospetsua bertute mirakulutsu bat omen zuelako:
haurdun gelditu nahi zuten emakumeek bertan intsentsua
erretzen gaua emanez gero, lortu egingo zuten.

Hegats
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Areto nagusiaren inguruan zenbait gela
zegoen. Haurdun gelditu nahi zuten emakumeek,
horretarako sasoi egokian egon behar zuten eta
edozein gaixotasunetatik libre. Zazpi eguneko
baraua egin ohi zuten eta gero tenplura sartzen
ziren Foren aurrean makurtu eta iragarpen-
makiltxoak begiratzera. Seinaleak aldekoak
baziren, gau oso bat ematen zuten bakarka
giltzapeturik geletariko batetan, otoitz egiten.
Seinaleak kontrakoak baziren, otoitzak
zinezkoak ez zirelako zen, eta orduan zazpi
eguneko barauari ekin behar zioten berriro
otoitzetan hasi aurretik. Geletan ez zegoen
inolako irekidurarik hormetan eta emakume
penitentea gela batetara joaten zenean senideek
lagundu ohi zuten. Gaua heldu orduko, gelan
gelditzen zen giltzapetuta eta bonzoek senideren
batek gaua gelako ate aurrean eman zezala
eskatzen zuten, emakumeak inoren bisitarik ez
zuela jasotzen ziurtatzeko. Emakumea bere
etxera itzultzen zenean, haurra eraturik zegoen.
Beti pottolo eta eder jaiotzen ziren, inolako
akatsik gabe.

Funtzionari publikoak nahiz jende arrunta
izan, etxe guztiek bidaltzen zuten emakumeren
bat Haurren Kaperara otoitz egitera. Eta pro-
bintzietatik bertatik heltzen ziren ere.

Egunero monastegia mendien edo itsasoaren
tamainako jendetzak betetzen zuen, eta tokian
zurrumurrurik ezberdinenak zeuden. Ema-
kumeei gauean P’'u-sak nola egin zuen haien
nahia betetzeko galdetzen zitzaienean, batzuk
Fok ametsetan haurra izango zutela besterik ez
ziela esan erantzuten zuten. Beste batzuk lo-an
bat heldu eta beren ondoan oheratzen zela
amestu izan zutela esaten zuten. Ametsik ez
zutela izan esan zuten beste batzuk. Eta baziren
aurpegia gorritu eta erantzuteari uko egiten
ziotenak ere. Zenbaitemakumek ez zituen berriro
errepikatzen otoitz haiek; beste zenbait aldiz,
ahal zuen guztietan joaten zen tenplura.

Gauero Pu-sa eta Fo monastegira joaten
zireneko istorio honek funtsik ez duela esango

didazue agian. Kontutan hartu behar da aldiz
eskualde hartako jendeak gehiago sinesten zuela
aztiengan sendagileengan baino, eta ez zekiela
aizuna eta benetakoa bereizten. Ondorioz, beren
emazteak tenplura bidaltzen jarraitzen zuten
denek.

Itxuraz hain gizabidetsuak eta zuzenak ziren
bonzo haiek, barrutik haragikoi hutsak ziren.

Gelak itxita omen zeuden arren, egia esan
ezkutuko atea zeukaten denek. Emakumeak
sakon lo eginda zeudenean, bonzoak ixilpean
sartzen ziren geletara eta biktimak esnatu orduko
beluegi zen. Protesta egiteko gogoa zutenak
ixildu egiten ziren beren izena garbi gordetzeko.

Emakumeak gazte eta osasuntsuak ziren;
bonzoak indartsu eta kementsuak. Gainera,
bonzoek zenbait pilula ematen zizkieten beren
bisitariei. Honenbestez, oso arraroa zen otoitzak
entzunak ez izatea. Emakume zuzenek nahiago
zuketen hil senarrari egia aitortu baino, eta
gainontzekoei dagokinean, ixil-ixil gelditzen
ziren berriro errepikatu ahal izateko.

Horrelaxe zeuden gauzak eskualde hartarako
Gobernari berri Wang jauna izendatu zutenean.

Bere karguaz jabetu eta berehala, Lotolore
Bikainaren monastegiaren aipua jaso zuen eta
honela hausnartu zuen:

“Tartean Fo eta P'u-sa badaude, nahikoa izan
beharko luke otoitz egiteak. Zertarako, bada,
joan behar dute harainoemakumeek eta tenpluan
gaua igaro? Azpikeriaren bat dago hor”.

Frogatik gabe ezin zuen ezer egin aldiz; beraz
bederatzigarren hilabeteko bederatzigarren
eguzkia arte itxaron zuen, orduan jai handia
egingo zelako tenpluan, eta bertara joan zen eta
jendetzarekin nahastu.

Ate nagusitik igaro eta gero, ehundaka urteko
arkazi eta pinuen azpira heldu zen. Aurrez-aurre
tenplua zegoen, gorribiziz margotua. Ohol
batetan hurrengoa zegoen, idatzia: “Lotolore
Bikainaren Atseden-Monastegia”. Ezker-eskuin
zenbait pabeloi zegoen, zeinetan hainbat bisitari
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sartu-irten egiten baitzen.

Gobernaria ikusi zuen lehen bonzoa lasterka
abiatu zen bere laguneijakineraztera. Wangjauna
geldierazten saiatu zen, baina alde egin zion eta
laster kanpaiek eta danborrek jo zuten haren
ohorez, eta monjeak, bi lerrotan jarririk, aurretik
igarotzen zenean makurtu egiten zitzaizkion.

Tenplura sartu zen eta zenbait intsentsu-zotz
erre zituen. Ondoren monje buruak gurkera bat
eginezharrera-aretora joan etaatseden har zezan
eskatu zion. Tea zerbitzatu zuten. Gero, bere
benetako asmoa ezkutatuz, zera esan zuen
Gobernariak:

—Atsedenleku saindu honek duen izen
onaren berriizan duteta Enperadoreari eskatuko
diot ohorezko ohol bat eman diezazuela, bonzo
guztien izenak inskribatzeko.

Jakina, monje burua makurtu egin zen
eskerrona agerteko, baina Gobernariak jarraitu
zuen:

—XKapera mirakulutsu baten entzutea izan
dut ere. Egia da kontatzen dutena? Nola egiten
dira otoitzak bertan?

Monje buruak ezbairik gabe kontatu zion
baraualdia zazpi egunekoa zela; baina
emakumeen nahia eta haien otoitzak hain
benetakoak ziren non eskaerak jeneralean
monastegian igarotzen zuten gauean betetzen
baitziren.

Gobernariak, gizabidea gordetzeko zer neurri
hartzen zuten galdetu zuen, eta besteak
geletarako sarrera bakarra atea zela eta beronen
aurrean beti zegoela gauean senideren batazaldu
zion.

—Honela bada —esan zuen bisitariak—
emaztea ekarriko dut hona.

—Benetan haur bat izatea nahi baduzu,
nahikoa da biok zuen jauregian zinez otoitz egin
dezazuela, eta mirakulua beteko da— ziurtatu
zion berehala monje buruak, agintariak arazoan
sartuta egotearen beldur zelako.

—Beraz, zergatik etorri behar dute hona jende

arruntaren emazteek nireak horren beharrik ez
badu?

—Ezal zara zu gure doktrinaren babeslea? Ez
da normala beraz izpirituek zure otoitzei arreta
berezia egitea? —erantzun zion bonzo
maltzurrak.

—Honelaxe izan beharluke —baieztatu zuen
Wangek—. Baina kapera ospetsu hori ikusi nahi
nuke, mesedez.

Aretoa emakumez beterik zegoen. Kwan-
jinen irudia lepoko brodatuez jantzia zegoen.
Haur bat zeukan besoetan eta beste lauzpabostek
tunikatik eusten zioten. Aldarea eta hormak
opariz estalita zeuden, abarketa brodatuez
gehienbat. Argimutiletako besoetan ezin konta
ahala kandela zegoen. Barneluzego handia
intsentsu-keak betetzen zuen. Ezkerraldean
seme-alabak homitzen dituen Txang hilezkorra
zegoen. Eskuinaldean “Biziraupen Luzearen
Izarreko Funtzionaria”.

Wangek gurkera bat egin zuen Jainkosaren
aurrean. Gero penitenteen gelak ikustera joan
zen. Sabaiak lorez margoturik zeuden eta behea
eta oheak tapizek estaltzen zituzten; mahaiak
eta aulkiak garbi-garbi zeuden.

Arreta handiz aztertu zituen gelak toki
guztietatik eta ez zuen ezer errarorik aurkitu. Ez
sagurik ez txinurririk sar zitekeen bertara.
Txunditurik irten zen handik eta, ohizko zere-
monien ondoren, alde egin zuen monastegitik,
bonzoek ateraino lagundurik.

Atsotitzak dioenez eskuinera pentsatuz eta
ezkerrera batzirrikatuz, Gobermariari egitasmo
bat otu zitzaion bat batean. Jauregira heldu zen
bezain pronto, bere idazkariari hots egin zion eta
zera esan:

—Zoaz eta ekar iezazkidazu bi emagaldu,
emakume onestuen arropaz jantzirik. Emaiozu
batari kutxatila bat tinta beltz eta besteari
gorribizia, eta gero monastegira bidal itzazu gaua
ematera. Norbait hurbiltzen bazaie, marka
diezaiotela burua gorriz edo beltzez. Ni neu jo-
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ango naiz bihar zer gertatzen den ikustera. Eta,
batez ere, hau guztia ezkutuan geldi dadila.

Idazkaria ziztuan irten zen, ezagutzen zituen
bi urdangaren bila. Batari Mei-txieh zeritzon eta
besteari Wan-ehr, Etxera eraman, Gobernariaren
aginduak azaldu zizkien eta arropa dotorezjantzi
zituen. Itxurazko bi penitenteak angaila banatan
jarririk, monastegirantz abiatu ziren. Idazkariak
beren geletan utzi zituen emakumeak eta alde
egin zuen.

Joaneta gero, monje sarberri batek tea eraman
zienegun hartakobisitariei. Hamar baino gehiago
baziren: nork susma zezakeen ezer bi heldu
berriei buruz?

Lehenengo beilaren ordua jo zuenean, logela
guztiak giltzazitxi zituzten. Emakumeen senideak
nor bere atearen aurrean jarri ziren. Bonzoak
beren geletan giltzapetu ziren.

Mei-txiehk, bakarrik egon zenean, tinta
gorribizia zeukan kutxatila burkoaren ondoan
jarri zuen, erantzi eta etzan egin zen. Baina, bere
zereginaz oldoztuz, ezin lorik hartu eta oheko
gortinen artetik etengabe zelatan zegoen.

Bigarren beilaren ordua jo zuen. Toki
guztietan amatatu ziren giza-izatearen hotsak
eta dena ixilik gelditu zen. Bat batean honako
zarata entzun zuen behearen azpian: ko-ko.
Ohean zutitu zen, arratoi bat zelakoan, eta behe-
zati bat alde batera irristatzen zela ikusi zuen.
Buru soil bat agertu zen eta ondoren gorputz
guztia. Bonzo bat zen eta Mei-txiehk hurrengoa
pentsatu zuen harriturik: “beraz monje trankarti
hauek emakume onestuak laidoztatzen ari dira”.
Baina ez zen mugitu. Bonzoak eskuargia itzali
zuen, ohera hurbildu zen eta bere tunika botaz
oihaletik irristatu zen.

Mei-txiehk lo egitearen plantak egin zituen.
Bonzoak hanka batalbo batetara eramaten ziola
senti zuen eta orduan esnatzearena egin zuen,
hau zioela:

—Nor zara gauez laidoztatzera zatozen hori?
Bultzada batez bazterrerazi zuen, baina

bonzoak besoetatik hartuz besarkatu zuen, zera
xuxurlatuz:

—Lo-han bat naiz, urrezko gorputza daukat
eta zuri haur bat ematera etorri naiz.

Hitzegiten zuen bitartean, bere zolitasunaren
arabera aritzen zen. Esan beharra dago bonzo
guztiek ulerpide handia dutela hodei eta eurien
kontuetan, eta hau gizontasun kementsuaz
hornituriak zegoela. Mei-txiehk eskarmentu
handia zuen arren ezin izan zion aurka egin eta,
luzera, zinkuriak ixiltzeko lanak izan zituen ere.
Dena dela, bonzoa zirraren goreneko unera
heltzen zen liparra aprobetxatuz, hatzak
kutxatilan sartu zituen eta burua markatu zion.
Alde baten ondoren, bonzoa ohetik jaitsi zen,
emakumeari fardeltxo bat utziz, hurrengoa
ziotsola:

—Pilula hauen laguntzaz zure otoitzak bete
egingo dira. Egunero ur beroaz hartzen badituzu
haur bat izango duzu.

Gorputza nekaturik, Mei-txiehk begiak itxi
zituen bezain pronto beste ukipen batek iratzarri
zuen eta, bonzo bera itzulia zela usterik, hau
esan zion harriturik:

—Nola? Ni honen nekatua nagoela zu berriro
itzultzeko gauza zara?

Baina bonzoak berehala erantzun zion:

—Oker zaude. Oraintxe heldu naiz. eta
oraindik ezduzu dastatu neure kontsolamenduan
zaporea.

—Baina, nekatuta nago...

—Har ezazu pilula hauetariko bat bada...

Eta fardeltxo bat eskaini zion. Emakumeak
pozoina izan zitekeela pentsatu zuen ordea eta
ohe gainean jarri zuen, aldi berean hatzak tinta
gorribizia zuen kutxatilan sartuz, helduberriaren
burua zipriztintzeko.

Hau aurrekoa baino kementsuagoa izan zen
eta ez zen lasaitu oilarraren kukurrukua arte.

Goizaldean beste bonzo bat agertu zen eta
honela hitz egin zion aurrekoari:
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—Aseturik egon behar duzu honez gero. Ez
al da nire txanda helduko?

Lehenengo bonzoak barre egin zuen ho-
tzartean, baina jaiki eta joan egin zen. Orduan
bestea ohera sartu eta, poliki-poliki, Mei-txiehren
gorputz guztia laztatzen hasi zen.

Emakumeak irentsi behar izan zuen pilula
sartu zion ahora. Ahotik sudurretik sartu zitzaion
lurrina altxa zen eta hezurrak urtzen zitzaizkiola
senti zuen, gorputz guztia beroska samurrean
murgilduz.

Baina bere plazerraz pentsaturik ere, Mei-
txiehk ez zituen ahaztu Gobernariarenaginduak.
Eta bisitari honen burua markatu zuen ecre, hau
zioela:

—Hau bai buru distiratsua!
Bonzoak barre egin zuen.

—Zirrara samur eta xeratsuez beterik nago.
Ez naiz zure herriko gizon truskilak bezalakoa.
Zatoz maiz ikustera.

Eta alde egin zuen.

Bitartean, Gobemaria boskarren beilarekin
batera irten zen bere egoitzatik, eguna argitu
aurretik, kateak eta eskuburdinak zeramatzaten
ehun gizonek lagunduta.

Oraindik itxita zegoen monastegiko atera
heldu zenean, segizioko gehienei ezkuta zitezela
agindu zien eta berarekin hamarren bat gizon
baizik ez ziren gelditu. Idazkariak atean jo zuen,
Gobernaria bertan zegoela eta sartu nahi zuela
oihukatuz.

Oihua entzun zuten lehen bonzoak arin jantzi
ziren bisitariari harrera egiteko. Baina Wang
Jauna, haien gurkerei jaramonik egiteke, monje
buruaren gelara abiatu zen. Jantzirik zegoen eta
ongi etorriaren erritualari hasiera emateko gertu.
Gobernariak aldiz, bonzoak bil zitzala eta
komentuko erregistroa erakuts ziezaiola agindu
zion zorrozki.

Apur bat asaldaturik, monje buruak kanpaiak
eta danborrak jotzeko agindua eman zuen eta

bonzoak, lotatik aterata, lasterka abiatu ziren
haraino multzoka. Erregistroan zeuden izenen
zerrenda irakurri eta gero, Gobernariak bonetak
ken zitzatela agindu zien monje harrituei.

Goizeko argi betean kolore gorribiziz
markaturiko hiru buru zegoela ageri zen. Baina,
miraria!, tinta beltzez seinalaturiko buruak
gutxienez hamaika baziren.

—Honez gero ez nau harritzen otoitzek
hainbesteko arrakasta izatea —murmurikatu
zuen idazkariak—. Egia esan monje hauek biziki
ahalegintzen dira beren lanean.

Wang jaunak errudunak seinalatu zituen eta
katea zitzatela agindu zuen, hau galdetzen zietela:

—Nondik datoz seinale gorri eta beltz horiek?

Baina monje txundituek elkarri begiratzen
zioten zer erantzun jakiteke.

Bitartean, idazkaria Haurren Kaperara joan
zen eta, oihuka, bi emagalduak jaikierazi zituen,
lozorro goxotik iratzarriz.

Emakumeak arin baino arinago jantzi ziren
eta Gobernariaren aurrean belaunikatu ziren.

—~Zer ikusi duzue gaueon? Esan ezazue egia
osoa —agindu zien.

Emandako zeregina betetzea onartu zutenez,
emakumeek gaueko gertaeren errelatu zehatza
egin zuten, bonzoek eman zizkieten pilulak eta
tinta gorribizi eta beltzaren kutxatilak erakutsiz.

Bonzoek, gibela irten eta bihotza gelditzen
zitzaiela senti zuten. Negar egin zuten etsiturik,
errudunek kopetaz behean joka barkamena
eskatzen zuten bitartean.

—Haratustel zikinok! Ergelak engainatzeko
eta bertutetsuak laidoztatzeko Jainkoez baliatzen
ausartzen zarete? Zer daukazue zuen alde
esateko?

Baina monje buruak plan bat bilbatu zuen.
Bonzo guztiei belaunika zitezela agindu zien eta
hauxe esan zuen:

—Kondenatudituzun horiek ez dute atxakirik,
baina gainontzeko monjeak garbiak dira. Erru-
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dunen lotsa aurkitu duzu eta heriotza baizik ez
dute merezi.

Gobemariak barre egin zuen:

—Emakume hauek egon ziren gelez gain ez
dago ezkutuko sarrerarik duen gehiagorik?

—Bi horiek besterik ez —erantzun zuen
monje buruak, lotsarik gabe.

—Gainontzeko emakumeei galdetuko diegu
eta gero ikusiko dugu zer egin.

Hainbeste zarataz esnatu ziren bisitariak,
banan-banan joan ziren aitortzera. Denak bat
etorri ziren: ez zuen ezein bonzok haien loa
durduzatu. Baina Gobernariak bazekien lotsak
hitz egitea galerazten ziela eta, beraz, arakatzeko
agindu zuen. Emakume bakoitzaren sakelan
fardeltxo bana pilula aurkitu zuten. Pilula haiek
nondik atera zituzten galdetu zien emakumeei,
baina hauek ixilik egon ziren.

Bitartean penitenteen senarrak heldu ziren.
Haserreak zuhaitz bateteko hostoen modura
dardarazi zituen. Arazoa urrunegi eraman nahi
ez zuen Gobernariak bisitariei joateko baimena
eman zienean, senarrek gaitzidurari eutsi eta
emazteekin batera joan ziren.

Monje buruak oraindik ez zuen amorerik
eman. Pilulak monastegira sartzen zirenean
ematen zizkietela emakumeei esan zuen. Baina
bi urdangek berriro baieztatu zuten haiek
bonzoen bisitaldietan jaso zituztela.

—Arazoa argi dago —esan zuen azkenik
Gobernariak—. Katea itzazue adultero horiek!

Bonzoak jarki egingo ziren gogoz, baina ez
zuten armarik eta gutxiago ziren kopuruz. Aske
gelditu ziren bakarrak intsentsua pizten zuen
agure bat eta oraindik haurtzaroan zeuden
hasberri txiki bi izan ziren.

Monastegiko atea itxi zuten eta soldadu bat
utzi zuten zaintzeko. Bere jauregira itzuli zenean,
Gobemaria bere eserlekuan jezarri zen Justizia
Aretoan eta presoak ohizko moduan interroga
zitzatela agindu zuen. Min eta oinazeak sorte-

razten zien beldurrak mihia eskatu zien eta heriotz
zigorra jaso zuten denek. Zigorraren baieztapena
itxaroten zen bitartean gartzelara eraman zituzten.

Gartzelako arduradura lokarriak aztertzeko
erronda egiten ari zen batetan, monje buruak
hurrengoa xuxurlatu zion belarrira:

—Ezduguezerekarri, ezjantzirik, ez janaririk.

Hiruzpalau ekarri, ez jantzirik, ez janaririk.

Hiruzpalau monjerekin monastegira joateko
baimena ematen badidazu, zilarrezko ehun ontza
emango dizkizut gogoz.

Presondegiko arduradunak bazuen monas-
tegiko aberastasunen berri. Barre egin eta esan
zuen:

—Fhun ontza niretzat eta berrehun nire
gizonentzat.

Monje buruak keinu bat egin zuen, baina
kopuru askoz handiago hau prometitu behar
izan zuen. Zaintzaileek elkarri galdetu zioten eta
finean, gaua heldu zenean, monje burua eta hiru
bonzo gehiago eraman zituzten monastegiraino.
Geletan zegoen ezkutuko toki batetatik monjeek
prometituriko hirurehun ontzak atera eta
zaintzaileei eman zizkieten. Pisatzen etabanatzen
zituzten bitartean, gainerako altxorrak hartu
zituzten eta zenbait arma eraman zituzen
ezkutuan: dagak etaaiztoak. Ardoa eraman zuten
ere. Honela zamaturik, zaintzaileak eta monjeak
batera heldu ziren gartzelara eta jai bat antolatu
zuten. Bonzoek zaintzaileak mozkor zitezela
lortu zuten. Gauerdian, armak atera zituzten eta,
elkarri kateak kendurik, ateak bortxaz ireki
zituzten. Agian alde egitea lor zezaketen, baina
Gobemaria hainbeste gorrotatzen zutenez, haren
jauregia erasotzera abiatu ziren lehenbizikoz.
Polizia indarrak ugariak ziren eta ongiarmatuak,
eta bonzoak arin meneratu zituzten.

Monje buruak bere gizonei gartzelara
lehenbaitlehen itzuli eta, armak utzirik, matxi-
natuak bakar batzu besterik ez zirela izan esateko
agindu zien, honela gainerakoak salbatu ahal
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zitezen, baina zaintzaileek hain sutsuki salatu zituztenez berriro
denak kateatu zituzten.

Krimen berriaz gain matxinada egin zuten.

Biharamunean, Eguzkia goian zegoenean, Gobernariak
epaia eman zuen. Ehun eta hamabi monjeak artez eraman
zituzten merkatuko plazara eta bertan lepoa moztu zieten
denei.

Zuziz hornituriko gizon taldeak monastegira joan ziren eta
su eman, laster errauts bihurtuta gelditu zelarik.

Hiri hartako gizon guztien aurpegietan nabaria zen
alaitasuna, baina emakume askok negar egin omen zuen
ezkutuan...
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Hona hemen poema bat eta lau itzulpen. Joanes Gurutzekoak merezi zuen bere heriotzaren
laugarren mendeurrenean oroitzapen bat karmeldarraren jarraitzaileon partetik, berea baita
kritikari aunitzentzat erdal poesiagintzako gailurrik handien, goren eta bikainenetakoa.

Bidenabar joan bedi lerro hauen bitartez Lino Akesolorentzat gure azken-agurrik samurrena
cuskal literaturaren alde burutu duen lan eskergaitzagatik.

) Juan [).]
CANTICO ESPIRITUAL
Canciones entre el alma y el Esposo

Esposa

. ¢A donde te escondiste,

Amado, y me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste,
habiéndome herido;

sali tras ti clamando, y eras ido.

. Pastores los que fuerdes

alld por las majadas al otero,
si por ventura vierdes
aquel que yo mais quiero,

decidle que adolezco, peno y muero.

Buscando mis amores,

iré por esos montes y riberas,
ni cogeré las flores,

ni temeré las fieras,

y pasaré los fuertes y fronteras.

iOh bosques y espesuras,
plantadas por la mano del Amado!
iOh prado de verduras,

de flores esmaltado,

decid si por vosotros ha pasado!
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-Gaztelu [G.]
MAITE KANTAK
Kristo eta Anima ezkontideen
alkar arteko olesak

Emazteak

Nora zaitut kuku,

Maitea, ni emen lagaz intziri?
Zauri nuzu-ta, ba zoaz

orefia bezela nigandik;

oiuz narraizu, eta Zu igesi.

Arditegitik larrera

ibilli zabilzten artzai oriek,
baldin nere maitena
badakuszue, gaixo

nagola esan, mifiez, il-urren.

Ibar-mendi gaindik
nere maiteen billa joanen,
eztut lore biltzerik,
basa-piztiez ez izu,
gaztelu ta muga iraganen.

Oi baso eta itzalpe,

Maiteak eskuz landuak naro,
oi zelai ori-urdin,

lore pinpifiaz bitxi,

esan zuetatik al dan igaro!
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Erkaketaren gora-beherak eta xehetasunak irakurri nahi dituenak jo beza lan honetara:

J. Urkiza, P. Altuna, X. Mendiguren; «Joan Gurutzekoaren «Céntico espiritual» euskaraz:
erkaketa eta kritika». Karmel, 1491 Loiolako Inazio-Joan Gurutzekoak 1591, Uztaila-Abendua
1990, 3 /4, 439-475.

Dena den espero dugu euskal idazle edonork bertso hauek irakurtzerakoan eta dastatzerakoan

bere ondorio propioak atera ditzan. P.U.
Orixe [0.] Santi Onaindia [S.0.] Lino Akesolo [L.A.]
JAINKORAKO MAITE-LELOA BARNE-KANTA
Anima Emazteak Emazteak

Non zaude kuku, Maite?

Nora jun zara, Maite,

Non zara, Maite, ostendu

Emen nuzu mingulin. ni emen lagarik min-garrasika? olan nozula izten zotifiez?
Oreifiak antzo, iota Orein antzera zoaz Oreina lez zara aldendu,
nadukazu maitemin. iges ni zauriturik; ni jo ondoren maitemifiez;
Atzetik oska nuzu; emen nozu deiez, ta Zu gordeka. deika atzean ni... eta zuk ifies!
ta Zuk neri aldegin.

Sarobitik mufiora Artzaifiak, larre-bidez Artzaiok, zuen zortea

ardien zai oana, ortik bait-zoaze muifioan zear, balitz larrez lar or zabiltzela
baldifi ikusten ba’duk nik maiteen dodan A ene Maitea aurkitzea,

nik maiteen dudana, baldin ba’dakuzue, esaiozue onela:

esaiok nola nagon aul nagola esan, mifiez ta iltzear. Eri ta mifiez ilten nauela.

min, illun, ill-urrana!

Zure billa niazu, Maitasunaren billa Maitea non idoroko

piztien bildur gabe mendi-aran orreik zear noake; mendi ta ibar naz billa joango;
ez loreak biltzera, ez dot loraik artuko, ez dot lorarik jasoko,
mendira, ibarrera ez ni piztien bildur, ez pizti-izurik izango,
arresi ta gaztelu zakarrez ta mugaz andik nabilke. ta arresi ta mugak iragango.
bizkor igarotzera.

Oi nere Maite orrek Oi, baso ta leku itsu, Itauna gizakiei

landa zaituten oian Maiteak jarriak eskuz emaro! Zuok, baso eta abaro,

eta baso itsuak, 04, lorez jositako Maiteak bere eskuz jarriok;
esaidazute, esan, barazki-zelai musker, zuok, lorez txit oparo
belardi loretsuak, esan zuetatik danez igaro! iflaurritako zelaiok;

emendik igaro dan!
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esan or zear al dan igaro.
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Las criaturas

. Mil gracias derramando

pass por estos sotos con presura,
y yéndolos mirando,

con sola su figura

vestidos los dejé de hermosura.

Esposa
jAy!, ;quién podra sanarme?
Acaba de entregarte ya de vero.
No quieras enviarme
de hoy mis ya mensajero,
que no saben decirme lo que quiero.

. Y todos cuantos vagan

de ti me van mil gracias refiriendo,
y todos mis me llagan,
y déjame muriendo

un no sé qué que quedan balbuciendo.

Mas, ;c6mo perseveras,

oh vida, no viviendo donde vives,

y haciendo porque mueras

las flechas que recibes

de lo que del Amado en ti concibes?

¢Por qué, pues has llegado

a aqueste corazén, no le sanaste?
Y pues que lo has robado,

¢por qué asi le dejaste,

y no tomas el robo que robaste?

10. Apaga mis enojos

pues que ninguno basta a deshacellos,
y véante mis ojos,

pues eres lumbre dellos,

y s6lo para ti quiero tenellos.
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[G.]
Izakiak
Amaika eder-jario
zailu joan da zuazti otatik,
eta begira zoala
aren itxuraz utsez
bai eder utzi ere jantzirik.

Emazteak

Al, zerk senda nazake?
Egizu noizpait neregana!
Etzaidazu gaurgero
mandataririk bidali,
eztakite-ta nik nai dudana.

Or dabilzkit denak

zure ainbat ederren goresle,
eta naukate minbera;
il-urran ere nagozu

zer zeraz ari dirala zezele.

Baiia nola dirauk,

bizia, euregan bizi ezik,
Maiteaz gogoratzez
datozkikan gezitan
il-bizian agola errerik?

Biotz au zaurtu eta,

nola eztutu senda nai izan?
Ostu izanik, nola

uzten duzu onela,

ta ostu duzuna ez eraman?

Itzali nere kezka,

ezer ez baitu aringarri!
Zakuszatela begiok,
auen argi bai zera:

Zuretzat bakar nai ditut ekarri.
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[0.]
Izakiak
_ Ariil igaro zaigu
zoramen dariola,
ta begiratuz utsez,
gu ikusiz doala,
daukan edertasunez
apaindu gaitu ola.

Anima

Ali, nork senda nazake!
eman zakit egitan!
Ez ibili geiago

~ neri mandaritan,
ez dakite mintzatzen
nik nai nuken neurritan!

Andik emendik, Zure
zoramen esanekin
zauritzenago naute
ezifi-esanarekin:
iltzear nadukate
bar-bar totel orrekin!

Zelan bizirik iraun
ez-leku ontan biziz,
eta maite-geziak
amuts geldieraziz,
Arek egin-ukitu
guziak illeraziz?

Zauritu baitidazu
biotz au, esaidazu,

ez al duzu sendatzen?
Lapurtu ba’didazu,
orrelan utzi bage
lapurtu au ar zazu!

Arren, begion argi,
ez eduki mingarri
nereok, senda itzezu
zaitzaten ikusgarri,
Zutzat bakarrarentzat
nahi ditut ekarri!

[S.0.]
Izakiak
Milla eder-jarioz
arin igaro zan ibar otatik,
ta begiratu soillez,
bere itxuraz bakarrik,
guztia itxi euskun eder jantzirik.

Emazteak

Ai, nok osa nagike!
Onezkero neure zaitez, egitik.
Ez egidazu igorri
gaurgero geznairirik
nik naia esaten ez dakidanik.

Bai, or-an dabiltzanak
milla zoragarri Zutaz difiostez:
danak zauritzenago,
ta il-urren naukie
itz erdizko esan-ezin motelez.

Baifia zelan dirauzu,
bizi, zagozanez ezin bizirik,
ta il-bearrez ba’daustazu,
zergatik olan itxi,
zergaitik ez dozu lapurtua artzen?

Zauritu bait-daustazu,
biotz au zelan ez dozu osatzen?
Ta ostu ba'daustazu,
zergaitik olan itxi,
zergaitik ez dozu lapurtua artzen?

Ito nere sumifia,
au itzaltzeko beste ezpaita nainor;
zakusela begiok,
euron argi bait-zara,
ta Zutzat soilki nai ditut izan zor.
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[L.A.]
Izakien erantzuna

Ederrak eder ereifiez
txara otatik joian lasterrez
eta euroi so egifiez

bere irudi uts bakarrez
jantzirik ditu itxi ederrez.

Emazteak

Oi, nork osatu naike ni?

Emon zakidaz Zu Zeu bein baten.
Ordainik ez bial eni,

ez dakie eta asmaten

gogoko dodan ezer esaten.

Guztiak niri or doaz

millaka eder Zutzaz kontaten.
Eta zauri barri joaz

il-ainik nabe lagaten

totel deustenaz esan-mesaten.

Zelan bizirik dirauzu,
zeugan bizi ez baldin bazera,
ta gezi ilgarri badozu

len Maiteaz zeuk atera

edo dakizun guztia bera?

Zelan biotz zeuk baitu au

zauritu ta ez dozu osatzen?

Zelan zeuk ostu dozun au ez dozu
Zeutzat eskatzen

ta bein ostu au zeureganatzen?

Ixildu nire antziok,

Zeuk bestek ori ezin dau-eta;
asetu nire begiok,

euron argi zaitue-ta,;

Zeu besterik ez dabe nai-eta.



POEMAK

18]
11. Descubre tu presencia,
y miteme tu vista y hermosura;
mira que la dolencia
de amor, que no se cura
sino con la presencia y figura.

12. ;Oh cristalina fuente,
si en esos tus semblantes plateados
formases de repente
los ojos deseados
que tengo en mis entrafias dibujados!

13. jApartalos, Amado,
que voy de vuelo!

Esposo
Vuélvete, paloma,
que €l ciervo vulnerado
por el otero asoma
al aire de tu vuelo, y fresco toma.

Esposa
14. Mi Amado, las montaiias,
los valles solitarios nemorosos,
las insulas extrafias,
los rios sonorosos,
el silbo de los aires amorosos;

15. La noche sosegada
en par de los levantes de la aurora,
la misica callada,
la soledad sonora,
la cena que recrea y enamora.

[G.]
Ager zakit beingoan,
il nadi zure ederra ikustez;
ain zuzen maitemifiak
ez baitu sendatzerik
begiz begi ikustez bestez.

Oi iturri gardena,

zure zillar-azpegi oietan,
barnean irarririk
dauzkatan begifioak
erakuts bazenetza bepetan!

Ken itzazu, Maitea,
egan noa-ta.

Senarrak

Zatoz, usoa,

ara muifioa gaindik

zure egal-aizetan

zauriz orefia, t’atsartuzdagoa.

Emazteak

Nere Maitea mendi,
zelaigune bakar, oiantsu,
urrutiko izaro,

ibai durundatsu,

.

aize eztien arnas-xistu;

gauaro izar lorea,

goizalde bitartera danean,
murmurika ixilla,
bakartasun ozena,

apari pozgarri maitasarrean.
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Maitemifia sendatzen
ba-dakit neke dala;
aurpegi eder ori
agertu dakidalal
Zu begiz ikusteak
erioz il nazala!

Oi iturri gardena!
zillar-leiar orretan
agertuko ba’lira
nik nere erraietan
irarririk dauzkadan
begi oiek bet-betan!

Ken, Maite! Ba-niazu
egan

Kristo

Itzul, usoa,

orein zauritu onek
gainduko du mufioa.
Zure egal oietatik
arturik otxaroa!

Anima
Nere maitea!: baso,
zelai gorde, oiantsu,
urrutiko izaro,
erreka txurrutatsu,
aize maiteen xixtu:
ori ta are zera Zu.

Gau ixil paketsua,
goiz-argitik urbilla,
bakardi ozenean,
musikaren ixilla,
maitasuna dakarren
apari zuzpergilla!

[S.0.]
Erakuts betartea,
ta il nagizu zeure zizta ederrez,
maite-mifia ziurki
ez dau ezerk osatzen
itxurak ezik ta begiz ikustez.

Oi, iturri leiar bizi,
zeure zidarrezko nini orreitan
nik muifiean josirik
daukadazan begiak

fiirfiir ba’zeuskidaz dardar gozotan!

Ken egistazuz. Maite,
egazka noa-ta.

Senarrak
Biur, usoa;
or orein zauritua
zure egaizez da ageri
muifio-gain, eder daula otz-aroa.

Emazteak

Oi, ene Maite!, baso,
ibar-arte, zelai bakar oiantsu,
oi ez lakoxe ugarte,
erreka soifiulari,
aize bigunaren maitezko txistu.

Gauaro ixil baketsu,
argi-nabarretik ur danekoa,
musika-ots ixilla,
bakar-leku ozena,
apari eder maite-min eztizkoa.

[L.A]
Arren, zakidaz ageri,
il nadin Zure ederra ikusita;
maitasunez dana eri
Maitea aurrean eukita
bestela ezin dozu bizi-ta.

Iturri leiarrezkoak:

ai, zuen zidar-ispilluetan
Aren begi ain gozoak
banekusaz nik berpetan,

tint markatuak nire erraietan!

Ai, begiok ein albora,
egaz noa-ta.

Senarrak

Usoa, atzera;

or ageri da muifiora
zure egadaren aizera
orein eria egurastera.

Emazteak

Ene Maitea: mendiak,

ibar bakarti abarotsuak,
ugarteko lur barriak,
ur-andi durundutsuak,

aize legunen maite-txistuak.

Gauaro ixil baketsua,
egunsentia ingurukoa,

ots ixillezko soifiua,
soifiudun bakar-giroa,
maitezko apal-ordu gozoa.
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16. Cogednos las raposas,

que esta ya florecida nuestra vifia,
en tanto que de rosas

hacemos una pifia,

y no parezca nadie en la montada.

17. Detente, Cierzo muerto;

ven, Austro, que recuerdas los amores,
aspira por mi huerto,

y corran sus olores,

y pacera el Amado entre las flores.

18. {Oh ninfas de Judea,

en tanto que en las flores y rosales

el ambar perfumea,

mor4 en los arrabales

y no queriis tocar nuestros umbrales!

19. Escondete, Carillo,

y mira con tu haz a las montanas,
y no quieras decillo;

mas mira las companas

de la que va por insulas extrafias.

Esposo

20.A las aves ligeras,

leones, ciervos, gamos saltadores,
montes, valles, riberas,

aguas, aires, ardores,

y miedos de la noche veladores:

21. Por las amenas liras

y canto de serenas os conjuro

que cesen vuestras iras,

y no toquéis al muro,

porque la Esposa duerma mas seguro.
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[G.]
Axeriak atzeman,
loretan baitago gure maasti;
larrosaz bitartean
egifien dugu bilgo,
eztedi ifior mendian nabari.

Ago i, Ipar illa;

ator i, Egoa, maite-ekarle,
ufaka usaionez,

egiok baratzari,

Maitea loretan dedin ase.

Ots, judear neskatil,

lili eta larrosa artean
urin-usai dirauno,
zagozte auzoetan,

ez egin otsik gure atean!

Kuka zaite, Kutuna,

soizu arpegiz mendi-aldea,
ta ez esan ifiori:

orra izaroz bakar

dabillen onen lagun-taldea.

Senarrak
Egazti arifi eta
leoi, basauntz, orein jauzkale,
mendi, zelai, ugaran,
euri, aize, sargori,
gaueko laztura begirale.

Lira atsegifi eta

sirenen zora-kantuez, arren,
bego zuen aserre,

ormarik ez ikutu,

Lagunak ongiroz dezan atseden.
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Matsa lore daukagu,
ta axariak atzeman,
egin dezagun xorta
arrosaz bitartean,
ez baita nabariko
ifior gure landetan.

Ixo! Ipar, erio!

Ego, maite-ekargarri!

io nere baratzean

usaien zabalgarri;

an aseko Maiteak
loreetan egarri.

Iudar neskax-lagunak!
lili ta arrosa artean
usai onek diraufio,
zaute aldamenean;
arren, ez egin oles
gure etxeko atean!

Kuka zaite, Maitefio,
menditara begira,
gorde ixil-gordea,
neskax-lagunak dira
izaro galduetan
dabillanaren billa.

Kristo
Arren, egazti arifi,
leoi, orein txantxari,
ibar, mendi, ugalde,
euri, aize, sargori,
esnai ta amets artean
gau latzaren zaindari!

Sirenan zora-kantuz
dagizue arago,
gorde asarre ori;

ez txintik ein geiago
andregaiak lo egin
dezan seguruago.

[S.A.]
Azeriak eizatu,
loretan bai dago gure maastia;
larrosaz bitartean
egingo dogu txorta;
ez begigu ifiortxok izu mendia.

Ago geldi, Iparilla;
ator i, Ego leun, maite oroikor;
jo ene baratzean,
-Aren usain-jario,
lilietan doke Maiteak azkor.

Oi, judear neskatxak,
lore ta larrosak lurrun-ixurka
dirauen bitartean,
zagoze basaurian,
gure etxondoan ez ekin oin-oska!

Gorde zaitez, Maitetxo,
jo begi-zartaka mendi-erpifiak,
t’ez gero ifiori esan;
baifia jo, ugarte arrotz,
deslai doanaren neskatx-lagunak.

Senarrak
Egazti ego-arin,
leoi, basauntz, orein, orkatz jat.zkari,
mendi, zelai, uralde,
euri, aize, sargori,
gau ernai igaroen izu dardari.

Arren, lira atseginkor
ta itxas-zora-kantuz dagitzuet zin,
bare zuen sumifiak,
t’ez ikutu ormarik,
Kutunak baketan atseden dagin.

[L.A.]
Uxatu lukiak urrun,
loratan da-ta gure mastia,
artean egin dagigun
larrosaz sorta gorria,
eta ifior barik bego mendia.

Geldi, Ipar-aize, ator i,
maite pizgarri, Ego leguna;
gure ortura etorri,

ta ixuri eure lurruna,
lore-usaiz ase dadin Kutuna.

Judako ninfa gazteak,
urrin-jario diran artean
larrosondo ta loreak,
zagoze kanpo aldean

eta, arren, ez jo gure atean.

Ostendu zaite, Maitetxo,

aurrez aur beitu mendietarantz:

baifia ez esan ezertxo;
beitu bai irla atzetarantz
joakunaren lagunetarantz.

Senarrak

Zuoi nago, txori laster,

leoi, orein, orkatz triskarioi;
aran, mendi ta ibai bazter,
euri, aize sargorioi

eta gau-izu itzargarrioi:

Lamifien kanten ederrez,
Zuoi arentzat arrenka nago;
asko dau zuen aserrez,

ez jo esian geiago

lo egin daian aseroago.
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22. Entradose ha la Esposa

en el ameno huerto deseado,

y a su sabor reposa,

el cuello reclinado

sobre los dulces brazos del Amado.

23. Debajo del manzano,

alli conmigo fuiste desposada,
alli te di la mano,
y fuiste reparada
donde tu madre fuera violada.

Esposa

24. Nuestro lecho florido,

de cuevas de leones enlazado,
en purpura tendido

de paz edificado,

de mil escudos de oro coronado.

25.A zaga de tu huella

las j6venes discurren el camino
al toque de centella,

al adobado vino,

emisiones de balsamo divino.

26. En la interior bodega

de mi Amado bebi, y cuando salia
por toda aquesta vega,

ya cosa no sabia,

y el ganado perdi que antes seguia.

27. Alli me di su pecho,

alli me enseié ciencia muy sabrosa,
y yo le di de hecho

a mi, sin dejar cosa:

alli le prometi de ser su esposa.
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[G.]
Emazteak egin du
gogozko atsegin baratzera;
bere gogara datza,
lepoa makurturik
Laztanaren besarte narera.

Sagarrondo azpian,
antxe zindudan nerekin ezkondu,
an nizun esku eman, ’
zure ama galdu zan

toki berean zifian bizkortu.

Emazteak

Gure oea loretan,
leoi-aitzuloz bilbil ertsia,
purpuraz edaturik,

paketan eraikia,

urrezko milla iskilluz ornia.

Neska gazteak bidez

or dabiltz zure lorratzean,
pindarrez ukiturik,

ardo onduaz birbiz,
Jainko-urrinte-jario betean.

Ardangela barrunen
Maitetik edanik, gero ibar
inguru nindoala,

ez nekian besterik,

lenik narraion saldoa ere gal.

An nindun eradoski,

an zerakuskidan jakite naro,
eta naizen au osorik

Ari nintzaion eskeiii,

an nion itzeman emazte antzo.
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Sartua da Laztana
g0go zun baratzean;
bere gogara datza
loa, bete-betean,
lepoa makurturik
Maiteren besartean.

Elkartuak gaituzu
sagar-ondo azpian,
an, eskuak emanez
senar-emazte gifian;
osasuna arki duzu
amak galdu tokian.

Anima
Gure oia lore da,
leoi-zuloz ertsia,
purpuraz ifiaurririk,
pakeak iraikia;
bizkorren iskiloez
inguruan iantzia.

Zure urratsen segi
nexka gazteak doaz,
txinpartak ikituak,
birbiz, on dan ardoaz,
biotza bizkorturik
Tainko-usai gozoaz.

Maiteren ardangelan
edana naiz barnean;
berriz landa ontara
atera nintzanean,
saldoa galdu nendun
ezer ez oroitzean.

An eradoski nindun
iakite txit guriaz;

an eskefii nintzaion
nerau, dudan guziaz;
bere nindula agindu
nion, danak utziaz.

[S.0.]
Sartua da Emazte
opa eban baratz zoragarrian,
ta gogo beroz datza,
samea makurturik
Maite duanaren besarte eztian.

Sagar-ondo azpian,
antxe zifiean bai nigaz alkartu,
an neutzun emon esku,
zure ama galdu zan
tokian bertan zu zifian osatu.

Emazteak

Gure oe loreti
ingurutik leoi-lezaz esia,
gorritan edatua,
bakerik eragia,
eun urre-ikurdiz eder jantzia.

Zure lorratz atzetik
bidean dabiltza neska gazteak,
txinpartak ikututa
ardao onduaz txerbel,
Jainko-lurrunetan bizkor barneak.

Ardangela ixillean
Maiteaz ni ase, ta gero ibarrez
abia nintzanean,
enekian ezertxo,
lengo elia be ez neban jarraiez.

An nindun ugatzatu,
an irakats eustan eztizko jakintza;
nik, ostera, nazana
0s0 neutsan eskifii
betikoz emonik emaztezko itza.
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[L.A.}
Sartu da sartu laztana
bere gogoko baratz maitean
eta an da asero etzana_
burua bake bakean,
bere Maitearen besartean.

Sagarpe zoriontsua!

Antxe zindudan bein emaztetu;

an emon neutzun eskua
ta zure ama bein loitu
zan lekuantxe zaitut garbitu.

Emazteak
Lorez dago gure oia,
leoien zuloz ondo zaindua;
errege-estalkiz jantzia,
bakean oifiarritua,
milla urre-estalkiz koroatua.

Neska gazteak badoaz
zure atzean antxintxikari,
txinparten ikututxoaz,
ardo gozoa edari,
Jainkozko urrin onez igari.

Maiteren gelan edanez
egonik, andik kanporakoan
zelaian zear joanez

danaz azturik nifioan,
lengo ilirik barik ondoan.

An edei eustan barrua

bere gozoen an emon barri;
eta an nik neure burua
Aren mende 0soz jarri;

an emazte-itza emon berari.
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28. Mi alma se ha empleado

y todo mi caudal en su servicio;

ya no guardo ganado,

ni ya tengo otro oficio,

que ya s6lo en amor es mi ejercicio.

29.Pues ya si en el ejido

de hoy mis no fuere vista ni hallada,
diréis que me he perdido,

que andando enamorada

me hice perdidiza, y fui ganada.

30. De flores y esmeraldas,

en las frescas mafianas escogidas,
haremos guirnaldas

en tu amor florecidas

y en un cabello mio entretejidas.

31. En solo aquel cabello

que en mi cuello volar consideraste,
mirastele en mi cuello

y en él preso quedaste,

y en uno de mis ojos te llagaste.

32. Cuando tG me mirabas,

su gracia en mi tus ojos imprimian;
por eso me adamabas,

y en eso merecian -

los mios adorar lo que en ti vian.

33. No quieras despreciarme,

que si color moreno en mi hallaste,
ya bien puedes mirarme,

después que me miraste,

que gracia y hermosura en mi dejaste.
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[G.]
Arima, dudan guzia,
Aren meneko jarduki baita,
orain enabil saldozai,
besterik ez eginkizun,
maite-izan dut soil ariketa.

Gaurtik erri-basoz

ez ikus ez arki ezpanendi,
galdu naizela esan,
maitetan ibil-eta
galdu-ustez nautela beretsi.

Goizalde otxaroan
bilduriko lore ta pitxiz
egifien dugu txorta,
zure maitetan lore,
loturik nere adats-izpiz.

Nere lepoan bakar

zuk egan zenekusan berean,
so-eta an atzi geldi
baitzifian, eta zauri

erori begi otako batean.

Begira zindudala,

zureen itzalak nindun jantzi;
maite-samur zindudan,
orrela zuten merezi

nereak, Zugan joa jauretsi.

Ez nazazula gaitzets,

baldin lenen beltxeran banintzan,
so eidakezu orain,

begira ninduzunetik

doaiez eder bainuzu ni baitan.
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Anima, dudan oro
eman nion mendeko;
enaiz geio saldo-zai,
ez dut deus egiteko;
ontarako bakar naiz:
Maitea maitatzeko.

Aurrera larraifiean
ikusten ez nautela,
esanen dute, naski,
maitez galdu naizela;
galgarri nintzalarik
irabazi nutela.

Goiz otxean bilduzko
lore ta pitxiekin,
egifien dugu xorta
Zure maitasunekin,
eta nere buruko

ille eio batekin.

Lepoan egan bakar
nik nenkarren illean;
S0 zenegion eta
bertan lotu zifiean;
zauri zifian erori
nere begi batean.

Begi oick neretan
eder ziran ixuri;

ala nintzan txit maite,
ala zuten merezi
zuretan zekustena
nereetan iauretsi.

Ez esker gaizto neri,
nizaizulako beltxun;
so egidazu, beintzat,
begiz io baininduzun,
ederrez, zoramenez,

apain iantzi ninduzun.

[S.0.]
Kemen ta dodan oro
Aren morroitako dot aukerazi;
ez naz gero eli-zain,
ez nik beste arlorik,
maite izan dot soilki jardun berezi.

Gaurtik ni usa zear
ez baldin ba’nabe ikus-idoro,
galdu nazala esan,
maite-jolaska ibilki,
galdua egifiik nabela atxilo.

Lora ta pitxi guriz
—goizalde otzean biok batuta—
egingo dogu txorta,

Zure maite-suz gara,
ene ule batekin alkar eiota.

Ule bakariio ari,
nik lepoan egaz nenkarrenari
ene saman so zeuntson,
eta, Zu bertan barro,
neure begi baten jaus zifian zauri.

Zuk ni begiz jotean
begiok ninduen doaiz edertu:
alan ninduzun maite,
ta alan eben merezi
Zugan ekusena, nireak gurtu,

Enagizu ezetsi,
beifiola azal baltz ba’ninduzun aurki;
orain so eikedazu,
Zuk begitu ondoren
eder-dirdira bai eustazun itxi.
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[L.A.]
Nire gogo ta dodanak
Arentzat baifio eztau legerik;
agur, lengo artzai-lanak,
gaurtik ez dot egiterik
maitatzekoa baifio besterik.

Gaur gero ez banakuste,

ez eta aurkitzen lengo lanetan,
galdu nazanik ez uste,

neure maitezko bidetan
irabazle urten dot, ez kaltetan.

Lore ta esmeralekin,
goiz-ozkirritan zoli baturik
sortak dagiguzan egin,

zure maitez loraturik,
neure ule-izpi bataz loturik.

A, Zuk nire idunean
egaz ikusi zendun izpia!
A ikusiaz bat zifiean
atan gelditu josia

ta nire begi batak eria.

Zuk niri begituago

zeure ederra zeunstan ixurtzen,
ta ninduzun maiteago,

ta neu ninduzun makurtzen
Zugan nenkusan guztia gurtzen

Ez naizu, bada, gatxetsi;

len Zutzat izan banaz baltz ero,
ondo naikezu miretsi

Zuk begiratuaz gero

ederrez jantzi nozun ezkero.
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Esposo
34. La blanca palomica
al arca con el ramo se ha tornado,
y ya la tortolica
al socio deseado
en las riberas verdes ha hallado.

35. En soledad vivia,
y en soledad ha puesto ya su nido,
y en soledad la guia

a solas su querido,

también en soledad de amor herido.

Esposa
36. Gocémonos, Amado,
y vimonos a ver en tu hermosura
al monte y al collado,
do mana el agua pura;

entremos mas adentro en la espesura.

37.Y luego a las subidas
cavernas de la piedra nos iremos
que estdn bien escondidas,
y alli nos entraremos,
y el mosto de granadas gustaremos.

38. Alli me mostrarias
aquello que mi alma pretendia,
y luego me darias
alli tq, vida mia,
aquello que me diste el otro dia.

39. El aspirar del aire,
el canto de la dulce filomena,
el soto y su donaire,
en la noche serena

con llama que consume y no da pena.
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[G.]
Senarrak

Uso zuria kutxara

itzuli doa altxuma mokoan,
ta orain usapalak
maitekide laguna

batu du ibaiondo naroan.

Bakarrean bizi zan,
bakarrean du kabi egin,
bakarrean darama

bere maiteak bakar,
bakarrean dira maitemin.

Emazteak
Pozkida gaiten, Maite,
eta goazen zure ederrean
un gardena darion
mendi-mufio ikusle,
egigun barnago itzalunean.

Ondorean gorengo
artzulotara joanen gaituzu,
ondo gordeak baitagoz;
eta barnera egiiiik,
mingrana-mistela edanen dugu.

An ager zaidakezu

nere arimak ain gogo izana,
an emanen didazu,

nere bizi zerana,

aurretik eman zenidana.

Eguras-artze ura,
urretxindorran txiunta gozoa,
ibarra, ango giroa,

gauaro izar narean

mifi gabe sar oi dan sulanboa.
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Kristo
Ba-dator uso txuri
mokoan muskilakin
kutxara; uxapala
maite zeukan Arekin
urondo urdifietan
batu dira alkarrekin.

Bakarrean bizi zan,
bakarrean kabia
egin du, bakarrean
du maite gidaria;
bakartasun aretan
artua du zauria.

Anima
Maita igun elkar, Maite,
goazen oian-barnera,
Zure edertasuna
mendian ikustera,
muiioari darion
uretik edatera.

Andik gorago dauden
artzuko gordetara,
aietan bi-bifiook

ixil sartuko gara,

ta puni-sagardoa
dedakegu gogara.

An erakutsiko Zuk
nik gogoan dudana,
emain ere didazu
—nere bizi zerana—
aurreko egun artan
an eman zenidana.

Aizearen arnasa
txindorraren txioa,
izar dagon gauean
inguru on-giroa,

min gabe erretzen dun
sugarraren lanboa.

[s.0.]
Senarrak
Uso zuria barriz
abarraz kutxara yaku biurtu,
baita usapalak bere
ur-ertz orlegietan

maite eban laguna jarrugi dausku.

Bakarrean bizi zan,
ta bakarrean dau abia egin,
bakarrean daroa
bere maiteak soilki,

bakarrean au be maite-zauriz min.

Emazteak
Goza gaitezen, Maite,
ta goazen zure doaiz asetzen
ur gardena darion
mendi-muifio aldera;
barnego itzalean sartu gaitezen.

Eta andik aurrerantza -
artzulo goitara goakez gero,
txit ostenik bait-dagoz;
an bi-biok sarturik,
granada-mistela dogu txastauko.

An Zuk erakutsiko
nik apeta biziz gogo nebana,
baita emongo bere
an Zuk, ene bizia,
beste egunean emon zeustana.

Aizearen ats mea,
txindor eztiaren maite-leloa,
ibar ta ango giroa,
izar dan gau narean

min gabe erretzen daun sugar-lanboa.
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[L.A.]
Senarrak

Sartu da uso zuritxoa
arkan abarra bere mokoan;
batzandu da usapaltxoa
nai ebanaren ondoan,

ibar orlegien abaroan.

Bakar bizi zan usoa,
bakarrean dau bere kabia,
ta bakarrean daroa
Maiteak aren bizia,

berau be antxe maitez eria.

Emazteak
Poztu gaiten, Maite, bion
ederra ikusiz zeure ederrean;
ta sartu ur garbi darion
mendi eta tontorrean;
barnago daigun jo txara artean.

Gero goiko atxetarantz
bi biok gara bai zuzenduko,
ta arzulo gordeetarantz
joanda an gara sartuko,
ta granat-ura an miaztatuko.

An deustazu agertuko

ene gogoak naien ebana,

an niri eskuratuko,

neure bizi zaitudana,

lengo egunez emon zeunstana:

Aizearen bafadea
urretxifiolen kantu gozoa,
txarako atsein betea,
gauaro ederrekoa,

sugar errekor minik bakoa.



POEMAK

18]
40. Que nadie lo miraba,
Aminada tampoco parecia,
y el cerco sosegaba,
y la caballeria

a vista de las aguas descendia.
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Gl
Ifior ez ikusmira,
Etsaia ere izkutu zegoan;
bare zegon esia,
eta zalditeria
ur-begitik beera zijoan.
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]
Ul [S.0.] [L.A.]
Etzegon ifior beha, Etzan ifior begira, Ez dauka ifior begira,
Txerren leize zuloan; etzan Txerrena be agiri ifiondik, Aminadab bere ez da somaten;
esi-barrua pake esia bake egoan, lasaituz doa estira,
iabalean zegoan, zalditeria barriz ta zaldundia azken baten
eta zalditeria ur-begi aurrean joian jatsirik. ara uren awrrez berantz joaten.
ur-begitik zioan.
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EUSKO JAURLARITZARI HAINBAT
PROPOSAMEN

1991ko hasieran Elkarteko ordezkaritza batek
Jaurlaritzako kultura Sailburuari egin zion hainbat
proposamenen artean honako hauek egon ziren :

1) Argitaletxeak zernahi laguntza jasotzeko,
ezinbesteko kondizio bezala, idazlearekiko kontratua
aurkez dezatela.

2) Euskal Literaturaren itzulpena bultzatzeko, beste
komunitate autonomoetan egiten den lez, dirulaguntzak
era ditzatela.

Eskaera hau onartua dago jada, Ekainaren 14eko
EHAA-n ezagutzera eman zenez. Itzulpen batengatik
laguntza jaso nahi duen orok honako dokumentazio hau
aurkeztu beharko du :

—Ikasketa, lanbide eta literaturazko curriculum vi-
taea.

—Aurkezturiko proiektua garatua izan ez dela adie-
raziko duen zinpeko aitorpena.

—NAN-aren fotokopia eta banketxe zein aurrezki
kutxaren datuak.

—Itzulgai den obratik erderaturiko lana, halaber
dagokion euskerazkoarena.

—LEuskarazko liburuaren fitxa bibliografikoa.

—Itzulpena burututakoan, xede hizkuntzara bihurtua

2.100 karakteredun (hainbeste) orrialde izango dituela
adierazten duen agiria.

—FEuskarazko obraren ustiaketa ekonomirako es-

kubideen jabe den pertsona edo erakundearen baimen
idatzia.
—Argitaletxearen argitara konpromezu idatzia.

ORDAINKETA TARIFAK

—2.100 karakteredun ( 30 lerro bider 70 espazio)
orri bakoitzeko.

HIZKUNTZA MULTZOAK :
A- Gaztelania.

B-Frantsesa, galegoa, katalana, portugesa, italianoa,
ingelesa.

C-Jermanikoak, klasikoak (latina, grekoa ), errusiera,
txekiera.

D- Gainerako hizkuntzak.

ZAILTASUN MAILAK

I- Sorkuntzazko literatura orokorrean ( saiakera, lite-
ratura orohar, ea )

11- Olerkia.
HIZKUNTZA MULTZOA
ZAILTASUN MAILAK
1 1i

A 2.215 3.250
B 3.045 3.965
C 3.555 4.685
D 4.340 5.095

- EUSKAL IDAZLEAK IKASTETXEETARA

Elkartearen eginkizunetako bat literatur zaletasunaren eragile izatea denez, Donostiako
Udal Patronatuaren laguntzaz 1990-91 ikasturtean zehar hamairu idazle maila
desberdinetako hamabost ikastetxeetatik ibili dira, nork bere obra komentatuz.

Urteko programa osatu eta gero, irakasleen zein idazleen balorazioa baikorra izan dela
ikusita, plangintza bera baino idazle gehiagorekin Euskal Herri osora zabaltzea gustatuko
litzaiguke. Hori dela eta, hasiak gara proiektua bideratzeko pausuak ematen eta laster
Jaurlaritzako Hezkuntza Sailburuarekin hitzegitea espero dugu.
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