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Euskal Herria, Kurdistan, Euskal Herria
Ander lturriotz Lauzirika, EIEko lehendakaria

BIDAIATZEKO aholkua eman digute beti euskaldunoi. ltxikeria
baztertu behar dugu, mundua ikusi, mundutik ikasi, mundu ga-
beak garenez, bertan ikasitakoa desikasi, kosmopolisean.

Eta, hain zuzen, bidaia bat proposatuko zaigu datozen orrial-
deetan. Hegazkin arina hartu, Bilbotik Istanbuleraino, eta, han-
dik aurrera, autobus geldoa, Anatoliako gainetan barrena.
Leihoaren ondoan, begiradaren mugan.

Lekuak eta jendeak ezagutuko ditugu; hiriak, herriak; mendi
zoragarriak —Ararat mitikoa, horien artean—, labirinto bat
mendien artean; eremu elkorrak, aintzira lasaigarriak; harresiak,
minareteak, gurutzeak; ilunsentiak eta ilunabarrak, zein baino
zein ederrago; begi biziak, begi ilunak; erdeinua eta harrokeria;
hizkuntzen borroka, isiltasuna, hiztunak atseden hartzen due-
nean; polizia, kontrolak, gerrarako armen presentzia itogarria...

Ez baitziguten esan, bidaiatzeko aholkatu zigutenek, gure bi-
daiak ezin zuela Kurdistan hartu helmugatzat.

Geografia erraldoi bat, Anatoliatik Irango mesetaraino eta
Kaukasotik Mesopotamiako lautadaraino. la 40 milioi biztanle
lau Estatutan banatuak, Turkia, Iran, Irak eta Siriaren mugen ba-
rruan, komunitate garrantzitsuak dituena Kaukasoko eta
Asiako Erdialdeko errepubliketan, diaspora izugarria sortu
duena munduan zehar. Inbasioak eta gatazkak. Ukazioa, asimila-
zioa eta anikilazio politika. Espetxea. Tortura. Heriotza zigor in-
mediatoa, kale-ertz batean. Genozidioa.

Erresistentzia, mendeetako erresistentzia setatia. Estatu pro-
pioaren aldeko borroka. Alderdi politikoak. Sindikatuak. Borroka
armatua, 25 urtetan 40.000 hildako ekarri dituena, 4.000 herri
eta hiri desagerrarazi dituena. Harrotasuna, bandera gorri zuri
eta berdea, erdian eguzkia daramana. Erresistentzia jakintsua.



Kultura zahar bat, oinarrian. Hizkuntza bat, dialekto ezberdi-
netan banatua —kurmanji, sorani, gorani eta zazaki, nagusie-
nak—. Musika, tradizio eta sinesteak. Jantzi tradizional kolore-
tsu eta ikusgarriak, Rousseauri hainbeste gustatzen
zitzaizkionak. Errituak eta jaiak. Alaitasun partekatua. Kontzien-
tzia kolektibo objektibatua, Durkheimen definizioan.

Ahozkotasunean gorde den literatura bat: epopeia, kantu
eta kondairak. Gai abertzaleak: batasuna eta askatasuna aldarri-
katzen da. Gai sozialak: inperioak ekarri dien txirotasuna sala-
tzen da, emakumearen bazterketa...

Oroz gain, kulturgileak diren poetak: kazetari, historialari, le-
xikografoak... Gizaki politikoak: zentsura, errepresioa eta kar-
tzela jasan dute, heriotza bortitzarekin ordainarazi diete poe-
tatasuna. Ondare kulturala gordetzeko beharra antzematen
duten kulturgileak dira poetak. Itzulpenak bultzatu dituzte:
Puxkin, Schiller; Byron... Kazetaritza sortzen ahalegindu dira...
Berpizkunde nazional guztietan bezala: Herder eta Goethe;
Azurmendi, orobat.

Herri normala nahi dute izan, hizkuntza normala: literatura
normala nahi dute sortu, zentsurarik jasango ez duena, kartze-
larekin mehatxatuko ez dituena. Itxaropena galdu ez duelako,
etorkizunean argia ikusten duen herria: boterea eskuratzen
hasi dira Iraken, eurena den petrolioa ustiatzen, ur-baliabideak
kudeatzen...

ITZULI gara Kurdistanetik. Euria da, euri eskergarria. Hartu di-
tugu maletak, jarri ditugu oinak berriro ibilian, eta Kurdistan
aurkitu dugu aireportuan: uso zuri baten arkitektura, Loiun,
odolez zipriztindua. Herri txikiago bat, bi Estatutan banatuta,
lau administrazio-esparrutan erakundetuta, hizkuntza gutxitu
bat, borroka armatua..., arnasestu bat etorkizunari begira.

Ez dugu askorik ikasi, egia esan. Genekiena ikasi dugu, eta
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hori ez zen bidaiatzea aholkatu zigutenek agindu zutena. lkusi
behar genuena galdu dugu kanpoan. Ez dugu jakingo, nonbait,
ikusten, ikusi behar dena.

GIZA begiak ez baitu biltzen optika objektiboa, Wittgensteinek
erakutsi zigunez: giza begiak ikasi egiten du zer behar duen
ikusi, eskolan, etenik ez duen sinboloen arteko borrokan. Gu-
tako bakoitzak era ezberdinean aplikatzen ditu bere itsutasu-
nak.

Horregatik, hain zuzen, begi handia —inperio handia— due-
nak gidatu behar du euskaldunon begi txikia; itsutasunik ez
duenak argitu behar du euskaldunon itsutasun neurrigabea.
Bazter dezagun, behingoz, gure itxikeria.

Bidaia ezazue, madarikatuak! Bidaia ezazue, zuen begia
utzita, begirada zuzena erabakitzen duen begi handiaren —in-
perio handiaren— barruan! Ireki ezazue zuena ez den begia
eta ikusi, behingoz, ikusi behar duzuena!
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Kurdistan. Ametsa eskura
Manuel Martorell

Martxoaren 2la iristen den bakoitzean, udaberria hastearekin
batera, kurduak kalera ateratzen dira Kawa-ren legenda ospa-
tzera. Anatoliatik hasi eta Irango mesetaraino, Kaukasotik lau-
tada mesopotamiarretara, andre zein gizon, eskutik helduta,
suaren bueltan ibiltzen dira dantzan, dultzainen eta danborren
karrankari jarraituz. Turkia, Iran, Irak eta Siriako mugek banatu-
tako 36 milioi kurduetatik oso gutxik ez du ospatzen Newroz,
Lurrean den Estaturik gabeko herri handienaren Urte Berria.

Zohak munstroaren tiraniatik libratu zituen errementari
honen balentria mitikoaren sustraiak antzinatekoak diren
arren, medoek —kurduen aurrekoek- Asiriar Inperioa suntsitu
zutenekoarekin lotu ohi da, gure aroa baino lehenagoko 612.
urtean. Ordutik mendi zein haranetan, herrixka zein hirietan,
kale zein baserrietan, kurduak elkarrengana biltzen dira ospaki-
zun zahar honekin direna direla berresteko: pertsekin batera,
Ekialde Ertaineko herririk zaharrena.

Newruz izango da beharbada kurduek konpartitzen duten
nortasun ikur behinena, baina ez da bakarra. Arabiar eta tur-
koen jatorri etnikoa ez zuten indoeuropar tribu zenbait, orain
dela 4.000 urte iparraldetik etorri eta Zagros mendilerroan ko-
katu zirenetik, habitat geografiko berberean bizi dira. Ingurune
menditsua da, Iberiar penintsularen azaleraren antzekoa duena -
500.000 kilometro koadro-, Mesopotamiako goi-lurren ertzeta-
koa. Espazio natural honetan hizkuntza indoiraniarra gorde
dute, hiru dialekto nagusiduna -kurmaniji, sorani eta zazaki-, eta
baita tribuan oinarritzen den antolaketa soziala, berezko mu-
sika, tradizio eta sinesteak, haietako asko Zaratustraren ikaspe-
nekin lotuak, horixe izan baitzen medoen erlijio nagusia lehe-
nengo kristautasuna eta ondoren islama agertu aurretik.
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Baina kurduak batzen dituena historia komun bat izatea da,
inbasio eta gatazka belikoz josia, eta autonomia menpekotza
feudalarekin konbinatu izana, Pertsiako shah-renganakoa zein
Konstantinoplako sultanarenganakoa. Gaur egun ezagutzen
dugun kurduen gatazkak, ostera, |. Mundu Gerrako potentzia
garaileen eta Turkiaren artean 1923an sinatutako Lausanako
Hitzarmenean du jatorria. Hitzarmen honek bertan behera utzi
zituen Sevresekoan (1920) itundutakoak eta, beraz, Otoman-
dar Inperioa desagertu eta geroko nazio berrien artean Kur-
distan bat izatea galarazi zuen.

Ordutik aurrera kurduak Turkia, Iran, Irak eta Siriako mugek
banatzen dituzte, barruti bi daudelarik bata Armeniako Errepu-
blikan, Lachin hiriaren inguruan, eta Jorasango mendietan, Iran
ipar-ekialdean, Turkmenistango mugan. Lausanako Hitzarmena
indarren sartu ondoren, halaber, herri kurduaren historia ma-
txinaden historia izan da, Frantziak eta Ingalaterrak marraztu-
tako eta inork ukitzerik nahi ez duen Ekialde Ertaineko mapan
lekutxo bat egiteko. Kurdistan amets ia bidera ezina bihurtu
zuten lur azpiko petrolio poltsa itzelek, mendietako urak eta
interes geoestrategikoek bertan bat egiteak.

Nazioartean balizko Estatu kurdu batek izango lukeen ga-
rrantziaz ohartzeko, kontuan izan behar da Turkia (populazio
eta azalera osoaren % 28), Irak (ia % 20), Iran (azaleraren % 7
inguru eta populazioaren % 12) eta Siria (% 10) bezalako Es-
tatu pisudunak zatitzeak suposatuko lukeena. Ondorio ekono-
mikoak ez lirateke txikiagoak izango, ez bakarrik herrialde be-
rriak Turkia, Siria eta Irakeko petrolio zelai nagusiak
kontrolatuko lituzkeelako, ezpada eskualde osoko ur-baliabide
gehienak, labore-lurralde zabalak eta baratze eta frutazaintza-
ren zati handi bat, ia osorik basamortua den munduko zonalde
horretan.

Turkiak dauzkan petrolio putzu nagusi guztiak (Batman eta
Diyarbakir) eta Siriakoak (Derik eta Hasaka), lurralde kurduan
daude. Iraken, Kirkukeko hiriak soilik, kalkuluen arabera, mun-
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duko petrolio erreserben % 6 gordetzen du. Iranen ere gas eta
petrolioan aberatsak dira Qasr-e-Sirin eta Kermanshah-ko es-
kualdeak. Beste horrenbeste gertatzen da Siria eta Irakeko “ga-
rautegiekin”, Jazira eta Sinyar-eko probintzietan kokatuak, hurre-
nez hurren. Baina aberastasun potentzial hori gorabehera,
kurduek ezin izan dute ia baliabideok kudeatu eta onurarik jaso.
Alderantziz gertatu da: garapen programak, osasun-laguntza zein
hezkuntza garatzeko gobernu zentralek izan duten utzikeriak
eskualde kurduentzat atzerakada endemikoa ekarri du, lekuan
lekuko administrazioek ez dutelarik gainera euren estatistika
edo ikerketa makroekonomikoetan bazterketa hau onartzen.

Su sakratuaren jagoleak

Euren ekonomia, osasuna eta hezkuntza kudeatzeko izan duten
aukera bakarra Il. Mundu Gerraren amaieran egokitu zitzaien,
ustekabean, joera filonazidun Pertsiako shah-k galtzaileen ban-
doan bukatu zuenean. Iran iparraldea Armada Gorriak okupatu
zuen, eta hegoaldea britainiar eta estatubatuar indarrek. Pro-
bintzia kurduak, kontrolpetik kanpo, inorena ez zen eremuan
zeuden. Kurdistango Alderdi Demokratikoa (KDP), patroi so-
bietarrak jarraitzen zituen erakunde sortu berriak, abagunea
probestu zuen hiriburua Mahabaden zeukan Kurdistango Erre-
publika Autonomoa aldarrikatzeko, 1946ko urtarrilaren 22an.
SESBk lagundutako mugimendu autonomiazale honen buru
izan zen Qazi Mohamed autoritate musulmana, Urmie lakutik
hegoalderantzako tribuen artean itzal handikoa.

Esperientziak urtebete iraun zuen. Iraneko Armadak auto-
nomia zapaltzea lortu zuen Yaltako Hitzarmenak zirela-eta
Moskuk Qazi Mohamed-i eskainitako laguntza erretiratu zio-
nean. 1947ko martxoaren 3 In Mahabadeko Errepublikako pre-
sidentea eta Gobernuko beste kide bi jendaurrean urkatu zi-
tuzten, eskoletan erabilitako kurduzko liburuak erretzen
zituzten bitartean.
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Existentzia laburra izan arren, Mahabad-ek kurduen kausari
oihartzuna eman zion. Egundo lehenengoz kurduek alde ba-
tera utzi zuten betiko etsaigo tribala guztien proiektu batean
parte hartzeko; egundo lehenengoz islama bigarren mailara
igaro zen garapen sozial eta hezkuntza garapeneko proiek-
tuak abiatzeko; egundo lehenengoz klanen egitura itxien
gaindi jardunbide demokratikoan oinarritutako sistema politi-
koa ezarri zen. Merezi du berriro aipatzeak kleriko mahome-
tar bat izan zela hain zuzen errepublika demokratiko honen
buru jarri zena, kasu hau gaur egunera arte errepikatuko
baita ez soilik kurduen kasuan, baita beste gutxiengo etniko
eta erlijioso batzuen kasuan.

Azeri, turkomano, laze, lure, bakhtiari, Juzestango arabiar edo
balutxeekin gertatzen den legez, kurdu izatearen sentimendua
erlijio edo tendentzia ideologikoak baino sakonagoa da. Gauza
bere gertatzen da islamiarrak ez diren erlijioetan (kristauak,
drusoak, kakaiak edo yezidiak), islamaren korronte heterodo-
xoak denak (Turkiako aleviak, Siriako alawiak, nagbendiak edo
gaderiak), Europako turismotik edo metropoli handietatik bizi
diren eta bereziki mendebaldetartuta dauden guneetan. Eragin
handiko jende hauek nahiago dute gutxiengo kultural eta erlijio-
soak errespetatuko dituen sistema politiko bat, kredo ofizial
jakin bat inposatuko lukeen edozein baino, integrismoa delako
euren nortasun bereziarentzat arriskurik handiena.

Demografia eta azalera direla bide, Kurdistan Ekialde Ertai-
neko eremu anitzena da. Zentzu honetan, harrigarria da sa-
konki musulmana den jendearen artean alderdi kurduek duten
eragin handia, ezkerreko joera izan duten arren. Hala gertatzen
da, esate baterako, Kurdistango Langileen Alderdiarekin (PKK)
Turkian, 20 milioi kurdu bizi diren lekuan; Irango Kurdistango
Alderdi Demokratikoarekin (KDPI) edo Komala (Gizarte) tal-
dearekin 9 milioi kurduko eremuan; edo Iraken (5 milioi
kurdu) Kurdistango Batasun Patriotikoarekin (PUK), KDPI be-
zala Internazional Sozialistako kide.
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Antzeko zerbait esan liteke ikur nazionalaz ere, zeinak, ingu-
ruko banderen kontrara, ez daukan erreferentzia islamiarrik.
“Mahabad-eko bandera’ren koloreak —zerrenda gorri, zuri eta
berdeduna, eguzki batekin erdian-, mazdeismo zaroastroarrare-
kin lotzen dira, eguzkiak eta suak irudikatzen dutelarik dibinita-
tea. Kurdistanen, hamarnaka mila miliziano “peshmerga” (lite-
ralki, “heriotzaren aurre-aurrean dabiltzanak”) jakitun dira
eguzkiaren sinbolismoa defendatuz, talde fundamentalisten mo-
nolitismoaren kontrako balore sistema ari direla gordetzen.

Integrismoaren kontra, kolorea

Kurduen eguneroko bizitzan, Newruz-aren ospakizunetatik ha-
sita, eragin handia dute islamaren aurreko sinesteek. Jaio be-
rrien izenetatik hasi eta aire konpainietaraino, argitalpenetatik
zentro kulturaletaraino, arbaso medoen garaia eta filosofia on-
dratzen dituzte kurduek. Eragin mazdeista dauka eguzkia gur-
tzeak, eta oraindik alevien artean ohikoa da. Suniek heretiko-
tzat dute hau, baina Turkian gutxienez hamar milioi pertsonak
jarraitzen du korronte hau, batez ere kurduen artean. Kakaie-
kin ere beste horrenbeste gertatzen da: ehunka mila fededun
dira Iran eta Irak arteko mugan bizi direnak. Antzeko zer edo
zer esan dezakegu, halaber, hain ugariak ez badira ere, qaderi
eta nagsbandi kofradietako kideez. Baina Zoroastroren eragina
nonbait igartzen bada, vezidi erlijioan igartzen da. Benetako er-
likia antropologikoa da, Laleshgo haranean daukana santutegi
nagusia, Irakeko Kurdistanen.

Irakeko Kurdistango Gobernu Erregionaleko kide izan den
Chinar Saad soziologoaren ustez, mazdeismoarekin lotuta legoke,
baita ere, emakume kurduak gizartean jokatzen duen paper ga-
rrantzitsua. Kurduak desberdin egiten dituen protagonismo
honek zerikusia edukiko luke Kurdistango mendiek osatzen
duten labirintoan islama berandu eta indar gutxirekin sartu izana-
rekin, eta “mentalitate tradizionalean filosofia zoroastroarrak izan
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duen eragin historikoarekin”.“Mendeetan zehar gizarte kurdua-
ren erlazioak zelakoak izan diren badakigu, eta emakumeari dago-
kionez Ekialde Ertaineko beste herriengandik desberdinak izan
dira. Emakume kurduek produkzio-lanetan parte hartu izan dute
beti, eta baita aginte-prozesuetan eta gerra-ekimenetan ere”.

Emakume kurduak jantzi tradizional koloretsu ikusgarriak
janzteko eskubidea, makillatzeko eskubidea, islamiar beloa ken-
tzekoa edo Europako gustuen arabera janztekoa obskuran-
tismo integristaren aurkako estandarte bihurtu du, Irango
Errepublika Islamiarrean batez ere. Ezkontza eta jaietan ema-
kumeek gizonekin batera egiten dute dantzan zirkuluak osatuz,
eta herri poesiak garrantzia handia daukan euren literatura
maitasun istorioz betea dago.

Pertsonaia historikoen artean Chinar Saadek Hamzad prin-
tzesa ospetsua aipatzen du, XVIll. mendean milaka gerlarik osa-
tutako armadak gidatu zituena. Tribuetako gobernadore edo
erreginen izenak ere ekar ditzakegu: Lady Adela —Halabjako es-
kualdea zuzendu zuena XX. mende hasieran-, edo Margaret
George - “peshmergen” komandanate kristaua, 70eko hamar-
kadako kurduen sukaldeetan argazkia izan ohi zuena-. Gaur
egun alderdi nagusiek emakumez osaturiko unitate militarrak
dituzte, eta emakumeek zuzentzen dituzte sail tekniko ugari,
polizia-etxeak edo epaitegiak, eta ekimen politikoaren zati be-
rebizikoa dira. Gaur egun emakumeak, Iraken Chinar Saad bera
bezala -edo Giza Eskubideen Sajarov Saria jasotako Leyla Zana,
edo Turkiako Aizel Tuyuk, edo lIrango Roya Toloui- lehen le-
rroan dabiltza eskubide kultural eta politikoen defentsan.

Mendia dugu adiskide
Dudarik barik, literatura kurduko obra gailena Mem-u-Zin
(Mem eta Zin) epopeia da. Konposizio liriko luzea da Mem-u-

Zin, gizarte klase desberdinetako gazte biren arteko maitasun
ezinezko bati buruzkoa. Ahmed Xani autoreak Shakespeareren
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Romeo eta Julietaren antzeko argumentu hau erabili zuen XVII.
mende bukaeran, ohartarazteko herri kurdua turko, arabiar eta
pertsiarren biktima bilakatuko zela, ez bazen biltzen nazio pro-
pioa osatzeko.

Profezia baten antzera, Turkiak, Irak eta Siriako arabiar Esta-
tuek eta lehengo Pertsiak tai gabe bilatu dute, modu batera
zein bestera, Kurdistan desagerraraztea. Turkian cheik Saiden
altxamendua gogor zapaldu zuten 1925ean, Araratekoa 1929an
eta Dersimekoa 1937an. Izatea ere ukatzen zitzaielarik, laido-
tuak eta pobreziara kondenatuak, 1984an politikoki zeharo
erradikala zen mugimendua jaio zen: Kurdistango Langileen Al-
derdia (PKK), 25 urtean 40.000 bizitza inguru —gehienak kur-
duak-, eroan dituen gatazka armatuaren protagonista, 3.000
herri baino gehiagoren suntsipena ekarri duena, eta ehunka
mila pertsonaren desplazamendua.

Lehengo Pertsian, Irango Kurdistango Alderdi Demokrati-
koak (KDPI) —Mahabad-eko Errepublikaren jarraipena- ia lortu
zuen autonomia irabaztea, 1979ko Iraultzaren ostean. Dena
dela, Khomeini imanak, behin boterera iritsita, ez zuen Reza
Pahlevi shah-ren kontrako borrokan agindutakoa bete. Areago,
“gerra santurako” deia egin zuen kurduen kontra, fedegabeko-
tzat jota. KDPIlk, armak harturik eta Abdulrahman Ghasemlu-k
gidaturik, 80ko hamarkada erdialdera arte lurralde zabala izan
zuen kontrolpean. Kartzela erraldoi bihurturik, Irango Kurdis-
tan askotan jalgi da Teherango boterearen kontra. 1997an Saied
Mohamed Khatami erreformazalea presidentetzara iritsi ze-
nean tolerantzia eta zabaltze aro bat hasi zen, Mahmud Ahma-
dineyaden gobernuarekin bukatu zena 2005ean. Errepresioa
gogortu da ordutik eta gerrilla berriz aktibatu da, Turkiako PK-
Krekin lotuta dagoen Bizitza Aske Alderdiak bultzatua.

Iraken, KDPko buruzagi Mustafa Barzanik autonomia ituna
lortu zuen 1970ean, hamar urteko “askapen gudaren” ostean.
Autonomia apenas jarri zen indarrean, “Kirkuk-eko afera” zela
eta. Bagdadek betidanik jarri du auzitan petrolioan aberatsa
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den hiri honen kurdutasuna. Sadam Husseinen agintealdian, eu-
femistikoki bere Gobernuak “Anfal Kanpaina” deitutakoa heldu
zen: 4.000 herri eta hiri desagerrarazi zituen genozidioa. Biz-
tanlegoaren ia ehuneko hamarra gai kimikoekin bonbardatu
zuten, eta 180.000 pertsona hil zituzten. 1989an Ramadan pre-
sidenteordeak nazioarteko prentsari adierazi zion hiru urteko
epean kurduak Kurdistanen ez zirela gehiago gehiengoa izango.
Eta hala gertatu zen ia 1991n, Golkoko Gerraren ostean,
Guardia Errepublikarraren jazarpenak herri honek inoiz bizi
izan duen exodo handiena ekarri zuenean.

Irakeko genozidioa eta Turkia, Iran eta Siriako garbiketa et-
nikoko operazioek aldaketa sozial, psikologiko eta politikoak
ekarri dizkiete kurduei. Kurdu askorengan, bizi diren lekuan
bizi direla, sentimendu bat hazi da: ez direla garbitu nahi dituen
herrialdearen parte. Iraken, 70eko hamarkadan, Estatu arabia-
rraren barruko autonomiaren aldekoak ziren kurduak. XXI.
mende hasieran, ostera, gehienak ez dira irakiar sentitzen eta
Estatu propioaren alde egingo lukete, alderdi kurdu nagusien
erreibindikazioak eurak gaindituz. Alderdiok, pragmatismoaga-
tik, sistema federalaren aldeko apustua zuten egina, Irakeko
mugak auzitan jarri gabe.

Kurduak harriturik daude genozidio eta garbiketa etnikoa-
ren aurrean mendebaldeko herriek erakutsitako pasibotasunaz
-inoiz kolaborazio zuzen eta zeharkakoaz-. Nazioarteak aban-
donatu egin dituela sentitzen dute, eta sentipen honek talde
politiko militarren sostengua sendotu du. Taldeok, halaber, ba-
dakite nazioarteko babes desinteresaturik ez dutela izango.
Hizkera gogorrean “peshmergek” esan ohi dute “gure lagun
bakarrak mendiak dira”; horrek laburtzen du herri kurduaren
babesgabetasun eta isolamendua.

Esperantzaren ateetan
Garrantzi geoestrategiko itzela duen munduko eskualde ba-

tean kokatua, Kurdistan ahaztu egingo genuela ematen zuen:
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existitzen ez den herri bat, zatiturik daukaten Estatuek erre-
pikatzen duten antzera. Eta hala ere XXI. mendeak aldaketak
ekarri ditu munduko txoko honetara, esperantza bizituz. Tur-
kia Europar Batasunera hurreratzeak arazoa argitara ekarri
du, eta konponbidea aurkitu beharraz jabearazi. Sirian ere an-
tzeko zerbait gertatu da, Bashar al Assad-ek presidentetza
hartu duenetik. Irakeko anglo-amerikar inbasioaren efektu
positibo bakarrenetakoa Arbilgo Gobernu Erregionala finka-
tzea izan da, 1992tik de facto estatu independente gisa fun-
tzionatzen zuen berbera.

KDP eta PUK alderdiek sostengatutako Gobernuak “Anfal
Kanpainak” suntsitutako herriak berreraiki ditu, eta azpiegitu-
rak zein hezkuntza eta osasun zerbitzuak hobetu. Arazo han-
diekin bada ere, Irakeko Kurdistanen gutxiengo turkomano
eta asirio-kaldeoen eskubideak aintzatetsi dira, eta alderdi
nagusien hegemonia kritikatzen duten komunikabideak sortu
dira. Honek ez dauka aurrekaririk: Irakeko kurduak euren pe-
trolioa ustiatzen hasi dira, eta orain arte ezagutzen ez ziren
gas eta petrolio putzuak aurkitu dituzte lurpean. Urari dagoz-
kion baliabideak ere kudeatzen dituzte, eta euren kontrol-
peko armada daukate. Garrantzitsua izan da, halaber, Arbil eta
Suleimaniyako nazioarteko aireportuak zabaldu izana, irla
baten antzera etsaiek inguraturik egotearen sentipena, mada-
rikazio baten antzekoa, arinduz.

“Mahabadeko Errepublika berria” bihurtu da gisa honetan
Erregio Autonomoa. Independentzia aro labur hartan gertatu
zen legez, mundu osoan barreiatutako diasporatik eta erbeste-
tik jende saiatua etorri da Kurdistanera, nazioaren jaiotzan
parte hartzera: telekomunikazio konpainiak jarri dituzte mar-
txan, telefonia mugikorra, jatetxeak, hotelak eta luxu handiko
turismoko guneak. Kurduen zati handi bat Irakeko esperien-
tziari begira dago.

Irango Kurdistango azken matxinada 2004ko martxoaren
9an hasi zen, hain zuzen. Poliziak gogor erreprimitu zituen Ira-
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keko federalismoaren aitorpenaren aldeko manifestazioak. Hiru
egun geroago, Siriako matxinada garrantzitsuena ere horrexek
leherrarazi zuen. Bashar al Assad buru duen Errepublikan au-
rrekaririk ez zeukaten gertaerok martxoaren |2an hasi ziren,
Qamiskiko futbol zelaian arabiar talde bateko jarraitzaileak Ira-
keko alderdi kurdu bien liderren aurka garrasika hasi zirenean:
Jalal Talabani (PUK) eta Masud Barzani (KDP).

2010a bukatzean, politikoki, ekonomikoki eta kulturalki glo-
balizatutako mundu honetan, nazioarteko interesek mendi ar-
tean itota zeukaten herri kurduaren madarikazioak lekua egin
dio, apurka-apurka, esperantzari, eskura jarriz amets ezinezkoa.
Irakeko Kurdistango esperientzia laburrak frogatzen du ura,
lurra, baliabide energetikoak, lehengaiak, mineralak eta poten-
tzial turistiko handia giltzarri izan daitezkeela garapen ez soilik
ekonomikorako, baita sozial, kultural eta politikorako ere.

Ez dago dudarik: Kurdistan zatituaren alde batean besterik
ez bada ere, amets hau eraikitzeak eragina izango du Turkia,
Iran eta Siriako lurralde kurduetan eta Ekialde Ertain osoan.
Baina Mahabad-eko Errepublikari gertatu zitzaion legez, dena
ameskeria izango da aberastasuna ez bazaio biztanleria osoari
iristen eta boterea euren esku duten taldeek monopolizatzen
badute. Horrek eragotzi egingo luke pluralismoan eta aniztasu-
nean oinarritutako Ekialde Ertain bat ahalbidetuko lukeen gi-
zarte zibilaren sorrera.
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Iparretik Hegora, Kurdistan
Urtzi Urrutikoetxea

Armeniarren bideetan

Haizea. Zutik dirauen harresiko zatitik pasa eta eremu hutsa
irekitzen da bere osotasunean aurrez aurre, muinoek ebaki-
tako belardi eskerga eta elurra han-hemenka. Han-hemenka
halaber, harri multzoak. Behinola existitu zen armeniar hiribu-
ruko aztarna ia eroriak dira, duela mila urte leku honek Kons-
tantinopla eta Damaskorekin lehia egiten zuen garaikoa. Ani-n
baina, ez dago inor. Hemendik kilometro pare batera daude ja-
torrizko biztanleen ondorengoak, ibaiaren beste aldean. Baina
ibaia nazioarteko muga ere bada. Gerra Hotzean jarraituko
bagenu legez eta NATO eta Sobiet Batasunaren arteko altzai-
ruzko hesia erori ez balitz bezala. Harresitik urrundu naiz
muinoen gorabeheretan zutik geratzen diren elizetako hormei
begira. Lau harresik Aniko egitura zaharrena uzten dute age-
rian, eguzkia gurtzeko tenplu zoroastrotarra. Beroaren kre-
mailera goraino igota belardian oinez jarraitu dut, lurrarekin
berdindutako eraikinen harrietatik begirada kendu barik, kate-
dralaren aurrietarantz.

Berandutzen ari du. Begirada hiriko harresira zuzendu eta
Aslan (Lehoi) Atea ikusi dut, eta haren gainetik altxatzen den
bandera gorria, ilargi erdia eta izarra harro haizatzen. la ehun
urte dira hemen ez dela armeniarrik egon. 1993an muga era-
bat itxi zuten, Nagorno Karabakh eskualdeagatik armeniarren
eta azerbaijandarren arteko gerra zela eta. Armeniarren esku-
tan dago lurralde hori, ofizialki Azerbaijango lurretan egon
arren, eta azerbaijandarrak turkiar etniako herria izanik, Tur-
kiak muga itxi zuen. Karsera bidean naraman taxilari kurduak
laster irekitzea espero du:
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— Karsen kurduok irekitzea nahi dugu, baita turkiar gehie-
nek ere.Azerbaijandarrek ezetz diote, baina geu gara kaltetu
bakarrak, muga ingurukoak. Istanbuldik hegaldiak daude Ereva-
nera, zein bahimendu mota da hori? Bada ireki dezatela eta
Kars eta inguru guztiak berriz ere har dezala antzinako ospea.

Karsen erraz barneratzen duzu munduaren amaieran egote-
aren sentipena. Hala gertatu zitzaion K-ri Orhan Pamuk tur-
kiar Nobel saridunaren Elurra eleberrian. Pertsonaiak hiru egu-
nez egindako autobus bidaia ordu pare bateko hegaldian
burutu dut, Anatoliako lautada zuriak eta tontor eta mendi ma-
zeletako elur geruzak miresten. Baina aldaketa handiena Istan-
bulen lilura kosmopolitatik Karseko isolamendura iristea da.
Edo hori uste nuen. Ankaran egindako eskalan ordura arte
baino buruzapi gehiago ikusi ditut, baita kurduen arropa kolo-
retsuak ere, eta turkieraren hots txistukarien ondoan Asia Txi-
kiko bazter honetako beste hizkuntza batzuk aditu ditut: kur-
dueraz diharduen familiak bereziki, baita euskararekin lotu izan
duten georgieraren doinu zakarra ere. Armenierarik ez.

Kars armeniarra izan zen nagusiki Lehen Mundu Gerra
amaitu arte, eta Errusiaren menpe egon zen 1879tik. Iraultzaren
ostean Leninek laster onartu zuen Mustafa Kemal Ataturkekin
bake-hitzarmena, horrek hiria, sortzear zegoen Turkiako estatua-
ren barruan uztea ekarri arren. Boltxebikeek 1920 arte eutsi
zioten gaur Turkiako bandera erraldoia nagusi duen gazteluari.
Hiriaren eta 930 urteko eliza armeniarraren (gaur meskita
bihurtua) gainean altxatzen da gotorlekua.

Gerokoak ezagunagoak dira: altzairuzko harresiak NATOko
herrialdea eta Sobiet Batasuna aurrez aurre jarri zituen. Baina
Berlingo horma jausi, Sobiet Batasuna desegin eta hesiak bere
horretan dirau. Cumhuriyet Caddesi (Errepublikako etorbidea)
eta beste kale garrantzitsu batzuek harro erakusten dituzte
harri bolkanikoz eraikitako tsarren garaiko eraikin dotoreak.
Kale izkinetan urtu gabeko elurra zikinez belzten ari da. Egun
hotz eta eguzkitsuan jendez gainezka dago hiria, turkiarrak,

24



kurduak, azerbaijandarrak, georgiarrak, errusiar gizonak. Ema-
kumeei natascha deritze. Eslaviar prostituta blondak iluntzean
irten ohi dira.

Hegazkineko mendebaldeko atzerritar bakarra nire aldame-
nean etorri da eserita. Galeskoa zen, eta ezin izan diot eutsi gal-
derari, neure buruari egingo banio legez, zertara etorri naizen.

— Meatzetako ingeniaria naiz. Georgia inguruko mendietara
joan behar dugu, hango gas hodiko lanak nola doazen ikusteko.

Nabucco gasbidea Europako egitasmo estrategiko garrantzi-
tsuenetakoa da, Errusiarekiko gas mendekotasuna arintzeko.
Baina Kaspiotik Turkiara daukan bide laburrenaren ordez, Ar-
menia saihestu eta Georgian barna dator Turkiara, Mediterra-
neotik Europara irits dadin. Asia Erdialdea eta Europa batzeko
beste ahalegin bat, Zetaren Bideak mendetan egindakoa bezala,
bazter galduenak bide zaharren erdi-erdian egon daitezkeela
gogorarazten digute. Orhan Pamuken liburura itzuli naiz:

Behinola, Karsen, burgesia aski aberatsa bizi zen: beren etxe do-
toreetan egunak irauten zuen dantzaldiak, eta festak antolatzen
zituzten, Kari, lausoki bada ere, haurtzaroa oroitarazten ziote-
nak. Jende hark Kars garai batean Georgia, Tabriz, Kaukaso eta
Tbilisi xede zituen bidean egon izanari zor zion bere boterea,
baita merkataritzari ere, eta batez ere hiria azken mendean
eroritako bi inperio handiren mugetako gune garrantzitsua bila-
katu izanari, bi inperio horiek, Estatu otomandarrak eta tsarren
Errusiak, armada handiena bertan ezarri baitzuten, mendien ar-
teko toki hura babeste aldera.

Karseko aireportuko irteeran furgoneta ugari daude bidaia-
rien zain. Pozof Georgiako mugako hiria da. Igdir, Iranera eta
Azerbaijango Nakhixevanera joateko abiapuntua. Agri, eta
beste hiri batzuetako kartelak ere ikusi ditut. Armeniako muga
ordubetera dago, baina garraiorik ez. Hamabost urte darama-
tza itxita.
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Nik Anira txangoa eta Karseko bisita egin dut. Hegoalde-
rantz egingo dut, Karseko inguru hau, amaiera ez baizik doze-
naka ibilbideren abiapuntu baita: Kaukasoko mendi eta herri
nahastea iparrean, Iran eta Azerbaijanek osatzen duten islam
xiitaren eremua ekialderantz, Anatoliako goi-lautada eta Itsas
Beltzeko portu zaharrak mendebaldera. Eta hegoaldean? Men-
debaldeko Armenia zena, eta kurduen lurraldea, Kurdistan,
atzerriko bisitari gehienentzat horren arrotz. Eta horren abegi-
kor bere herrixketan, urteotako sufrimenduaren gainetik beti
tea eta irribarrea konpartitzeko prest, hasi hemen, negua
maiatz amaiera arte luzatzen den lurraldeotan eta basamortu
ertzeraino. Tigris eta Eufrates ibaien eta Zagros mendien ar-
tean kurduen lurraldera nator atzera ere.

DTP alderdi kurduaren kamioia pasa da Kars erditik. Musika
ezaguna zait. Harritu nau Turkiako estatuan egun-argiz entzuteak,
konfiantza handia lortutakoan bakarrik kantatzen zen doinua zen
niretzat Oramar. Gerrillaren kantarekin dihardute bi aste barru
izango diren udal hauteskundeetarako kanpainan. Hori kolorea
da nagusi kurduen artean, gorria berriz gobernuan dagoen AKP
islamista moderatuena, baita turkiar nazionalistena ere.

Turkiako autobus zerbitzua munduko onena dela esango nuke
erratzeko beldur handirik gabe, Mexikorekin batera beharbada.
Herrialde itzel honetako bazter guztiak lotzen ditu, erosotasu-
nez, ordu luzetako bidaiak patxadaz eginez. Bakarrik bidaiatu
behar dudanez gero, etxeko bizimodu bizkorrean atzeratuta ge-
ratu zaizkidan liburuak hartuta nator, fruitu lehor batzuk erosi
eta, hegazkinetan legez tarteka pasatzen den zerbitzariari tea
edo zukuren bat eskatuta, beldur gutxi Anatolia erraldoiko kilo-
metro mordoari. Turkieraz zein kurdueraz berba batzuk bakarrik
jakinda ere, ez da luze joango norbaitek jakin-mina piztu eta la-
gunen bat egiten duzun arte.

Karsetik mila metro jaitsi ditugu, Armeniako muga-mugatik
ibilita, lgdir-eraino. Hiru orduren ostean puntualtasunez iritsita,
autobusera bertara igo zaizkigu bidaian jarraitu gura badugu
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abiatzear diren garraioetako arduradunak. Hemen egonda
baina, gaua bertan ematea pentsatu dut, munduko bazterrik ez-
kutuenetako batera txangoa posible ote den ikustera.
Biharamunean, autobusean lagundu ninduten hiru azerbai-
jandar jatorrek eraman naute Asar hotelaren aurreko bule-
gora. Azerbaijango estatuko eremu nagusitik Armeniak bereizi-
tako (eta isolatutako) Nakhixevango lurraldea, Igdirretik ordu
pare batera, eta hirian bertan nabari da gehiengo kurduarekin
batera azerbaijandar kopuru handia dagoela. Utziko zidaten
itxaropena neukan, baina kale, ez daukat bisaturik, Nakhixevan
Azerbaijango zati da eta hango arauak daude indarrean:

— Sentitzen dugu. Bisatua Karsen hartu beharra daukazu.

Eskerrak ez naizen mugaraino joan, gauza bera entzuteko.
Baina Karsen posible zela jakinez gero... Leku arrotz eta ezeza-
gunen zaleek badaukate puntu eszentriko bat ziur aski, eta
Nakhixevanera bisita ez da ahuntzaren gauerdiko eztula frikien
zerrenda horretan. Gerrak isolatutako lurraldea, armeniar
etsaiaren itzala gainean, armeniarrik inoiz egon izana ukatzen
duten mitoak, sobietar errezelo poliziala Irango kultura xiita
abegikorrarekin nahasita. Erakarpen indarra ez du mundu guz-
tiak ulertuko, baina orain ez bada hurrengo baten, bisita hori
markatuta daukat.

Kalean aurrera nindoala, zorroa aldean, agure kurdua hurre-
ratu zait, eskuko poltsa batekin laguntzeko. Eskerrak eman diz-
kiot, bera ere Dogubeyaziteko autobusaren bila doa. Bizpahiru
etxe multzo baino ez ditugu zeharkatu, baina giroa arras ez-
berdina da, kurduen lurraldea da atzera ere.

Autobusa mendian gora doala, Kurdistanen gaudela gogora-
razi digu Turkiako jendarmeak ere. Banan-banan hartu dizkigute
pasaporteak kuartel militarraren aurrean ezarritako checkpoint-
ean, berbarik esan gabe, fusila eskuetan. Asfaltoa garbi-garbi
dago, baina gainontzeko inguru guztian zuritu du.
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Halako baten agertu da Ararat mendia, harro bere bakarda-
dean.Arnasa kentzeko profil maiestatikoa dauka. Eta Ishak Paxa
jauregiaren aurrean daukazula miresten duzularik, negu amaie-
rako eguzkipean, ahoko lurrun artean, izugarria da. Paxa edo bu-
ruzagi kurduaren palazioak haraneko jangelan biltzen du inguruko
herrien nahastea: seljuziden harrizko triangeluek armeniarren
lore erliebeei eta georgiarren zutabeei egiten diete leku.

Beti izan da bidegurutze Dogubeyazit. Eta orain ere hala da.
Europatik Indiarako bide nagusian gaude, otomandarrek eta
pertsiarrek ezarritako muga, Turkia utzi eta Iranera sartzeko
abiapuntua da.

— lranera doan autobusa?
— Ez,Vanera noa.

Autobusa abiatzeko ordu erdi falta da. Ez nuen pentsatuko, baina
duela hogeita hamar urtetik itxura gutxi aldatu zaion geltokian
wifia daukate. Skypetik deitu dut etxera, gero datozen egunetan
bilduko naizen jendeei, hitzorduak lotzeko. Kaletik DTPkoen
musika entzun dut berriz ere. Herriko kaleak banderatxo horiz
josita daude alderik alde, kurduen alkategaia emakumea da. Kar-
teletako askotan feminismoaren sinbolo morea ageri da.

Berriz ere autobuseko orduak. Musika, liburuak, lo-kuluxka,
aldamenekoak pistatxoak eskaintzen. Jendarmeen kontrola. Au-
tobusean datorren familia Irangoa da.

— Kurduak zarete zuek ere?

— Ez, azeriak. — Turkiarrak, beraz, baina xiitak. Emakumeak oso
atzean darama buruzapia, ilea gustura agerian utzita. Azeriak
Azerbaijango estatuarekin lotzen ditugu, eta sarri ahaztu Azer-
baijan handiena Iranen dagoela, Irango biztanleen laurdena di-
rela eta Azerbaijan independentean baino bost aldiz azeri
gehiago daudela hegoaldean.
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Vanen ohi baino ostatu dotoreagoa hartu dut herri erdi-er-
dian. Aholkatutako txokoa zen, eta halakoxea egin didaten ha-
rrera. Ibrahim zuzendaria kurdu abertzalea da eta berdin gai-
nontzeko langileak.

— Zu ere euskalduna? Newrozera etorri zara?

— Bai, bai. Diyarbakirren egon nahi dut larunbatean.

— Mmm. Bikaina izango da Diyarbakirgo Newrozeko ospaki-
Zuna.

Udaberriko ekinozioari deritzate kurduek Newroz edo urte-
berri (eta Asia Erdialdeko herri iranio gehienek, hala nola per-
tsiarrek, paxtunek, tadjikek, baita turkiar batzuek ere, azerbai-
jandarrek adibidez), eta egun nagusi den islama baino
lehenagoko eguzkiaren erritua du oinarri. Mendebaldean izan
ohi den musulmanaren irudia oso urria da, eta Turkiako ka-
suan, eta kurduei gagozkielarik, okerra dela ere esango nuke.

Aparteko ezer egin gabe, autobuseko orduek nekatuta iritsi
eta lo-kuluxka laburra egin dut. Altueraren kontuak izan daitez-
keela ohartu naiz. Ez gaude Andeetako goi-lautadan, baina
etengabe 1.700 metro inguruan ibiltzeak ere badakar nekerik
itsas mailan bizi garenontzat.

Altuera horretan dago Turkiako mugetan dagoen aintzirarik
handiena. Izotzezko edertasuna dauka bertara iritsi naizene-
rako,Vango gaztelua altxatzen den muinoaren azpitik. Laster
gautuko du, eta egun-pasa etorri diren familiak etxera bueltan
dira. Gotorlekuraino igo naiz, parketxo batetik gorantz eginda.
Elurrak lokatzari egin dio lekua eta ez dago erraz oinez ibil-
tzeko zenbait lekutan. Eguzkia aintziran ezkutatzen ari da, biz-
kor. Hegoaldera,Van zaharra, |. Mundu Gerrara arteko hiria. Ar-
meniarrek beren estatuko zati izateko borrokatu eta,
errusiarren laguntzarekin, turkiarrak eta kurduak kanporatzea
lortu zuten 1915etik 1917ra. Gero, mendekua etorri zen, Tur-
kiak onartzen ez duen genozidioa, herrien suntsiketa, gizon
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gehienen hilketa, milaka emakumeren bortxaketa eta egungo
Siriarako deportazioa.

Iragan tragiko horrekin ere, gaurko Van (ordukotik lau kilo-
metrora eraikia), hiri bizi eta modernoa begitandu zait. Neguak
harro aldarrikatzen du oraindik ere hemen dagoela, baina giro
bizia dago, hauteskunde kanpainan kurduek dauzkaten itxaro-
penek areago bizitua. Beti egin zait bitxia kurduen eta armenia-
rren arteko konplizitatea, ulergarria biek ere Turkiako estatutik
jasan dutenaren ostean, baina zelan ez gogoratu otomandarren
genozidioan esku hartu zuten kurduak? Funtsean, kurduen ar-
tean agintari feudalen bultzada egon zelako, herritar arruntena
baino gehiago. Egungo kurdu askok gainditu nahi duten iragan
feudal hori, hain zuzen ere, eta armeniar biktimek esan ohi zie-
tena gogoan dutenak: “Hurrengoak zuek izango zarete”. Baina
nolabait, iragan izugarri baten ostean herri nagusiki musulman
batek eta herri kristau batek elkarrekiko harreman ona izan
dezaketela agerian uzten du. Zapalkuntzari aurre egiteko baino
ez bada ere.

Azadiya Welat-eko erredakziora egindako bisitan ikusi dut
elkartasun horren berri atzera ere. Hrant Dink kazetari arme-
niarraren argazkia daukate. Urtetako presio, epaiketa eta Agos
egunkariaren behin-behineko itxiera eta zigorren ostean, es-
kuin muturreko gazte batek tiroz hil zuen 2007an Istanbulen.
Gero negarrak, krokodilo malkoak behin eta berriz espetxe-
ratu nahi izan zutenek. Azadiya Welat-eko banatzaile gazteak
zailtasunak ditu, poliziak etengabe jazartzen du. Kurdueraz da-
goen egunkari bakarra da, eta kurdueraz hazitako itzultzaile
kurduak aitortzen dit kostatzen zaiola irakurtzea.

— Ez dugu ia inoiz ikusi kurduera idatzita.
Pentsa liteke beste garai bateko emakumea dela, baina 25 ur-

teko filologoa da, bizi osoan kurdueraz ikasteko aukerarik
eman ez diotena. Egunkariko zuzendariak diost beraiek ere
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egunkarian lanean lortu dutela alfabetatzea. Eta debekuak de-
beku, aurrera egingo dutela. Ez zaie eroslerik ez iragarlerik
falta, poliziak iragartzen diren enpresei mehatxu eginda ere.
Baina honezkero ezer gutxik harrituko ditu.

— Nire aurka auzi mordoa ireki dituzte, berrogei urteko espe-
txe zigorra eskatzen didate. Lehen zuzendaria kartzelan dago,
bigarrena erbestean eta orain nire aurka doaz. Baina nola ez
dugu gerrillaren berri emango, egunkari kurdua izanik? — begie-
tara begiratu nahi diot, baina kosta egiten da egunkariaren sa-
rreran dagoen mural izugarria ikusita. Urteotan poliziak edo
paramilitarrek hildako kazetari kurduen argazkiak dira. Hogeita
hamar hil dituzte. Erdia Musa Anter dago, Welat-en sortzailea
eta XX. mendeko poeta garrantzitsuenetakoa. Kazeta sortu
eta sei hilera tiroz hil zuten.

Ibrahimek hoteletik Cumhuriyet Caddesin behera bidali nau.
Dolmus furgoneta publikoaren geltokiaren bila nenbilen, baina
Renault Kangoo pare baten aparkalekua baino ez dut ikusi.
Kurdistango ekialdera garraioa ere eskasten da, jendearen ha-
rridura hazten den neurri berean. Autoan bertan, “roj bas”
(egun on) eta kurduerazko beste bizpahiru berbak sortzen
dute konplizitatea. Ni naiz jaitsiko den lehen bidaiaria, Giizelsu
herrian, besteak are ekialderago doaz, Kurdistango bihotzera.
Kontrolak kontrol, etxean sentitzen dira, turkiar jendarmee-
kiko mespretxuz mintzatzen dira harro, kurdueraz beti.

Halako baten ageri da Hosap gaztelua, turkieraz Glizelsu
izena daukan herriaren gainean ezin irmoago. Kamioiek altxa-
tzen duten hautsari bizkar emanda zubi dotore batetik pasa
dut erreka eta mendian gora abiatu naiz elur eta lokatzetan.
Zementuzko etxe batzuk daude, lurrezkoak besteak, eta ar-
diak. Mahmudi Suleiman buruzagi kurduak duela 360 urte erai-
kitako gotorlekuaren atarian bi lehoik babestutako armarri do-
torea dauka.
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Gazteluaren azpitik ardiak zelai berrietara pasa dira. Bide
ertzean nengoela herriko bi mutil hurbildu zaizkit. Ez dakite ia
ingelesik, baina kurduerazko berbek te-etxeraino eraman
naute. Atetik hurbil geratu gara, barruan edadeko gizonak
daude. Baina beraiek ere etorri dira herrian egin ditudan argaz-
kiekiko jakin-minez. Bigarren te bat atera didate, eta beraiekin
esertzeko eskatu. Elkarrekin argazkia eskatu didate, apuntatu
dut helbidea. Diyarbakirrera iritsi eta berehala bidaltzea da
onena, garrantzitsua da hitzari eustea eta, argazkia bidaliko dio-
dala aginduz gero, bidaltzea.

Herriko dendan geratu den furgoneta berdea gerarazi dute
niretzat, atzera bueltan eraman nazatela eskatu diote. Atzera
begiratu du gidariak, eta bidaiariak baietz erantzun du. Turkieraz
mintzo dira. Halaxe ekin diogu atzera bideari. Bidaiaria gizon
gaztea da, erdi ingeles erdi aleman kaskarrez komunikatu gara.
Izmirretik etorritako irakaslea dela diost, eta paraje hau Medi-
terraneoko bere etxetik zeinen desberdina den gaztigatu dit.

— Prestakuntza ere gurea baino askoz apalagoa da hemen.
Baina kontuan izan behar da beraiena ez den hizkuntzan ikas-
tera behartzen ditugula.

Cavustepen bide ertzean utzi naute. Errepidea zeharkatu eta
muinoan gora noa berriz ere, oraingoa bide luze eta artezagoa
da, eta erdian hustasuna nagusi. Urartu-ko herriak eraikitako
jauregi garrantzitsuenaren arrastoak aipatu dizkit Ibrahimek. K.a.
725 urteko jauregi hau ei da Urartu kulturan ondoen gordetzen
dena. lkusgarria baino gehiago, gotorra begitandu zait, lautadaren
gainean muinotik dena kontrolatzen, mendi garaiagoak atzean.
Eta Urartu hitzak euskararekin duen antzekotasuna ezin ahaztu,
ez eta Kaukasoko herriak eta gurea lotuko lituzkeen konexio
galdu horren bila Urartu aipatu duten ikerleak ere.

Haizea gogor ari da. Muinotik behera, ez dago herririk, urru-
nean gasolindegia ageri da, eta autoak ziztu bizian pasatzen
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dira. Urartuko Sardur erregea bere jauregitik begira irudikatu
dut, lurraldeotatik pasatzekoak ziren herri eta hizkuntza mor-
doa imaginatu ezinik.

Vaneraino ekarri nau agure batek furgonetan. Hoteleko ata-
rian, eskumuinak eman dizkit Ibrahimentzat, eta atzamar biak al-
txatu ditu agur egiteko, kurduen garaipenaren seinale. Bazkaltzera
joan naiz, aldamenean DTPko kanpainaren doinuak entzuten dira.
Oparitxoa egin diot neure buruari: siitlag izeneko arroz-esnea
postretarako. Gainerrea egoten da hemen, eta barrutik ere gozo-
zaleontzat berariaz hartuta puntua. Kale nagusitik mendebalde-
rantz abiatu naiz kalexka estuagoetan dolmus-aren bila; beste al-
derdi baten mitinean puxika urdinak ari dira banatzen.

Ordubete baino gutxiagoan, errepide bazterrean utzi nau
dolmusak,Van aintziraren ertzean, sakonera handiko elur geru-
zek estalitako mendien artean. Eta han erdian, uhartea. Ekialde
Hurbileko lekurik magikoenetakoa da, eta hamarkada askotako
utzikeriaren ostean, berriz ere dotore ageri du armeniar eliza
(gurutzerik gabe, hori bai).

Akdamar da, armeniar arte erlijiosoaren eraikuntza bikaine-
netakoa, are zoragarriago Van aintziran daukan kokalekuan. Eta
pentsatzea galtzeko zorian izan dela, edo zenbat Akdamar
galdu ote diren, gorrotoak edo besterik gabe utzikeriak erai-
tsita. Txalupatik jaitsita zaindaria etorri zait txartela saltzera,
tripodearekin ez dudala sartzerik gaztigatu dit.

— Ez dago erabiltzerik?

— Bai, uhartean bai, kanpoan, baina ezin da elizara tripodearekin
sartu.

— Zerbait hautsi daitekeelakoan?

— Ez dakit, arauak dira.

Behinolako jauregia eta monasterioa hondatuta daude, eta ingu-

ruan barreiatuta harrietako asko. Elizak ere izan ditu kalteak,
baina hormako erliebe zizelkatuak eder-ederrak dira. Tripodea
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kanpoan utzita sartu naiz, zaindariak eutsi dit abegikor; inork os-
tuko ez duela adierazteko-edo. Bere lankidea eta ontzizaina
baino ez gauden arren. Barrua oso kaltetuta dago, fresko batzuk
berritu dituzte, baina izan zenaren itzala da. Flashik gabe eta tri-
poderik ez, arnasari eutsiz lortu dut argazkia. Zaindariak berak
eskatu dit kamera, niri argazkia egiteko.

Uharteko muinotxora abiatu naiz Gurutze Santuaren elizak
(Akdamar izenaren bertsio turkiar ofiziala, “Ai, Tamara” erabat
absurdoa da) goitik daukan ikuspegiaz gozatzera. Teilatu erdia
zuri-zuri dauka, mendebaldeko aldean urtu da elurra. Nahi bes-
teko patxadarik gabe deitu dit ontzizainak, itzultzeko ordua da.
Txalupatik begira harrotasun iraingarriz higitzen du haizeak
Turkiako bandera elizaren gainetik.

Bi zaindariak gurekin datoz txalupan.‘“Police” esan didate,
eta zalantzan nago ingeles kaskarrak poliziaren eremu semanti-
koa hedatu dien, edo benetan poliziak diren. Kurduak dira,
inondik ere.Txaluparen kareletik barrura begiratu dut, dantzan
ari dira, Newroz ospatzen-edo, atzamar txikitik helduta, lau
pauso txiki aurrera (ez dago lekurik hor barruan), lau atzera.
Sartzeko esan didate. Gero, lehorrean, euren autoan estututa
joatera gonbidatu naute.

—Vanera goaz gu ere.

Eremu semantikoa hedatu izana espero dut. Oro har uniforme-
rik gabeko jende arruntarekin bidaiatzea atsegin dut. Zer esa-
nik ez, leku gatazkatsuetan, herritarren zati handi batek gerri-
llari babesa ematen dionean, estatutik datorren zapalkuntza eta
bazterketaren erantzun gisa.

Udaberri kurdua

Van-eko egunetan oso gustura ibili naiz, eta gustura emango ni-
tuzke beste horrenbeste eta gehiago aintzira ertzeko paisaietan
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eta hari bizkarra emanez Iranera bidean dauden artzain he-
rrixka jatorretan. Baina bihar da Newroz, eta Kurdistanera eto-
rrita Diyarbakirren ez egotea barkaezina litzateke.

Tatvan hiri griseraino joan gara, aintzirako mendebaldeko
muturrera, urertzetik urrundu eta hegoaldera doan bideguru-
tzea hartzera. Iparrera Nemrut mendiko bidea dator. Sumendi
ikusgarria da, baina ez hainbat postal turistiko bete dituen
Nemrut Dagi.

Kurdistanera heldu nintzen lehen aldian bisitatu nuen Nem-
rut Dagi. Istanbul eta Turkiako mendebaldeko kostaldeko jai gi-
rotik misterioz eta beldurrez inguratutako eremu lauso hone-
tara etortzeko abiapuntu ezin hobea izan zen. Kapadozian
eman genituen aurreko egunak. Urgup herrixkako autobus gel-
tokian motxiladun asko bildu ginen iluntzean. Gaueko autobu-
setan abiatzekoak ginen, Antaliara gehienak, beste batzuk Es-
mirna, Bodrum, Ankara eta baita Istanbulera ere. Baina inor ere
ez zihoan ekialderantz, turismoaren ibilbideak Kapadozian zeu-
kan amaiera. Ez zait behin ere damutu, horratik, Zetaren bidee-
tatik kurduen lurralderantz hurbildu izana. Urfa hirian itzarri
nintzen, ederra bezain beatoa, Abraham-en hilobia, plazer hutsa
zen lorategi usaintsuetan galtzea urratsak, zer esanik ez gerora
ohituko ginen mendebaldarrik gabeko bazarretan murgiltzea.
Urfa da ziur aski Kurdistanera egon daitekeen pasabide atsegi-
nena, Turkiako goi lautada atzean utzi eta hiriko kaleetan bat
egiten dute Mediterraneoak, Anatoliak eta Ekialdeak: turkia-
rren, kurduen, arabiarren eta kristauen nahaste gozagarri ba-
tean. Harrango arabiarrenganaino joan ginen, munduko eremu
habitatu zaharrenetakoan solas pixka bat, tea hartu, eguerdiko
gerizaz gozatu, eta domino partidatxoa Alirekin. Siriako muga
Harrandik oso hurbil dago, harrandarrek haiekin dute turkia-
rrekin edo kurduekin baino antz handiagoa.

Baina Nemrut Dagiraino igotzeak murgildu gintuen bereziki
Kurdistanen. Basamortu aurreko eremutik mendiko belardi eta
artzain kanpamenduetaraino heldu ginen, gidaliburuetako hote-
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letatik aurrera tontorra baino lehenxeago bide ertzeko ostatu
txikian aterpe hartu eta Ismail eta Baris anaiekin barazkiz,
arrautzaz eta bildots haragiz osatutako afari bikainaren aba-
roan lokartu ginen.Teak ere ez zigun eragotzi gaubeilako solas
atseginean loak hartzea. Gau beltza zela jaiki eta tontorreko
bidea hartu genuen, egunsentia dozenaka turistarekin batera
ikusteko, bi mila urtez eguzkia jaikitzen ikusi duten harrizko
buruen aldamenean. Ekialdeak eta mendebaldeak, Pertsiak eta
Greziak bat egiten dute Nemrut Dagi-ko gailurrean. Zibiliza-
zioa eta barbaroen mundua deitu zutena, elkar hartuta Kurdis-
tanen. Eta egunsenti miresgarri eta eskulturen ederrarekin ba-
tera, Ismail eta Baris-en gaubeila eta geroko gosari oparoa
geratu zaizkigu gomutan bereziki. Bidaietako memoria hautako-
rra da, eta onenarekin geratu ohi da. Etxean daukagu anaiei
erositako zapi hori, gorri eta berdea.

Van aintzira atzean utzita ere, altuera galtzen goaz, paisaia
elurtuari berdeak hartu dio lekua, eta berdeak ezinbesteko duen
elementuak: euriak. Sei-zazpi orduko bidaia behar zuena luzatu
egin da, eta errepideko geroz eta kontrol ugariagoek are gehiago
mantsotzen digute erritmoa. Azken bietan autobusetik jaitsarazi
dituzte gizon gazteak. Atzerritarra izan ezik: pasaportea begiratu
eta berehala itzuli didate. lluntzen ari du, Diyarbakirrera hurbil-
tzen ari gara. Airean nabari dut azaltzeko oso zaila den zerbait.
Herrixka baten ikusi dut: sua. Gero hurrengoan. Batman hiri
handitik pasa gara, ordubetera dago Diyarbakir. Batmanen euriari
aurre egiten kurduak, beren banderak astintzen, oihuka. Eta sua
hemen ere. Udaberria, urte berria, natura legez Kurdistango he-
rria ere berpizten den eguna, eta sua berpizkundearen sinbolo.

Diyarbakir jai handia da iritsi naizenerako. Bihar elkarteko
lagunak ditut zain. Euskal Herriaren eta Kurdistanen arteko el-
kartasun taldea sortu berri da, baina indartsu dihardute lanean.
Udaletxean cocktaila dago. Udaletxe alternatiboan, hobe
esanda: Sur barrutiko alkate Abdulla Demirbas kargugabetu
egin dute, besteak beste, turismo liburuxka bat turkieraz gain
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kurdueraz eta beste zenbait hizkuntzatan argitaratzeagatik.
Baina datorren asteko hauteskundeetan garaipena errepika-
tzeko itxaropena dauka.

— Ezkontza bat dago hemendik hurbil, eta benetako ohorea li-
tzateke bertara agertuko bazinete.Ardura dizue?

Ezkontzara gonbidatu gaituzte, gonbidatu gaituztenez. Ez dut
ukatuko hipokrisi puntua: etxean, Europan ezkontza batera
gonbita konpromiso desatsegina zait gehienetan, eta kondes-
zendentzia puntu etnografiko batekin hurbiltzen naiz munduko
beste txoko batzuetako zeremonietara. Zer egingo diogu. Hi-
riko harresietatik urrundu gara, Tigris ibaia urrunean, eta Alde
Zaharreko kaleetan barna iritsi gara.

Ezteia oso jendetsua da, txalo eta oihuka hartu gaituzte. Ez
hainbeste euskaldunak garelako, Abdulla gurekin datorrelako
baino. Nora joan, etengabe geldiarazten du jendeak.

— Baina berriz alkate hautatzen banaute...
—Tira, tira, badakizu ehuneko 60tik gora lortuko duzula eta! —
Esan dio Juanek, Bilboko aspaldiko lagunak.
— Ea egia den. Baina hala ere, Turkiako gobernuak ez digu bar-
katuko. Espetxeratzeko gogo handia dauka.

Arduratuta barik, irribarretsu jarraitzen du besarkatu eta
txalo egiten dioten dozenaka lagunen artean. Dantza hasi da las-
ter, eta altxatu gaituzte bisitariak ere.Argazkien eta bideo-kame-
raren aitzakian pixka bat bazterrean geratu naiz. Kurduen ohiko
dantza aski erraza da zorionez, aldamenekoari atzamar txikiare-
kin helduta lau pauso oinarrizko jarraituz gero ez dago erridiku-
lurako arrisku handirik. Baina aukeran, mahaitik jokaldiaz berbe-
tan gusturago. Gizon-emakumeek nahastean dantzatzen dute,
milaka urtean egin duten legez, bisitari askoren harridurarako.
Aurreiritziak motxilatik kanpo utzi behar dira bidaiatzean.
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Iritsi da. 2009ko martxoak 21, Newroz. Milaka lagun Diyar-
bakirren, hiritik kanpo zelaietarantz, eta gu uholdearen erditik.
Poliziak geldiarazi gaitu, probokazio jokoan sartu gara. Zuzen,
begirunez eta Estatu Batuetako akademiaren baten ikasitako
azentuz mintzatu zaigu polizia. Gure konplizitatearen bila ari
da, ea gustura gauden Turkian, zer bisitatu dugun, ea inork tur-
kieraz dakien. Eutsi diogu, amore eman du azkenean.

Gorria, horia eta berdea. Eta oihuak, eta oihu gehiago. Kur-
distanen aldekoak, gerrillaren aldekoak. Eta bibak “presidente-
ari”, “Biji serok Apo”, gora Apo presidentea, Abdulla Ocalan,
PKK Kurdistango Langileen Alderdiko gerrillaren sortzailea,
aurten hamar urte dira Europako ihesaren ondotik Kenian
bahitu eta Imraliko uhartean preso dagoela.

Leku pribilegiatua gorde digute Europatik etorritako taldeoi,
Abdulla Demirbas ere hurbil dago, dotore-dotore jantzi kurdu
marroiarekin. Eta behean, milaka eta milaka lagun, milioi bat
omen. DTPren banderen itsasoa da, ez dira falta PKKrenak
ere, eta “martiri” batzuen argazkiak, baina Aporentzat dira
berba gehienak.

Leyla Zana diputatu eta hamar urtez espetxean egonak, Eu-
ropako Parlamentuko Sakharov sariaren irabazleak hartu du
hitza. Xezal itzultzailea mareatu beharrean gabiltza, ea zer
dioen Zanak, ea elkarrizketatzerik izango dugun, ea zer dioen
jendeak eta abar.““Mam Jalal” egin du oihu,“Mam Jalal” berriz
ere. Jalal Talabani Irakeko presidente kurduari zuzendu zaio
Leyla Zana, ez dago isilaraziko duenik, hain gutxi asteon Tur-
kiako agintariekin bildu eta gerrillari armak utz ditzala eskatu
diona.“Nola eska dezakezu horrelako zerbait egunero-egunero
zapaltzen eta jipoitzen jarraitzen dutelarik?”

Urrunean sua piztu dute, su erraldoia. Bizi nahi duen herri
honen sua itzali nahi duenari,ederto kosta behar zaio.

— Ederra izan da. Baina ezin duzue imajinatu ere zenbat sufritu
behar izan dugun, zenbat urteko debeku, jazarpen, hilketa eta
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umilazioak azkenean milioi bat lagun biltzeko, askatasunean,
kurduak garela aldarrikatzeko.

Hegoaldera

Mardin-en geratu da autobusa. Diyarbakirrek iradokitzen duen
Ekialde Hurbileko giroak gainez egiten du muinoan gora eraikitako
hiri zoragarri honetan: harresien gainetik Siriaraino hedatzen den
eremu elkor beilegia, eta hiriko bazarrean, denetik, asto gainean as-
tiro garraioan. Kurduera nagusi, arabiera ere erraz entzuten da, eta
minareteen aldamenean ageri dira elizetako gurutzeak ere.

Mardinen ezagutu nituen Ekialde Hurbileko lehen kristauak.
Deyrul Zafaran monasterioa Alemaniatik iritsi berri zen asiriar
jatorriko mutilak erakutsi zigun, eta Midyat hiriko bisitarako
dei egin zuen.Tur Abdin-eko goi lautada honetan kristau komu-
nitate oso garrantzitsuak egon dira ia bi mila urtean, azken
mendean desagertzear badaude ere.

— Arameeraz egiten dugu, Jesukristoren hizkuntza eta mezua
daramagu. Horregatik, armeniarren gisan sarraskitu gintuzten,
baina armeniarrez gutxi hitz egiten bada, gurea inork ere ez du
aipatzen. Eta azken urteotako gerrak geratzen ziren ia kristau
guztiak kanporatu ditu.

Gautu du Silopiko mugara heltzerako. Irak daukat aurrean. Ez
da harrokeria: inoiz baino lasaiago nago, lagunak bisitatzera do-
anaren patxadan. Lehen aldiz hegazkinetik jaitsi eta checkpoint-
ak ikusita, izan nuen sentipen arrarorik, Irakeko estatuko leku
segurua izanda ere, atentatua egitea ez baita hain zaila. Baina
lasai noa gaur, lasai noanez. Autoan aurrean doan bidaiariak al-
damenekoari begiratu dio, gizon nagusia da, eta harrituta dago
egunotan graduazio altuko militar bat atxilotu dutelako.

— Sekulako sarraskiak egin zituzten 90eko hamarkadan Silopin
eta inguruko herrietan. Orain hasi dira agertzen gorpuak.
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— Ergenekon kasua izan zen, eztal— Irribarre egin dit kurduak,
eta gero orrialdea pasa du.Azken bidaiaria turkiarra da.

Eskuin muturreko militar eta goi karguek eratutako taldeak es-
tatu-kolpea prestatu eta ehunka hilketa burutu zituzten.
Oraingo gobernuaren bultzadaz trama hura desegin eta eran-
tzuleak epaileen aurrera eramateko ahaleginean dihardute.
Baina kurdu asko mesfidati dira hauteskunde kanpainaren os-
tean ere berdin jarraituko ote duten.

“Ergenekon”, “Ergenekon” diost aldamenetik ahapetik agu-
reak irribarrez, autoa beste aldean miatzen ari den poliziari be-
gira. Baina benetan ergelkeria litzateke poliziarekin arazoetan
sartzea hau bezalako muga baten.

Tramiteak behingoan amaituta, Habur zubiaren gainetik goa-
zela konturatu naiz, eta turkiar militarrei min handiena ematen
dien kartela: “Welcome to Iraqi Kurdistan”.

Zakhotik Dohuk-era doan taxia hartu behar dugu. Kurdis-
tango eskualde autonomoko hiru probintzietako bat da
Dohuk, eta besteak Erbil eta Suleimania dira. Aldaketa nabari
da, noski, Kurdistanen jarraituta ere.Turkia laiko eta mendebal-
dartutik Ekialde Hurbilera egin dut jauzi berehala, alfabeto lati-
noak arabiarrari egin dio lekua, baina aldaketa nagusia debeka-
tutako sinboloak hemen ofizial izatea da, eta sinboloak
debekatzeko ardura daukaten polizien ordez sinbolo horiek
paparrean eta besoan daramatzaten pexmerga soldaduak
daude kontroletan.

Lasai noa, Kurdistan eremu segurua da, oraindik izua gogo-
rarazten duen “Irak” izena aurrean izan arren. Baina lasai jo-
anda ere beti geratzen da zalantza puntu bat, arriskua luzaroan
agertu da errepide kontrol faltsuetan. Afaltzera geratu gara,
leku atsegina da, gidarien ohiko geralekua. Dirua aldatzeko
aprobetxatu dut, eta kurduerazko berba gehiago lantzeko.
Gero, bidaiako bigarren zatia, Erbileraino, goizaldean. Lehen
bide seinaleek beste hiri baten izena dakarte, horratik: Mosul.
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Arabiar sunita saddamzaleen hiri garrantzitsuenetakoaren aldi-
rietatik pasatzen ari gara. Hiriko iparra kurdua da nagusiki,
baina hutsik dago beste aldea eguneko hainbat orduz, insurgen-
tziak bere eginik. Azkenik Kurdistan autonomorantz egin du
errepideak eta Erbilera goizaldean iritsi gara.

Biharamunean, azken txangotik agurtu beharrekoen ze-
rrenda luzea daukat: el Messalla bakearen aldeko elkarteko
lagun ausartak, Manuel Martorell kazetariaren bidez Kurdis-
tango gobernuan harrera egin didatenak, Ainkawa auzuneko
lagun kristauak, arameera liturgiarako ez eze kaleko hizkuntza
arrunt gisa darabiltenak (nahiz eta, Bagdadetik ihesi etorri
diren kristau askok arabieraz egiten duten). Lehen aldiz kalax-
nikovarekin zaindutako mutil batek harrera eginda sartu nin-
tzen elizara.

Erbilgo zitadelan ez da inor bizi eta etxe asko erdi erorita
dago, baina heldu diote berritze lanei. laz alfonbra erakusketa
batera ekarri ninduten zitadelako museora, afaltzera gonbidatu
baino lehen. Abegikortasunaren zentzua oso garrantzitsua da
kurduen artean, beste inon ikusi ez dudan eran. Autoa zabalik
abiatu ginen afaltzera, eta berdin afal ostean Minaret parkean
paseatzera. Sinestezina gertatzen da udaberriko gau batez gura-
soak seme-alabekin paseoan ikustea, zukuak edaten, ur ertzean
jarrita, solasean lasai, eta Iraken zaudela ohartzea. Eta berdin
deritzozu sinestezina etxeko kamera garestia autoan uzteko
esaten dizutenean.

Esana zidan Maria Sanchok, Erbilen urteak eman dituen ma-
drildarrak:

— Madrilera itzultzean, kosta egiten zait tabernetan poltsaren
zain beti egon behar hori. Badakizu, kurduak ez dira perfektuak,
agian epaileren bat konbentzituko duzu libre utz zaitzan norbait
hil baduzu, baina lapurreta egitea inoiz ere ez dizute barkatuko.
Egin daitekeen gauza larriena da, lotsagarriena, guztiz zikina.
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Hotelera itzulitakoan, sugearen argazkia ikusi dut eta yazidiak
diren galdetu diot. Erbilgo hotel gehienetako langileak eta uga-
zabak dira zoroastrismoarekin lotutako erlijio horretako ki-
deak. Urtetako bazterketaren ostean, kurdu askok onartzen
dute yazidiak direla “benetako kurduak”, inoiz islamiartu ga-
beak alegia. Lalesh-eko santutegi yazidiaren argazkia erakutsi
diet, eta pozarren besarkatu naute. Beste te bat eta hizkuntza-
ren eragozpenak gaindituz yazidien gaineko gezurrak (deabrua-
ren adoratzaileak direla eta abar) gogoratu eta benetako sines-
mena zertan den nabarmentzen ahalegindu dira goizeko ordu
txikietara arte hiru zerbitzariak, tea esku baten eta zigarroa
bestean.

Suleimaniara bidean paisaia ez eze pexmerga soldaduak ere
aldatzen dira. Bide laburrena Kirkuk hiritik pasatzen da, urru-
nean petrolio zelaiak agerian. Kurduentzat beren hiriburua da,
Saddam Husseinek milaka kanporatu eta arabiar kolonoak eka-
rrita ere. Egoerak tentsiopean jarraitzen du, auzoak zatituta eta
kurduen nagusitasuna nabarmena den arren, edozein unetan
leher daiteke.

Orain artean Mustafa Barzaniren KDP alderdiaren lurral-
dean egon gara, eta Jalal Talabaniren PUKen eremura sartu
berri gara. KDPrenean ez bezala, PUKenean Irakeko bandera
ere ageri da kontrol guztietan Kurdistangoarekin batera. Buru-
zagietatik datoz desberdintasun nagusiak: Barzani kurdu tradi-
zionalago gisa agertu ohi da, klanaren pisu handiagoa dauka, eta
90eko hamarkadan Saddam Husseini laguntza eskatzera iritsi
bazen ere, egun bera da Kurdistango presidente eta tinko eus-
ten die kanpoko presioei. PUK Jalal Talabanik sortu eta histori-
koki modernoagoa izan da, iparreko kurduek biei ere jatorri
eta izaera tribala leporatzen dieten arren. PUK Internazional
Sozialistako kide da, baina Talabani, estatu-gizon gisa agertzeko
malabarismoetan, lotsarik gabe moldatu da Irani, Turkiari zein
Estatu Batuei nahi zutena esateko. Askotan mugaz beste aldeko
kurduei bizkarra emanda ere.
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Suleimanian ditudan lagun eta ezagun gehienak ez dira ber-
takoak, horratik. Irandik ihesi etorritako kurduak dira, aiatolen
erregimenak kanporatutako gazte bikainak. Ismailen etxean ge-
ratu naiz, banekien ez zidala hotelik aurkitzen utziko. Koinatua
preso dauka, heriotzara zigortuta egon zen eta lortu dute ur-
kamenditik libratzea, baina espetxean jarraitzen duen kazetari
gaztea da.

Ismailekin ezagutu ditut inguruotako paraje garrantzitsuenak,
Suleimaniako parke eta lorategi berriak, bazarra eta beste hain-
bat txoko. Familiako txangoa eginda joan ginen Halabjara ere,
Saddam Husseinen bonbardaketa kimikoaren hogeigarren ur-
teurrenean. Hantxe daude gasak hildako bost mila biktimen on-
dorengoak, eta hantxe herriko kanpoko aldean altxatutako mo-
numentua, herritarrek eurek suntsitua duela hiruzpalau urte.
“Gernika kurdua” deitu zion Fermin Muguruzak eta halaxe era-
man izan dituzte agintari kurduek atzerriko bisitariak, herrita-
rrek baina, Halabjan dauden arazo larriei bizkar ematea leporatu
zieten politikari horiei, eta amorrua monumentura bideratu
zuten. Udaberriko egun beroan bisitatu genuen, ostiralez,

Halabja moduko herri kontserbadorean inor aurkitzeko
konplikatu samar. Baina hilobi bakar baten mila gorputik gora
daudela irakurtzeak dena esaten dizu.

Goizaldean joan naiz Ismailenetik. Beste lagun batekin ga-
rraio terminalera abiatu eta Raniara doan taxi konpartitua
hartu dugu. Ez daki ia ingelesik, baina egin dugu plana

— Historialariak gara, ados? Ez dakizu ingelesik, nik blablabla
esaten dut eta zuk baietz, espainieraz ariko banintz bezala.

Plana irrigarria iruditu zait baina iritsi gara Rania herriraino.
Mendi zoragarriek inguratzen dute, eta harantz bidean goaz.
Kontrolak ugaldu dira, erraz pasa ditugu azken aurrekora arte.
Orduan, autoa goitik behera miatu eta pasaporteak eraman di-
tuzte. Zerbait esan diote lagunari, zakar, berak are zakarrago
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erantzun die, ahotsa goratzen ari dira. Eta halako baten, aurre-
rantz jarraitzen utzi digute.

Beste auto bat iritsi da, laguna taxiarekin itzuliko da, eta ni
gidari berriarekin abiatuko naiz. Azken kontrola geratzen da
mendietara iristeko, baina herriko kaleetatik sartu da, kontro-
lari itzuri, eta mendi bideetan jarraitu dugu. Paisaia arnasa ken-
tzekoa da, mendi garai eta berdeak, eta arroila estuak, han hon-
doan errekak doazela. Goi Pirinioen bihotzean egon ninteke,
halako baten gerrillariak ikusi ez banitu. PKK dakar bere fusi-
lak, baina PJAKekoa dela dio. Irratiz egin du berba, itxaroteko-
edo gaztigatu diote.

Aurrerantz jarraituta, nomada kurduen kanpamendua ikusi
dugu, udako larreetara igo barik oraindik, ardiz inguratuta. Ha-
ranaren beste aldean herri bat dago, gure aldean borda bat eta
dozena erdi gerrillari. Lekua paregabea da, baina inork ez daki
ingelesik. Bazkaltzen eman didate, tea, te gehiago, eta beste bat.
Orduak aurrera doaz eta erreportajerako lotu nuen kontak-
tuaren arrastorik ez. Kirmen Uriberen liburua amaitu dut, beti
atsegin izan dut etxetik urrun etxeko kontuak irakurtzea. Irati
Elorrietaren lehen ipuin bildumari heldu diot, Berlingo istorio-
etan murgildu naiz, te gehiago, iluntzen ari du Kandil mendietan
eta ez da inor ageri.

Gerrillari batek generadorea piztu du, beste batek mantak
jarri ditu leihoan eta gero beste errezel bat. Hotz egiten du
kanpoan, baina hemen bero-bero gaude. Harik eta afaldu eta
gizonok aldameneko gelara joan behar izan dugun arte. Lin-
terna piztu dugu ohea paratzeko, apur baten bakarrik. Bonben
hots lehorra entzuten da tarteka, Iranek bonbardatzen dituen
posizioetakoak. Argia piztu barik, hobeto, baiki.

Kandilgo mendietan uraren isuriak eta txorien txorrotxioak
eshatzen zaitu, Iranek bonbarik bota ezean. Atzo iritsitako fami-
lia badoa berriz ere mugaz beste aldera, semea bisitatzen egon
dira. Amonak musu eman dio biloba gerrillariari, baita lau gizo-
nen erretratuak dauden argazkiari ere, bosgarren baten aurpe-
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giaren inguruan, Ocalan da bosgarrena, noski, eta martiriak dira
beste laurak. Euretako bat hatzez adierazi eta bihotzera eraman
du eskua, gero begiak gorritu zaizkio.“Sehid” da, martiria.

Eta menditik jaitsi berri direnak ere “sehid” izateko prest
daudela esan didate. Ronahi Ahmed da PJAK gerrillako bozera-
maile gaur. Kamera jarri eta elkarrizketa baino lehen Euskal
Herriaz zerbait gehiago jakin nahi izan du, emakumeez eta bo-
rroka feministaz batez ere.

— Gurean borroka hirukoitza da, Irango estatuaren aurka, baina
baita beste esklabotza tribal eta patrialkalen aurka ere.

Gerrillan emakumeak geroz eta gehiago direla dio, eta aginte
postuetan gutxienez ehuneko berrogei izan behar dutela. PKK-
tik aparte daudela esanda ere, ez du ezkutatzen Ocalanekiko
lilura, paparrean bertan darama Apo-ren argazkia.

— Bai, noski, eragin handia izan du gugan. Baina bi erakunde
desberdin gara.

Ahmedek berretsi dit ez daudela armak uzteko prest, ez Ira-
nen demokratizazioa lortu artean, herrien eta giza eskubideak
aitortu artean eta heriotza zigorra ezabatu arte gutxienez.
Bazkaldu baino lehen azken grabaketak egin ditugu, eta zein-
tzuk ager daitezkeen eta zeintzuk ez jakinarazi dit. Ronahi
Ahmed bera da ager daitekeen emakume bakarra.

— Gainontzekoentzat oso arriskutsua litzateke. Datozen or-
duetan muga zeharkatu eta gerrillari bizitzari ekingo diote Ira-
nen aurka. Ezagutuko balituzte arriskutsua litzateke.

Ahoan korapilo sendoa askatu ezinik esan diet agur, eta men-
dian behera autoraino lagundu didaten gerrillariek besarkada
sendoa eman diote elkarri. Badakite, agian, ez dutela berriz
elkar ikusiko.
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Kurduak elkarren kontra: Kaukasoko eredua
Karlos Zurutuza

“Kurdueraz hitz egiten dut baina kurdua ez, yezidia naiz”, zioen
Khudoyan jaunak Yerevan kanpoaldeko bere bulegoan. Arme-
niako Yezidien Elkartearen egoitza eraikin erraldoi eta zaharkitu
batean zegoen, bigarren solairuan hain juxtu. Khudoyanen mahai
gainean, bi gurpilezko telefono aparailua eta Stalinen busto txiki
bat; bere gibelean, yezidien bandera; zuri-gorria, eguzki txiki bat
goialdeko ezkerreko koadroan.Argi indarrik ez, eta ilunpetan
eutsi behar izan genion errusiar vodkari. Gero, Khudoyanek
bere pasaportea atera zuen bularreko poltsikotik eta leihorantz
gerturatu zen.Azal gorriaren gainean, urre koloreko “CCCP”
hizkiak bereizi zituen ilunabarreko argi apalak.

“Ikusten duzu? Nazio atalak yezidi dio, eta ez kurdua.
2004ko uztailean, Khudoyanentzat indarrean zegoen agiri eder
eta zaharkitua.

Vodka ez ezik, galderak ere pilatu ziren nire buruan. Nor-
tzuk ziren yezidiak? noiztik zeuden Kaukason? zergatik zioten
kurduak ez zirela?

Adituek diote yezidismoak animismoan duela jatorria baina
mendeetan zehar inguruko erlijioen elementuak onartu di-
tuela, zoroastrianismotik islameraino. Yezidiek eguzkiari otoi
egiten diote eta lau elementuak sakratutzat jotzen dituzte; are-
ago, jainkoak (Khuda) giza arraza berauek zaintzeko sortu
zuen. Malak Tawus pauma sakratuak “eroritako aingerua” or-
dezkatzen du, hortik deabrua gurtzea leporatu izana mendee-
tan zehar. Kurduen jatorriko erlijioa dela esan izan da maiz,
hain dira antzinakoak erlijio honen sustraiak. Egia ala ez, gaurko
kurduen %90 suni musulmana da baina kurduak dira yezidi
guztiak. Zenbaki baikorrenek diote yezidiak milioi bat lagun di-
rela mundu osoan, gehiengo handia Hego Kurdistanen dagoela-
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rik. Han dago Lalesh, euren tenplu nagusia. Bere iturri sakra-
tuak eta kono-formako kupulak ikustearekin egiten dute amets
Armeniako 50.000 yezidiek.

“Nik ere joan nahi nuke. Momentuz, nire berat honekin kon-
formatu behar”, esan zuen Khudoyanek, bere mahai azpiko ka-
joitik lurrezko bolatxo bat ateratzean. Irakeko yezidi batek
ekarri omen zion gune santutik.

Baina Armeniako hiriburuan ere bazen toki sakratu bat. Hu-
rrengo egunean ordubete pasatxo eman genuen Khudoyanek
eta biok Yerevan zeharkatzeko. Marsrutkaz abiatu ginen, jakina,
sobiet munduan ohikoa den taxi furgonetaz. Yerevan hiria asfal-
torik gabeko kale hartan hiltzen zen, zaborrez beteriko men-
dixka batean.Yezidiena azken etxea zen.

“Sheija zain dugu”, esan zidan Khudoyanek belarrira.

Hirurogei urte pasatxo izango zituen gizon altu eta dotorea
zen; bibote zuria eta begi berdeak. Khudoyanek bere eskua
hartu eta adeitasunezko musu bat eman zion. “Herati” (“ongi
etorri” kurdueraz), erantzun zuen yezidi entzutetsuak.

Egur eta uralitaz estalitako etxe ttipi hura unibertso oso
baten estalkia baino ez zen. Paretak irudiez josita zeuden: Malak
Tawus pauma sakratua, Zoroastro-Zaratustra profeta, Jesus gu-
rutzean, Ama Birjina negarrez... Jarraian, Lenin proletalgoari al-
darri egiten San Petersburgon, Stalinek Roosevelt eta Churchi-
llen artean barre egiten zuen bitartean. Baliteke huraxe izatea
yezidismoaren biziraupenaren sekretua: errefusatu baino, be-
rean integratzea inguruko siniemen, korronte nahiz ideologia
oro. Burutazio hau sheij-ak berak baieztatuko zidan berehala.

“Sinesmen guztiek daukate egiaren zati bat. Funtsean, 72
tribu daude munduan eta guztien alde egiten dugu otoitz”,
zioen Yerevango yezidien buruzagiak.

Otoi gelako aldarean zetazko biribilkiak pilatzen ziren elka-
rren gainean. “Laleshetik ekarritako altxorrak” babesten zituz-
ten. Zoritxarrez, sheij-ak urtean behin askatzen zituen eta hura
ez zen eguna.Aurrealdeko pareta mural handi eta koloretsu
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batek estalita zegoen: Ararat mendi gailurretik hegan zihoazen,
iheska, bi hegazti-saldo, yezidi eta armeniarren diasporaren ale-
goria gisa. Lehen Mundu Gerraren hastapenetan, turkiarrek mi-
lioi bat armeniarretik gora akabatu zituzten. lhes egitea lortu
zuten armeniarrek eta yezidiek ekialderantz jo zuten, Kaukaso-
rantz. XX. mendeko lehen genozidioaren bigarren ondorio
latza, armeniarrek deituriko «Mendebaldeko Armenia» otoman-
darren eskuetara igarotzea izan zen.Ararat erraldoia barne.

Nolanahi, Transkaukasiaranzko (Georgia, Armenia eta Azer-
baijan) kurduen migrazio mugimendu hau XIX mendean hasia
zen. Orduan, Pertsia eta Errusiaren arteko hitzarmenek milaka
kurdu mugiarazi zituzten euren jatorriko herrietatik.Yezidi kur-
duek kristauak ziren Georgia eta Armenia aukeratu zituzten
babesteko, eta Azerbaijan aldera jo zuten kurdu musulmanek.

XIX. eta XX mendeetako migrazioak itzelak izan arren,
kurdu herria eta Kaukasoren arteko loturak ehunka urte zi-
tuen jada. Erdi Aroko kronikek kurdu leinu boteretsuak aipa-
tzen zituzten; Najichevango eskualdean (Azerbaijan) kurdu he-
rrixkak aipatzen dira X. mendean, eta poema nahiz kanta
ugarik jaso dute, besteak beste, sheik Sanan kurdua eta arme-
niar mojaren arteko erromantze eskandaluzkoa edo zenbate-
raino miresten zuen Mirza Mahmudek bere georgiar emaztea.
Hau guztia gutxi ez, eta kurduek gertuko senideak dauzkate
osetiarrak. Kaukasiar herri hau, hain juxtu, alaniar zaldun eta
gerlari trebeen ondorengoa da. Izan ere, Ipar eta Hego Osetia-
ren arteko mendi igarobideak “Daryal” izena du (“‘alaniarren
atea” pertsieraz), bai eta “kurduaren igarobidea” ere.

Ez dezagun denbora galdu mendeek horitutako mapetan.To-
ponimoak baino, agian esanguratsuagoak dira antroponimoak,
pertsonen izenak: “Gurco” (georgiarra), “Chachane” (txetxe-
niarra), “Cherkez” (zirkasiarra)... Kaukasoko kurduen artean
erraz aurki daitezken izen-deiturak dira.Yerevango sheijak bu-
ruan zeraman papajak ere (Kaukasoko hegalik gabeko larruzko
txanoa) txetxeniar gerlariak ekartzen zituen gogora.
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“Armeniarrei asko zor diegu, beraien laguntzari esker gaude
bizirik egun”, zioen sheijak, bere begirada berdea Andranik je-
neralaren irudian josiz. Otomandarrei gogor aurre egin bazien
ere, armeniar jeneralak Kaliforniako erbestean eman zituen
bere azken urteak. Hauxe izan da, hain zuzen, armeniar asko-
ren patua XX. mendean.

Anatoliako “periferian”

Georgiak eta Azerbaijanek ez bezala, Armeniak ez du ukitzen
Kaukasoko mendilerroa. Urruti daude oso Kazbek, Elbruz
edota Skararen gailur zuriak. Bere orografia, eguraldia eta ko-
kapen geografikoari erreparatuz gero, errepublika txikia Anato-
liar ordokiaren jarraipen hutsa izan zitekeen. Ekialdeko bazter
honetan nekez marraz liteke kurduak eta armeniarrak bana-
tuko zituen marra zehatzik, bi herriok elkarrekin bizi izan bai-
tira milaka urtez eskualde idor hauetan. Bada, hein batean, ar-
meniarrak aitzindari izan dira kurduen kultura ikertzen eta
bultzatzen. XVII. mendean Simeon Leais-ek (Ukrainako arme-
niarra) kurduei buruzko txosten baliagarri bat osatu zuen
Ekialde Hurbila bisitatu ondoren. Ararateko Artemiok ekimen
berari jarraitu zion, eta XIX. mendean, Khachatur Abovianek,
armeniar idazle ospetsuak, kurduen eta bere herriaren arteko
antzekotasunak zerrendatu zituen ikerketa sakon batean. Ar-
meniar ikerlari guzti hauen ahaleginak, “kurdologia” izeneko
hizkuntzalaritza diziplina berriaren hastapenak izan ziren.
Sobietarren garaian kurduen kultura eta hizkuntzarekiko in-
teresak bizirik iraun zuen. Riya Taza (“‘Bide Berria”), Armeniako
kurduerazko lehen egunkaria, Yerevanen plazaratu zen eta So-
vietski Kurdistan (“Sobiet Kurdistan”) geroxeago. Kurduerazko
irratsaioak ugaldu ziren Armenian, hizkuntza bereko liburuen
argitaratze oparoarekin bat. Nolanahi, agian kultur pizkunde
honen pasarte esanguratsuena Kurdistan-e sorkh (“Kurdistan
Gorria”) distritua dugu. Azerbaijango 5.000 metro koadro har-
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tzen zituen non 25 herri kurdu zeuden, Armenia eta Nagorno
Karabaj eskualde autonomoaren artean. Hiriburua Lachin he-
rria zen, eta bizirik iraun zuen zazpi urteetan zehar (1923-
1930), Kurdistan-e sorkh-en baino ez zeuden kurduerazko esko-
lak eta hizkuntza bereko argitaletxeak munduan. Distritu
honen sorrera nahiz amaieraren nondik norakoak ez dira inoiz
gardenak izan. Tamalez, “Arkadia kurdua”ren azkenak aro berri
eta ilun bati bide eman zion. Eskolak itxi, liburuak debekatu eta
Kaukasoko milaka kurdu Asia Erdialdeko errepubliketara bidali
zituen Stalinek, txetxeniar edo zirkasiarrekin ere egin zuen
legez. Baten bati atentzioa eman badio egun Kazajistanen edo
Turkmenistanen dagoen kurdu mordoak, hementxe arrazoia.
80ko hamarkadan kurdu askok Ipar Kaukasorantz jo zuten,
erortzear zegoen inperioaren gaineko krisia itzela baitzen. Edo-
nola, kurdu “gorri”ek euren urte gorrienak ikusi behar zituzten
aurki. 1988an, Nagorno Karabakheko auziak Azerbaijan eta Ar-
meniaren arteko gerra piztu zuen, eskualdeko gehiengo arme-
niarrak Azerbaijandik banatu nahi zuen. Kurdistan-e sorkh guru-
tzatutako suaren erdian harrapatu zuen gatazkak. Zazpi urte
iraun zuen gerra hartan, armeniarrek ez zuten bereizi azeri eta
kurduen artean; denak “musulmanak” ziren. Kurduen Kelbachar,
Lachin, Zengilan eta gainontzeko herri guztiak erraustu zituzten
Errusiaren laguntzaz. Paradoxa mingarria da oso horietako asko
yezidien esku hiltzea. Gelditu ziren kurduek heriotzarekin or-
daindu zuten euren ausardia; alde egindako gehienak, aldiz,
Azerbaijango errefuxiatu guneetan bizi dira oraindik.

Egun bost ordu behar dira Yerevango kanpoaldeko auzoeta-
tik Lachingo pasabideraino iristeko. Hala du izena Armenia eta
Nagorno Karabajeko enklabea lotzen ditn karreterak. Hayastan
Fundek (armeniar diaspora) ordainduta, hauxe da, zalantzarik
gabe, Kaukasoko errepiderik onena: erdian bi karrilak bereiz-
ten dituen marrak dauzka, burdinezko babestekoak alboetan,
eta asfaltoa leuna bezain sendoa da. 30 minutuko txangoan
zehar, inguruko isiltasun gordinak baino ez digu gogorarazten
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bertan duela |5 urte bizi izandako drama. Lachin hiriburu
ohiak “Berdzor” du izena gaur. Eta Armeniako yezidi kurduak,
“yezidiak” besterik ez dira. Gatazka bukatu eta berehala, Arme-
niako 1995eko Konstituzioa sinatu zen, herrialdeko gutxien-
goen honako zerrenda hau jasoz: “errusiarrak, kurduak, yezi-
diak, greziarrak, judutarrak eta asiriarrak”. Honela, “banatu eta
menderatu” esamoldea lege bilakatu zen Armenian.

Failak

Yerevango yezidiek hainbat opari eman zizkidaten nire bisita-
ren bukaeran. Oraindik etxean daukat fotokopiez egindako ko-
adernotxo bitxi hura, “Armeniaren alde bizia galdutako yezi-
dien omenez” argitaratutako alea. Batzutan orriak pasa eta
hainbat gazteen aurpegieran harridura sumatzen dudala irudi-
tzen zait. Anaien kontrako borrokan hil ziren, gerra arrotz ba-
tean, Europa eta Asiaren arteko mugek talka egiten duten lur
zatian. Zaila da jakiten zein neurritan lagundu zuen Torgom,
Zaven, Gurco eta gainontzekoen sakrifizioak Karabakheko “as-
kapenean”. Edonola, gorpu nerabe hauen bilduma eskuan du-
tela, yezidiei ezin leporatu armeniar abertzaletasun eza, edo
azerienganako atxikimendua. Eskelarioa izan ala ez, Armeniako
Aragats (eta ez Ararat) mendiaren inguruko kurdu artzain eta
baserritarrak ere, yezidiak denak, aurki desagertuko dira.Yere-
vanek haien lurren desjabetzeari ekin dio jada. Bai, Aragatseko
yezidi askok lau hizkuntza menderatzen dituzte (kurduera,
errusiera, armeniera eta azeria) baina gehienek ez dakite bakar
batez irakurtzen. Burokrazia osatzen ari da gaur, duela |5 urte
bonbek eta metrailadoreek egindako “garbiketa” lana.
Yerevango edozein tokitan gaudela ere, izugarria da beti
Ararat mendiaren bista. Kutsadura laino batek estaltzen ez
duenean, bere gailur elurtuak koroa dirudi egunsentiko lehe-
nengo izpiekin, eta miresgarri altxatzen da Anatoliako erral-
doia. Mendia hiritik 60 kilometrora egon arren, paseotxo ba-
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tean iris litekela pentsa genezake erraz, hain da handia men-
diaren lilura. Tamalez, ezinezko txangoa da. Mendetan kurdu
eta armeniarren lurra izan zena Turkiaren esku dago gaur.
Alanbre hesien beste aldetik, Araratek etengabe gogorarazten
die armeniarrei atzo bertan galdutako guztia. Bi herrialdeen
arteko mugak itxita jarraitzen du, oraindik sendatu ez den
zauri sakon eta mingarria legez.

XXI. Mendean, Turkiak, Irak, Iran eta Siriako mugek 40 milioi
laguneko herri oso bat banatzen dute oraindik. Haustura, baina,
saminagoa liteke Armeniako kurdu komunitate ttipian.
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Literatura kurdua: hurbilpen bat
Urtzi Urrutikoetxea

Kurdistan herri ezaguna eta era berean aski ezezaguna da. Esta-
turik gabeko munduko naziorik handiena da, eta planetako le-
kurik arantzatsuenetako batean bizi izan da milaka urtez. Egun,
30 eta 40 milioi kurdu artean bizi dira Kurdistanen. Horien er-
diak Turkiako herritarrak dira, eta gainontzekoak Iranen, Iraken
eta Sirian daude. Kaukaso eta Asia Erdialdeko errepubliketan
ere badira komunitate kurduak, eta ezin ahaztu azken hamarka-
detako gatazkek sortutako milioika iheslariak, Europa mende-
baldera (Alemania, Suitza, Italia, Suedia, Erresuma Batua, Fran-
tzia...) eta Turkia mendebaldeko hirietako auzo txiroenetara
joanak. Kurdistango edozein hiritan baino kurdu gehiago bizi
dira gaur egun Istanbulen, bi milioi zenbait iturriren arabera.

Kultur ondare aberatsa daukate kurduek. Begi bistako des-
berdintasun kultural, politiko eta erlijiosoetatik haratago, eus-
kal kulturarekiko antzekotasuna ere handia da: inperio handien
erdian egonik, kurduek ama-hizkuntzaz gain inguruko hizkuntza
eta kulturen ezagutza izan dute, izan arabiera, pertsiera zein
turkiera, edo Europa mendebaldeko hizkuntzak diasporako
gaur eguneko kurduentzat.

Beraz, ahozkotasunean oinarritu da kurduen kultura beren
historiaren zati handienean, eta oraindik ere ahozkotasuna da
nagusi, beren epopeia, kantu eta kondairetan. Mendetan zehar
izan den legez, literatura kurdua ahozkoa da neurri handi batean
oraindik ere. Islam klasikoaren eta Erdi Arokoaren hizkuntzak
arabiera eta pertsiera izan ziren.Aro horren amaieran agertu
ziren kurdueraz idatzi zuten lehen poetak. Baina ahozko kultura
herrikoiak bizi-bizirik jarraitu du gaur egunera arte, folklore abe-
ratsaren erakusleiho. Egiaz, XX. mendera arte poesia “jasoaren”
lekua oso txikia izan da Kurdistango gizartean, poesia herrikoia-
rena ez bezala. Poesiaz dihardugu, beste generoek ez baitute
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leku handirik izan azken ehun urteetara arte, inguruko hizkun-
tzetan idatzi izan zuten Kurdistango pertsona jantzi gehienek.

Kurduera indoeuropar hizkuntza-familiakoa da, irandar talde-
koa zehazkiago, eta horien artean ipar-mendebaldeko multzoari
dagokio. Hainbat dialekto ditu, elkarren artean oso desberdinak
batzuk. Kurmaniji edo iparraldeko dialektoak ditu hiztun gehien,
eta hizkuntza literario garrantzitsuena sortu du. Siriako eta Tur-
kiako kurdu gehienek, eta Iran eta Irakeko gutxienek darabilte
kurmanijia, baita Kaukasoko eta Asia Erdialdeko komunitate kur-
duek ere. Sorani edo hegoaldeko kurduera Irakeko eta Irango
Kurdistango zati handienean mintzatzen da, arabiar alfabetoz
idatzi ohi dute eta badauka bere hizkuntza literarioa ere. Bai
sorania bai kurmanjia erdialdeko kurdueraren dialektoak dira.
Gorani-zazaki dialektoek aparteko hizkuntza osatzen dute zen-
bait hizkuntzalariren arabera, eta kurmaniji eta sorani hiztunek
ulertzen ez badute ere, beren burua kurdutzat daukate Iran eta
Irakeko gorani hiztunek eta Turkiako zazaki hiztunek. Egun er-
dialdeko kurduak baino gutxiago dira, baina gorani-ak kultur
tradizio luzea izan du.

Kurduen artean, halaber, beti izan da estatuko hizkuntza na-
gusian idatzi duen elite intelektuala. Kurduak eleanitzak izan
dira mendetan, eta hala, arabieraz, pertsieraz eta turkieraz ida-
tzi izan dute, eta egun diasporako komunitateek ingelesez,
frantsesez, alemanez, italieraz zein suedieraz osatu dituzte
lanak tarteka. Ibniil Esir XI. mendeko historialari eta bio-
grafo kurduak arabieraz idatzi zuen, Idris Bitlisf agintari
otomanoak Zortzi Paradisuak pertsieraz idatzi zuen, eta Seref
Xan printzeak pertsieraz idatzi zuen “Nazio Kurduaren His-
toria” XVI. mendearen amaieran.

Ahozkotasuna
Herri literaturak hainbat alderdi ditu: poesia kantatua eta errezi-

tatua, ipuinak, tribuaren eta jaun feudalaren omenezko epopeiak,
esaera zaharrak, asmakizunak eta abar. Gai asko lantzen dituzte,

56



egunerokotasunaren alderdi guztiez baitihardute kantuek eta
poesiek, bat-batekoak zein aurrez landuak. Maitasuna gai nagusia
da sarri, baina badira dantzarako kantak (dilok), udaberriko
transhumantzia (seréle) edo udazkenekoak (pahizok). Ezin
ahaztu gazte ezkonberrien (heval@) omenezko bertsoak, eta
hiletetakoak. Yezidiek eta beste talde erlijioso batzuek ere badi-
tuzte beren zeremonietarako kanta eta dantzak.

Ahozko literatura hori profesionala izan zen sarri, jaun feu-
dalek beren poetak (stranbéj edo dengbéj) izaten baitzi-
tuzten, nagusiaren eta bere askaziaren lorpenak loratzeko.
Poeta horiek memoria eskergaren jabe izan ohi ziren, eta
buruz errezitatu eta kantatu ohi zituzten maitasun-kantak
(delal) eta gesta-kantak, oso luzeak sarri askotan, XV-XVI.
mendeko Memé Alan milaka bertsoz osatuta dago. Feqiyé
Teyran izan zen XVI-XVIl. mendeko dengbéj garrantzitsuene-
takoa, eta haren kantuek eragin handia izan dute literatura kur-
duan, bai ahozkoan bai idatzian.

Egun ere bizi-bizirik dago ahozko kultura hori Kurdistango
alde gehienetan. Turkiaren ukazioak gogor erasan dion Diyar-
bakir hiriburuan gutxi entzuten da kurduera kale nagusietan,
biztanle gehienek jakin arren, baina harresien barruko Dengbéj-
Etxeak literatura kurduaz interes pixka bat daukan ororen bi-
sita-leku behar du. Kurdistanera joan izan naizen ia aldi oro
egiten dut ahalegina kantu zahar eta berriagoak molde tradi-
zionalean ematen dituzten etxe zoragarri horretatik pasatzeko,
eta nigan sortu izan duen zirrara berbera sortu du hainbat
adiskidegan, euskaldun zein kurdu.

Idatzitako literatura
Lehen idatziak. Literatura kurduaren sorrera zehaztea ez
da erraza. Islama iritsi baino lehenagoko idatziez ezer gutxi da-

kigu, zenbait iturriren arabera kurduerazko lehen idatziek Zo-
roastroren jarraitzaileen suntsiketaz dihardute, baina egon zite-
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keena mendetako borroketan galdu zela dirudi. Hala ere, ez
dira falta islametik urrundutako testuak; hala, badirudi kurdue-
razko lehen liburua yezidien (Zoroastroren jarraitzaileen
adarra, egun ere indartsua, kurdu gehienak musulmanak izan
arren) Meshefa Res dela, kurmanjiz idatzia Xlll. mendean.
[ 195ean jaiotako Séx Hesen-ek (Séx Hadi Ibni Misafir,
yazidien profetaren iloba) idatzi omen zuen.

Goranierazko poetak. Goranierazko literaturaren loraldia
mende horietakoa da, halaber. Ardavan familiak agintari safavi-
dengandik autonomia aski lortu eta idatzizko kultura sustatu
zuten, gorteko hizkuntza bihurtuz goraniera, egungo Irango
Kurdistango hego-mendebaldean eta Irakeko zati txiki batean.
Perisan Dinaweri (1395ean hila) lehenago bizi izan zen,
baina eskola goraniaren sortzailetzat Yusof Yaska (1636an
hila) hartu izan da. Haren jarraitzaile izan ziren Séx Ehmed
Texti Marduki (1617-92), Mustafa Besarani (1642-
[701), Muhammad Kandulayi (XVIl. mendekoa), Xana
Qubadi (1700-1759) eta Seyda Hewrami (1784-1852),
besteak beste. Mesture Erdelani-ren (1805-1848) pertsie-
razko lanak ezagunak ziren, baina berriki goranierazkoak ere
agertu dira, taldean emakumeak ere izan zirena agerian utziz
bidenabar. Goranierazko poesia kurmanjierazkoa baino lotuago
egon zen egitura herrikoietara.

Jazirako kurmanji eskola. XV. mendearen inguruan dau-
kagu kurduerazko idazleen lehen literatur mugimenduaren az-
tarnak. Cezire-Botan (gaur Cizre) eskualdeko kurmaniji
kurdueraz idatzi zuten. Bost egile nagusi nabarmendu izan dira,
denek ere garai hartako pertsiar egile eta sufismoaren eragin
handia izan zuten, hala nola Melaye Ceziri-ren (1570-1640,
eskolaren sortzailea) maitasunezko poema mistikoek edo Fe-
qiyé Teyran-en Séx Sen’an poema luzeak, Ali Hariri-ren
lanak galdu egin ziren. Malayé Bate da taldeko laugarren or-
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dezkaria, eta denetan ezagunena Ehmedé Xani (1650-1706)
dugu. Hakkarin (Célemerg kurdueraz) jaio zen literatura kur-
duko egile garrantzitsuenetakoa. Mem &G Zin (Mem eta Zin)
kondaira hartu eta maitasun tragikoari buruzko 2.655 bertso-
lerrotako gesta idatzi zuen. Kurdistango kultura, historia eta
mitologia biltzen ditu. Lanaren oihartzuna gaur egun ere handia
da, garai hartan oso modernoak ziren gai abertzaleak zerabil-
tzalako, kurduen batasuna aldarrikatuz.

| 694an idatzi zuen Ehmedé Xani-k Mem G Zin. Mem
Alan klanekoa da, Zin Buhtan familiakoa. Bien maitasuna
Bakran klaneko Bakr pertsonaiak eragotzi zuen, eta konspi-
razio baten ondorioz Mem hil zen. Zin-ek albistea jaso eta sa-
mina jasan ezinik hil zen. Mem-en aldamenean hilobiratu zuten
Zin, Jazira eskualdean, eta herritarrek Bakr atzeman eta hil os-
tean ere, sasi arantzatsua sortu zen Bakr-en odoletik. Sustraiak
maitaleen hilobiraino iritsi eta heriotzaren ostean ere, elkarren-
gandik bereizi zituen. Kurdistango epopeia nazionalak herri kur-
duaren patua gogorarazten du, bereizita egon beharra, eta na-
zionalismo modernoa sortu baino bi mende lehenago kurduen
batasuna eta independentzia aldarrikatzen ditu. Cizre (Jazira) hi-
rian dago Mem eta Zin-en hilobia, eta zinez hunkigarria da bi-
sita. 1991n Mem G Zin filma turkieraz egin behar izan zuten
Turkian. 2002an Kurdistan TVk epopeiaren telefiima egin zuen.

Mem eta Zin inspirazio iturri izan da idatzi zenetik. XIX.
mendean Haci Qadir Koyi-ren poemak boterearen aurka
zihoazen bete-betean, eta bera hil eta gerora arte ez ziren ar-
gitaratu, 1925ean.

Soranierazko literatura. XIX. mendean otomandar inpe-
rioaren gainbehera dator, Europako nazionalismoen sorrerare-
kin batera. Kurdistan nazio tribala da oraindik ere, baina kon-
tzientzia nazionalak bere bidea egiten du astiro-astiro. Madrasa
edo eskola koranikoetan jasotzen da hezkuntzaren zati han-
diena oraindik, eta arabierazko eta pertsierazko tradizioak pisu
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handia dauka, baina poetek sinboloak berritu eta bertsoen mu-
sikalitatean bilaketa berriei ekiten diete. Hala, anaidi mistikoe-
kin batera sortutako poesia erlijiosoak indarra galtzen du
poeta abertzale eta lirikoen aurrean.

Nali (Mela Qedri Ehmedi Seweysi Mikail-en ezizena)
da garaiko poeta arrakastatsuena. Sorani dialektoaren ibilbide
literarioaren abiatzailetzat hartu izan da Nali, Baban dinastiak
Sulemani hiria sortu (1781) eta hango dialektoan oinarritu-
tako kultura bultzatu ahala hurrengo hamarkadetan. 1851n
Baban dinastiak boterea galduta ere soranierazko literatura ez
zen eten. Hecl Qedir Mele Ehmed Koyi (1816-94) eta
Séx Riza Talabani izan ziren ordezkari garrantzitsuenak.
Lehena Istanbulera joan zen, kurmanjierazko literaturaren eta
mendebaldeko ideien berri izan zuen. Hala, hizkuntza sinplean
mundu modernoarekiko eta gizarte arazoekiko interesa ageri
du eta tradizioaren aurka jotzen du.Arrakasta handia izan zuen
bere poesiak. S&x Riza Talabani-ren eskutik (1813-1910)
satira iritsi zen literatura kurdura. Hura ere zortzi urtez bizi
izan zen Istanbulen, eta erlijioaz, maitasunaz eta elementu au-
tobiografikoez idatzi zuen. XIX. mendetik aurrera kurduen bi-
zitza intelektualean emakumeen papera geroz eta garrantzi-
tsuagoa da. Mesture Kurdistani aski ezaguna izan zen,
baita Mehréban (1858-1905), Diyarbakirgo Sira Kanom
(1814-65), eta Katun Korsid ere.

Mugimendu nazionala eta inperioaren desagerpena.

Kazetaritzaren sorrera Kurdistango mugimendu nazionalare-
kin batera dator, eta lehen aldizkaria Kairon agertu zen
1898an. Kurdistan zuen izena eta Mikdat Pasa Abdiil-
rahman izan zuen bultzatzaile; Europara joan behar izan
zuten eta azken alea 1902an argitaratu zuten. Istanbulen Rojf
Kurd (Egun kurdua) aldizkariaren izena 1913an aldatu eta

60



Hetewi Kurd (Eguzki kurdua) deitu zioten. 1916an Toreya
Bedirxan-ek turkierazko Jin (Bizitza) astekarian kurduen-
tzako independentzia aldarrikatu zuen eta 1917-18an Kurdis-
tan astekaria argitaratu zuen. Jazarpen eta guzti, urratsak
eman zituen mugimenduak, harik eta I. Mundu Gerrak Kurdis-
tan goitik behera aldatu zuen arte. Ordura arte bi estatutan
banatutako kurduek bere burua lau zatitan bereizita ikusi
zuten, otomandar inperioaren errautsetatik Turkiako errepu-
blika, Frantziaren menpeko Siria eta britainiarren menpeko
Irak sortu ostean.

Kurduen erdia baino gehiago Turkiako mugetan bizi ziren,
eta Greziaren aurkako independentzia gerran eta errepublika-
ren sorreran turkiarrekin batera borrokatu baziren ere, Mus-
tafa Kemal Ataturk-en errepublikak laster bizkar eman zien, ha-
sierako promesak eta Lausanneko hitzarmenean izenpetutakoa
ahaztuta. Hori baino gehiago, ia XX. mende osoan zehar iraun
duen kurduekiko ukazio, asimilazio eta anikilazio politika nagu-
situ zen errepublika jaio berrian. Otomandar inperioko izaera
multietnikoa desagertuta turkiar nazio bakarra onartu zen Tur-
kian, beste herri eta hizkuntzek ez zeukaten lekurik, Kurdista-
nik ez zen, kurduak “mendiko turkiarrak” ziren eta kurduera
gaizki mintzatutako turkiera edo “mendiko hizkuntza”, hainbat
hamarkada beranduago Harold Pinter Nobel Saridunak bere
lanik ezagunenetako batean jaso zuen legez.

Hala, Turkiako errepublikatik kanpo garatu behar izan zuen
aurrerantzean literatura kurduak. Kurduerarekiko ahaleginak
espetxea edo heriotza zuen zigor, eta erbestea zen kurdueraz
jardun zutenen aukera bakarra. Erbeste hori aski hurbila zen
sarri, ordura arte auzo izandako Kurdistango lekuetan ezarri
zen muga, eta Siria eta Irak sortu.

Siria eta “Hawar” eskola. Turkiatik erbesteratutako

kurdu askoren helmuga Damasko eta Beirut izan ziren, eta giro
intelektual bizia sortu zen.
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Celadet eta Kamran Bedirxan anaien eskutik Hawar
aldizkari garrantzitsua sortu zen 1932tik 1943ra. Kurmanjieraz
argitaratua, kurduen amets eta xedeen faroa izan zen. Segidan
Ronahi (Argia, Damaskon 1941-44), Roja ni (Egun berria,
Beirut 1943-46) eta Stér (Izarra, Damaskon 1943-45) argita-
ratu ziren, denetan ere kurduen kultura eta nortasunarekiko
kezka ageri zen. Siriak independentzia lortutakoan arabiartze
politika zorrotzari heldu zion, eta ia lau hamarkadako giro inte-
lektualak behera egin zuen. Idazle askok erbestera jo zuten, Pa-
risera eskuarki. Bedirxan anaiekin batera, Hawar eskolako
kide izan ziren Osman Sebri (1905-93), Qadrican (1914-
74), Residé Kurd (1910-68), Niiredin Zaza (1919-88) eta
XX. mendeko poeta kurdurik garrantzitsuenetakoa, Ce-
gerxwin (1903-84).

Séxmiis Hesen-en izengoitia zen Cegerxwin. XX. men-
deko literatura kurduan eragin handienetakoa izan du eta
idazle kuttunenetakoa da gaur egun ere. Poeta, kazetaria, histo-
rialaria, lexikografoa... ondare kurdua gordetzeko lan eskerga
egin zuen, ehunka kanta eta poema osatuz bidenabar. Mardin
hirian jaio eta . Mundu Gerran handik hurbil dagoen Amudera
joan zen familia. Gerraostean muga zeukaten etxetik hurbil,
otomandar inperioa deseginda Amude Frantziaren menpeko Si-
riako zati baitzen, Turkiako errepublikatik eta Kurdistango zati
handienetik bereizita. Hogei urterekin hasi zen poesia idazten
eta Hawar aldizkarian argitaratu zituen lehen poemak. Poesia
kurdu tradizionaleko formei eutsi arren, erromantizismo eta
errealismo modernoaren ideiak jaso zituen, eta zorrotz krti-
katu zituen egitura feudal eta erlijioso atzerakoiak, langile eta
nekazari kurduen pobreziaren erantzule gisa. Indar atzerakoi
horiek zituen kurduen askapenerako oztopo nagusitzat halaber.
Politikan ere jardun zen, 1954an Alderdi Komunistako hautagai
izan zen Siriako parlamentura, eta 1957an Azadi (Askatasuna)
alderdia sortu zuen, gero Siriako Alderdi Kurdu Demokratikoa-
rekin bildu zena. 1963an atxilo hartu zuten, ordurako Irakeko
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kurduekin harremanetan zebilen eta Bagdaden ikasketa kur-
duen saila sortu zuen Cegerxwin-ek.

1969an Mustafa Barzaniren altxamenduarekin bat egin
zuen Hego Kurdistanen, eta 1973an Beirutera joan behar izan
zuen, han argitaratu zuen bere poesia lanik garrantzitsueneta-
koa Kime Ez? (Nor naiz?). |976an Siriara itzuli zen, baina han-
dik hiru urtera Suedian erbesteratu zen. Han eman zituen
azken urteetan hainbat poesia lan argitaratu zituen. Suedian hil
eta Siriako Kurdistango Qamislo-n ehortzi zuten Cegerxwin
1984an. Zortzi poesia liburu, eta Kurdistango historiaz, hizkun-
tzaz eta folkloreaz liburu bana idatzi zituen. Ceziri eta Eh-
medé Xani poeta klasikoak bikain ezagututa idatzi zuen, be-
tiere era sinple eta zuzenean, mezu iraultzaile eta herrikoiak
estetikaren aurretik jarrita. Bere eragina hain da handia ze, Ce-
gerxwin aroa deritzo askok poesia kurduaren bere garaiari.

XX. mendearen bigarren erdian Sirian jaiotako idazle gehie-
nek erbesteko bidea hartu zuten. Horien artean nabarmendu
dira Cankurd (1948, Shakespeare-ren itzultzaile), Ke¢a Kurd
(1948), Jan Dost (1965) eta Helim Yusiv (1967), laurak ere
Alemanian erbesteratuak. Sahiné Bekiré Sorekli-k (1946),
berriz, Australiatik argitaratu ditu bere ipuin eta poemak.

Irak. Kurduen ehuneko hemezortzi bizi ziren Iraken, baina
XXI. mende hasieran legez, I. Mundu Gerra amaitu ostean bri-
tainiarren menpe zegoen Irak izan zen kurduerarekiko zabal-
kunde handiena izan zuena, sorani dialektoan bereziki. Mende-
baldearekiko lehen harremanari esker Puxkin, Schiller, Byron
eta beste egile batzuen kurduerazko itzulpenak agertu ziren.
Tradizioa ahaztu barik egitura modernoetarako bidea egiten
hasi zen, edukian batez ere.

Poesiak forma klasikoei eutsi arren, abertzaletasunak eta gai
sozialek geroz eta leku handiagoa daukate.

Garaiko poeta garrantzitsuak izan ziren Piramerd (Haci
Tofiq, 1867-1950, otomandar buruzagia eta gerora Irakeko lite-
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ratura kurduaren bultzatzaile handietakoa), Ehmed Muxtar
Caf (1897-1935), Hamid Fattah Beg Sahebqeran (1878-
1936), ‘Abdul Wahid Nuri (1903-46), eta Zawar (‘Abdu-
lah Mohammed, 1875-1948).

1930eko hamarkadan eredu klasikoetatik urrunduta bertso
librea gailendu zen, Goran-en (‘Abdulah Solayman, 1904-
62) lanean, kasu. Bere atzetik etorri ziren Salem (Séx Salim
Ehmed Azabani, 1892-1959), Dilzar (Ehmed Mustafa
Hemé Axa, 1920), Bekes (Feqi Abdulah, 1905-48) eta
haren seme Sérko Bekes (1940an jaioa, egungo garrantzi-
tsuenetakoa), Kamran Mukri (1929-89), eta Kakay Fa-
Ilah (1928an jaioa).

Poesia kurduaren berritzailea Goran izan zen. Hizkuntzan
eta forma poetikoetan arabieraren eraginetatik urrundu, eta
kurduera garbizaleagoa bultzatu zuen; herri kantuetara jo zuen
horren bilaketan. 1930etan argitaratzen hasi zenetik eta 1962an
hil arte egon ziren aldizkari gehienetan argitaratu zituen poe-
mak. Hiru aro bereizi ohi dira Goran-en poesian: tradiziotik
edanda klasikoen ereduari jarraitu zion lehen aldia, natura eta
maitasun poemak, emakumeen edertasuna goratu zituen biga-
rrena, eta Alderdi Komunistako kide izanik bere engaiamendu
politikoa nagusitu zen hirugarrena, gai sozialetan sakonduz eta
bertso librea hautatuz. Askatasuna gai nagusi gisa beti agertu
bazuen ere, hirugarren aro horretan poesia zuzenagoa egiten
du, zapalduen alde, langile klasearen alde eta emakumeen baz-
terketaren aurka idatzi ohi zuen. Ohorezko hilketen aurkako
poema garrantzitsua idatzi zuen: Berde-nisék (Hil-Harria).

1920ko hamarkadan sortutako literatur aldizkariei esker so-
ranierazko prosa ere garatu zen. Istorio laburrak izan ziren na-
gusiki, sarri gai politiko edo sozialekin, hala nola, Hosayn
Hozni Mokriani-k (1893-1947) 1945ean argitaratutako
Ademizad le sayey derebegi (Gizona gizarte feudalean).
1973an argitaratu zen soranierazko lehen nobela, Janigel (He-
rriaren sufrimendua) 1brahim Ehmed-en eskutik (1914an
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jaioa). 1956an idatzitako nobela da, Aljeriako independentzia
gerra eta Kurdistango egoera erkatuz. Ehmed literatura kur-
duko eta Hego Kurdistango politikako figura garrantzitsueneta-
koa izan zen, 30eko hamarkadatik aldizkariak sortu eta poe-
mak argitaratu baitzituen, eta alderdi kurduetako goi karguetan
izan baitzen 1975ean erbestera joan behar izan zuen arte.
Alaba Jalal Talabani Irakeko presidentearen emaztea da.

Irakeko gobernuekin kurduek izandako gorabeherek eraba-
teko eragina izan zuten literatur sorkuntzan. 1959an Ikasketa
Kurduen saila sortu zen Bagdadeko unibertsitatean, baina loral-
diaren ostean jazarpenak iritsi ziren. 1970ean kurduera Irakeko
bigarren hizkuntza ofizial izendatu zuten, hainbat aldizkari zeu-
den, baina gobernutik egotzi eta sasoi latzak iritsi ziren atzera
ere. Oparotasun urteetako fruitu dira Mohammad Mokri-
ren (1952) Heres (Luizia) (1985) eta Tole (Mendekua) (1985)
eleberriak, baita Sérko Bekes-en Helo (Arranoa) (1986)
ere.Arabieraz, suedieraz, danieraz, italieraz, frantsesez eta inge-
lesez argitaratu dira Sérko Bekesen lanak, eta besteak beste
Suediako PEN Klubaren Tucholsky saria eta Florentziako hiriko
sariak jaso zituen. 197 In Ruwange (ikuspegia) izeneko ele-
mentua sartu zuen poesian, ordura arteko zenbait egitura zu-
rrunetatik urrunduz, eta “poster-poemay ekarri zuen poesia
kurdura 1975ean. Poema labur horiei ekialdeko kritikariek
“helduezin sinplea” deitu izan diote. Bikes-ek erbestera jo zuen
1986tik 1992ra, eta berriz Hego Kurdistanera itzuli zen.

Izan ere, Golkoko lehen gerraren eta Irakeko azken gerra-
ren ostean Irakeko kurduek burujabetzatik hurbil dagoen esta-
tusa lortu dute estatu federalean. Ondorioz, kurduen historian
inoiz ezagutu gabeko normalizazio egoera batetik hurbilen
egon den unea bizi dute Hego Kurdistanen, beti ere Saddam
Hussein-en Anfal kanpaina genozidaren traumek erasanda eta
Irakeko egoera nahasiaren baitan. Baina 80ko hamarkadan er-
bestera joandako idazle asko etxera itzuli dira, eta beste asko
Europa eta Hego Kurdistanen artean bizi ohi dira. Hala, Ma-
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habad Qaradaxi poeta Suediatik itzuli zen emakumeen au-
zietarako Lehen Ministroaren aholkulari izateko, eta Nazand
Begikhanik Ingalaterran jarraitu zuen poesia idazten eta
Kurdish Women’s Right Watch elkarteko buru. Serfiroz
Nagsibendi-k ere Berlingo erbestea utzi eta etxetik jarraitu
du eleberriak idazten. Abdulah Pesew, Latif Halmat,
Refiq Sabir, Bedirxan Sindi, Sebri Botani eta Abdul-
rehman Mizuri dira Hego Kurdistango literatura garaiki-
deko beste izen garrantzitsuak.

Sobiet Batasun ohia. Kurdistango beste zatien aldean
gutxi izan arren (batzuen ustez, gutxi zirelako hain zuzen ere),
kurduerak garapen literario garrantzitsua izan zuen Sobiet Ba-
tasun ohian, Armenian eta Azerbaijanen bereziki. 1923tik 30era
“Kurdistan Gorria” deitu izan den barruti administratiboa ere
aitortu zieten Lachin hiriaren inguruko kurduei (1993an, Na-
gorno-Karabakh-eko gerran berriz aldarrikatu zuten autono-
mia, baina handik laster armeniarrek konkistatu eta bertan be-
hera geratu zen ekimena).

Hainbat gutxiengo nazionalen artean, eta kurduen artean
bereziki, 1920tik 37ra arteko epea kultur berpizkundearena
izan zen. Hakob Xarazyan buru zuten Armeniako yezidiek
armenierazko alfabetoa eratu zuten. Latinoa erabili zuten hu-
rrena Ereb Semo (Arab Shamilov, 1897-1979) eta Ishak
Marogulov-ek, eta zirilikora pasa ziren Riya Teze (Bide be-
rria) aldizkaria eta hainbat liburu argitaratzeko. Qanate
Kurdo, Cerkez Bakayev, Cerdoye Genco eta Se-
mend Siyabendov dira gerra aurreko belaunaldi haren or-
dezkari nabarmenenak, baita Heciye Cindi (1909-90), Ca-
simé Celil (1908-98) eta Emine Evdal (1906-64) ere.
Denen artean folklore kurdua bildu eta sozialismo errealistare-
kin bat zetozen lehen nobelak eta antzezlanak argitaratzeko
ahaleginak egin zituzten. Hala, 1935ean oso arrakastatsua izan
zen nobela autobiografikoa argitaratu zuen, eta 1958an haren
jarraipen zen Berbang (Egunsentia) idatzi zuen. Istorio kurdu
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baten oinarritutako Dimdim 1966an argitaratu zuen; oinarri
bera zuen Semand Siyabendov-en (1909-98) Siyabend u
Xece (Siyabend eta Xecé) lanak ere.

Stalinen pertsonarekiko kultuaren eta gerra eta gerraoste
garaia iluna izan zen, jazarpen aroa zen eta hainbat kurdu de-
portatu zituzten Asia Erdialdera eta Siberiara. Ondorioz, isilta-
sun urteak izan ziren. Stalinen heriotzaz geroztik eta Sobietar
Batasunak iraun zuen artean, beste berpizkunde bat egon zen.
Erdi Aroko lan klasikoen ikerketa, itzulpena eta argitalpena So-
bietar Batasunean gauzatu ziren sarri, mundu osoko kurduen
eskuragarri jarriz. Sobietar literatur munduan ere arrakasta izan
zuten hainbat egileren lanek, zer esanik ez sobietar kurduen ar-
tean. 961 ean hasi zen gai kurduak eta XX. mendeko korron-
teak biltzen zituen aroa, Ferike Usiv-en Alchichek (Lore fie-
rra) eta Sikoye Hesen-en Dile Kurd (Bihotz kurdua) lanekin.
Jakituria hitsaren estiloa jarraitu zuten Mikaile Resid eta
beste hainbatek. Armenia zen sobietar kurduen erdigunea, baina
Georgian eta beste errepublika batzuetan ere izan ziren sobie-
tar gaiak (ohiko gai eta lorpenak) eta kurduak (aberri galduaren
lantua) josi zituzten egileak. Behara taze (Udaberri berria) al-
dizkari literarioak belaunaldi berriaren poemak, istorio labur
eta are nobelak argitaratu zituen Yerevanen 1980tik 90era. So-
biet Batasunaren hondoratzeak eta Kaukasoko gerrek bertan
behera utzi zuten literatur esperientzia hori guztia

Iran. Iranen bizi dira kurduen laurdena baino gehiago, baina
gainontzeko kurduengandik duela lau mende bereizi zituen
mugak, eta azken hamarkadetan asimilazio politika gogorra
jasan dute.Argitalpenak eta hizkuntza irakastea debekatuta
daude. Hala eta guztiz, independentzia aldarrikatu duen estatu
kurdua egon zen egungo Iranen, Il. Mundu Gerra amaitu eta gu-
txira. Mahabadeko errepublikak 1946an baino ez zuen iraun,
Sobietar Batasunaren babesean, eta Stalinek beste interes ba-
tzuen truke saldu ondoren errepresio basatia jasan bazuten
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ere, epe labur horretan literatura kurduak sekulako garapena
izan zuen.

Hemin (Muhammed Emin Seyk Selami Mukru-
yani, 1921-86) eta Hejar (‘Abd-al-Rahman Serfgendj,
1920-91) nazioaren poetatzat hartu zituzten, kurduera hizkun-
tza ofizial bakar izendatu zen eta hainbat argitalpen egon ziren.
Hazar PDKIlko (Irango Kurdistango Alderdi Demokratikoa)
agintari garrantzitsua izan zen eta Alakok (Mendiko lorea)
(1945) eleberria eta Bejti seremer u lassayi sag u man-
gesew (Ahari buruen eta ilargiaren eta txakurraren istorioa) an-
tzezlana idatzi zuen. Mahabadeko errepublikako ereser-
kia Ey ragip (Ai, etsai) zen eta Dildar-ek (Yonis Reuf,
1918-1948) idatzi zuen. Irakeko Kurdistangoa zen, Koye-koa,
eta Ronaki eta Galawez aldizkarietan argitaratu zituen
lanak. Kurdistango ereserkia da bere lanik ezagunena, Iranen
preso zela idatzi zuen eta gerora PKKk ere bere doinutzat
hartu du.

Mahabadeko errepublika erorita, erbesteko bidea hartu
zuten intelektual gehienek, Irakera eta Sobietar Batasunera, eta
1979ko iraultzara arte kurduera jazarrita egon zen. 1959tik
1963ra bitarteko irekiera aldian Kordestan astekari garran-
tzitsua argitaratu zuten Teheranen, Pertsiako gobernuaren begi-
radapean, baina Pertsiatik kanpo soilik banatzen zuten.

197%ko iraultza monarkaren aurkakoa zen hasiera batean,
geroko izaera islamikoaz gain komunistak eta abertzale kur-
duak eta Irango beste nazioetakoak ere izan ziren protago-
nista. Laster jazarpena iritsi zen, Khomeinik kurduen aurkako
gerra santura deitu eta milaka hildako egon ziren hurrengo ur-
teetan, baina 1984tik aurrera argitalpen kurduak lekua hartzen
hasi ziren. Zentsura ezin zorrotzagoa izan arren, lkerketa Kur-
duak ahalbidetu ziren, XIX. mendeko testuen argitalpena eta
itzulpena bultzatu zen, berdin pertsona historiko eta erlijio-
soen biografiekin, gramatika eta hiztegiekin eta kurduerak as-
tiro-astiro lekua egin zuen Sanandaj (Sine) eta beste hiri ba-
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tzuetako unibertsitateetan. 1984an Ahmad Qazik (1935ean
jaioa) Baqaben (Lotura, katebegia) istorio satirikoen bilduma
argitaratu zuen eta eta Hawar-ek (Ali Hasaniani, 193%9an
jaioa), Sari weran (Hiri hondatua), arazo sozialak gai hartuta.
Sirwe (Goizeko haizea) aldizkaria, Hemin-ek argitaratu eta
udalek bultzatuta, urte berean argitaratu zuten, nortasun kur-
duaz ziharduen eta kurmanjieraz eta soranierazko istorioak
jaso ohi zituen. 1986an intelektual kurduak Mahabad hirian
bildu ziren. Hala, astiro-astiro, hizkuntzarekiko eta kulturare-
kiko aitorpen txikia lortzen joan ziren hurrengo hamabost ur-
teetan, eremu politikoan jazarpena etengabea izan bazen ere.
Azken urteotan, PJAK gerrillaren sorrerarekiko eta Irakeko
kurduen autonomiarekiko errezeloz, berriz ere atzera egin du
Teheranek kurduen eskubideen aitorpenean.

Eremu literariora etorrita, bi korronte argi bereizten dira
Irango idazle kurduen artean. Belaunaldi zaharra, 1946ko Ma-
habadeko erreublikan parte hartu zuena, erbestera joan zen,
eta Sobietar Batasunean amaitu zituzten ikasketak. Rehim
Qazi dago horien arten, laster argitaratu zuen Pesmerge
(Partisanoa) eleberria. Irango Kurdistanen mugimendu abertzale
kurduaren sorrerari buruzko eleberria da. lldo berari jarraitu
izan diote erbesteko egile gehienek, aldarrikapen politikoa eta
mezu zuzenak hobetsiz bestelako helburu estetikoen aurretik,
eta gehienetan alderdi politiko nagusiekin (PDKI eta Komele)
loturiko argitaletxeetan eman dituzte euren lanak. Kurdistan
barruko idazleak berriz belaunaldi gazte batetik datoz, ez dau-
kate erbestekoek dituzten loturak alderdi politikoekin. Hogei
nobela inguru argitaratu dira azken urteotan, erdiak Iranen eta
atzerrian beste erdiak. Fetah Emiri izan zen belaunaldi berri
honetan lehendabiziko eleberrigilea, kondaira ezagun baten
bertsio nobelatua izan ziren lehen bi lanak, eta hirugarrenean
(Zindekhew, «lo Biziay», 2003), Mahabad hirira egiten du
jauzi, gazte bat protagonista hartuta. Atzetik etorri ziren
Kamran Hemidi-ren eleberri politikoak (Zinoy Be Tem
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«Behelainoaren muinoa” eta Berdi Gomelanke «Gomelanke-ko
aintzira), Perwiz Cehani-ren Bilican, Nesrin Caferi-ren
Blind u Newi («Goia eta Beheay), Ata Nehayi-ren Guli
Soran (Shoran Lorea) (1998) eta Balindekani Dem Ba (Txo-
riak Haizearekin) (2002). Gai-esparru mordoa lantzen dituzte,
eleberri historikotik nekazari-istorioetara eta kontakizun sozial
eta urbanoagoetara, baina denetan ere pertsonaia konplexu
eta sakonagoak ageri dira.

Turkiako kurduak, Ipar Kurdistan

Kurdistango bihotza izanagatik, kurduen gehiengoa bertan bizi
arren, hedabideetan oihartzun handiena izan eta kultura kur-
duaren orri garrantzitsuenetako asko lurralde horretan idatzi
arren, XX. mendeko zati handienean Ipar Kurdistan eremu
itxia izan da kanpotarrentzat eta bertakoek hizkuntza ez eze
izaera kurdua erabat galarazi eta jazarrita izan dute. Ez Kurdis-
tanik ez kurdurik, hain gutxi kurduerarik, Turkiako errepublika-
ren obsesio handienetakoa izan da, 1923an sortu zenetik, tur-
kiar nazioa baino existituko ez zen estatu monoetnikoa
eratzea, horretarako armeniarren genozidioa gauzatu eta kur-
duen asimilazio behartua bultzatuta. Hizkuntza bera debeka-
tuta, 1932an tradizioak, musika, are ohiko jantziak eta dantzak
debekatu zituzten. Kurduak behin eta berriz matxinatu eta
behin eta berriz zapaldu zituzten, Dersim-en 1937an milaka
gizon, emakume eta haur kurduren sarraskia horren adibide.
Hizkuntzak eta kultur garapenak ez zuten zirrikitu txikiena
izan Ankarako politika itsuan, erbestean egin beharra zeukan
zerbait idatzi gura zuenak. Il. Mundu Gerra amaitu eta Gerra
Hotzak Turkia NATOn eta AEBen aliatu ezarri zuelarik, demo-
krazia kapitalista baterako urrats txiki batzuk sumatu ziren hu-
rrengo urteetan. 1960tik aurrera bereziki, hizkuntzarekiko ire-
kiera apala sumatu zen, eta nolabaiteko inteligentsia kurdua
eratu zen. Ordura arte, hizkuntzalariek “sarraski zuria” deitu
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izan dutena egon zen: erabateko debekua kurduerazko edozein
adierazpenekiko.

Udaberri apalaren ostean, 197 1ko eta, batez ere, 1980ko es-
tatu-kolpeek berriz ere jazarpen, debeku eta zapalkuntzara
eraman zuten kurduera. 2932. artikuluak debekatzen zuen kur-
duera, eta haren ostean idatzi zuen Harold Pinter-ek The
Mountain Language edo Mendiko Hizkuntza. Berriki Diyar-
bakirgo udal antzokian eman dute kurdueraz Zimane Ciya.

Kurduerazko irakaskuntza erabat debekatuta dago oraindik
ere, eta gobernutik datozen urrats txikiek ez dute inolaz ere
asebetetzen asimilazioari aurre egin arren bere hizkuntzan na-
gusiki analfabetoa den biztanleria kurdua. Eta eragozpen horie-
kin guztiekin, kurduera hizkuntza gisa eta kultur baliabide gisa,
atzera barik aurrera joan da, eta inoiz baino liburu gehiago ar-
gitaratzen dira egunotan Turkiako mugetan. Askok kanpoko la-
guntza behar dute, askotan diasporako edo erbesteko era-
kunde eta pertsonen babesa dago, baina Istanbulen zein
Diyarbakirren diharduten argitaletxe eta idazle kopurua ere
ugarituz doa azken lauzpabost urteotan. Eta hala eta guzti, Kur-
distango literaturaren esparru handiena beharko lukeen esta-
tuak txosten honetako lerro gutxien bilduko ditu ziurrenik,
oraindik orain Ipar Kurdistango idazle gehienak Europako er-
bestean bizi baitira.

Jazarpen horrek eta Kurdistanekiko engaiamenduak mar-
katu izan du literatura hori, eta halakoxeak dira sarri gai nagu-
siak: errepresioa, beldurra, klandestinitatea, gerra, erbestea, sus-
traiak galtzea, deserrotzea... azken urteetan kurdueraz idazteko
zailtasunak urritu dira Turkiako aldean, eta Irakeko kurduek bu-
rujabetzatik hurbil dagoen estatusa eskuratu dute, literaturak
ere askatasun giroa bizi izan du, gerra eta haren ondorioak
oraindik ere oso hurbil badaude ere. Eleberrietan eta poesian -
generorik biziena- ohiko gaiak itzuli dira, maitasuna eta beste-
lako gatazkak, gizon-emakumeen edo tradizioaren eta moder-
nitatearen artekoak, kasu.

71



Espetxea, erbestea, hilketak... idazle kurdu askok, gehienek
bizi izan duten esperientzia da. Alisér poeta (1862-1937) eta
Musa Anter (1916-1992) dira adibide tamalgarri. Musa
Anter izan da Ipar Kurdistango kulturgileetan garrantzitsu eta
kuttunenetakoa. Birfna res(Zauri beltza) 1965ean argitaratu
zuen Istanbulen, Ipar Kurdistango nekazarien miseria eta ezja-
kintasunari buruz.

Mardin probintziako Zivingé herrian jaio zen Anter, eta
beste familia behartsu askotan legez, turkiartzeko helburua
zeukan barnetegi batera bidali zuten agintariek. Istanbulen ikas-
ketak jarraitzeko aukera izan, ordea, eta hainbat ikasle kurdu
ezagutu zituen karreran. 1958ko Irakeko iraultzak eta Mustafa
Barzaniren itzulerak sakon markatu zuten, eta kurdueraren al-
deko ekimenean sartu zen Musa Anter buru-belarri. Laster
atxilotu zuten lehen aldiz, espetxean idatzi zuen Zauri beltza
eleberria, eta askatu ostean ere, 60ko hamarkadako irekieran,
kurduerazko argitalpenei eutsi zien Istanbulen eta Diyarbaki-
rren. 1971n, 79an eta 90ean berriz espetxeratu zuten, 70 urte-
rekin, orotara hamaika urte eman zituen preso. Sorterrian bizi
izan zen 1976tik 79ra, eta gainontzeko urteak Istanbul eta Di-
yarbakirren, Welat (Aberria), Ulke (Lurra), Ozgur Giindem
(Egunkari librea) eta ©zgur Ulke (Lurralde librea) aldizkarieta-
rako idazten. HEP kurduen aldeko alderdiaren (gerora DTP eta
egun BDP) sortzaileetakoa izan zen, baita Istanbulgo Institu-
tuko Kurduarena ere.Welat, egungo Azadiya Welat kurdue-
razko egunkari bakarraren aurrekaria da, Istanbulen hasi zen
argitaratzen, eta hainbat aldiz itxi zuten. 1992ko irailaren 20an
Turkiako “Estatu sakona” deritzonaren JITEM indar paramilita-
rrak bahitu eta tiroz hil zuen. 2007An Europako Giza Eskubi-
deen Auzitegiak Turkiako Estatua zigortu zuen hilketa harenga-
tik. Egun Ipar Kurdistango literatur eta kazetaritza sari
garrantzitsuenak Musa Anter izena dauka.

Musa Anter-en itzala oso luzea da Ipar Kurdistango literatu-
ran. 60ko hamarkadan, 1961 eko konstituzioaren ondorioz be-
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reziki, izan ziren beste egile batzuk, baina 1967an, estatu-kolpea
baino lehen, kurdueraren aurkako jazarpenak indartu egin
ziren, 70eko hamarkadara bidean zenbait aldizkari izan ziren
eta Mehmet Emin Bozarslan-ek Mem { Zin-en edizioa
eta turkierazko itzulpenak argitaratu zituen, baina espetxeratu
egin zuten horrexegatik, eta erbesteko bidea hartu zuen ja-
rraian. Ondorioz, erbestetik idatzi izan dute Ipar Kurdistango
idazle gehienek.

Welat eta Azadiya Welat legez, erbestean sorturiko zenbait
argitalpenek ere ahalegina egin dute Ipar Kurdistanera itzuli
edo, gutxienean, Istanbulen argitaratzen hasteko. Rojname
(Egunkaria), Newroz (Egun berria) edo Govend (Dantza biri-
bila) saiatu ziren 199 1an, baina gehienetan agintariek itxi eta
beste izen batekin agertzen hasi ziren. XXI. mendean konstitu-
zio berarekin jarraitzen dute Turkian, baina kurduek oztopoei
aurre egin eta debekuen gainetik beren hizkuntza erabiltzeko
hautua hartu dute. Hogei milioi izanik, badago aukera eta itxa-
ropenik hurrengo belaunaldiak kurdueraz ikas dezan eta Istan-
bul eta Kurdistango argitaletxeek irakurle berriak izan ditzaten.
Kawa Nemir, Rénas Jiyan, Lal Lales, ibrahim
Seydo Aydogan, Yaqob Tilermeni, Cihan Roj,
Miran, Janbar, Sener Ozmen, Yunus Eroglu, Dila-
wer Zeraq, Sidar Jir, Omer Dilsoz, Hemid Dilba-
har, Ergin Opengin, Gulizer, Lorin S. Dogan, Lok-
man Ayebe eta Ehmed Roniar dira Ipar Kurdistango
egile garaikideetan aipagarrienetakoak.

Europako erbestea.

Kurmanjierazko literatura Europako erbestean garatu da nagu-
siki, XX. mendeko bigarren erdialdetik aurrera. Frantsesek Si-
riatik alde egindakoan, intelektual kurdu askok ere Frantziako
bidea hartu zuten. 1956an sortu zen lehen elkarte kurdua:“Eu-
ropako ikasle kurduen kultur batasuna”. Beste hainbat era-
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kunde izan ziren, lehen aldizkaria soranieraz eta ingelesez argi-
taratutako Kurdistan izan zen, eta hurrena Chiya (Mendia)
agertu zen kurmanjieraz. Baina 1975etik aurrera bizkortu ziren
erakunde eta elkarteen lana, Kurdistandik zetozen ikasle, lan-
gile zein iheslariak biderkatu ahala.

70eko hamarkadan Alemania, Suitza, Frantzia eta Suediara
Anatoliako langile oldea iritsi zen, eta laster milaka iheslari po-
litiko ere bai. Suedia izan da, alde handiz, abegi handiena egin
diena, egun hainbat argitaletxe daude, eta kurduerazko irakas-
kuntza publikoa ere posible da Eskandinaviako herrialdean. Ale-
maniak eta Suitzak milaka etorkin kurdu dituztenez, azken ha-
markadetan ez da Kurdistanen inguruko elkarterik falta izan
hiri nagusietan, eta berdintsu jazo izan da Londresen, Erroman
zein Bruselan.

Baina esan dugu Siriatik ihesi Frantziako bidea hartu zutela
Europara iritsi ziren lehen intelektual kurduek, eta Parisen sortu
zen halaber; 1983an, kurdueraren ikerketa eta modernizaziorako
giltzarri izan den erakundea: Institutu Kurdua. Europan, Estatu
Batuetan zein Australian badira beste Institutu Kurdu batzuk,
baina Pariskoa bihurtu da erdigune. Beste herrialde eta konti-
nenteetako idazle zein ikerle kurduek Parisen jarri izan dituzte
begiak, eta kurduerazko ikerketak Institutu horren bidez argita-
ratu ohi dituzte. Ehunka liburu agertu dira urteotan, eta Iraketik
kanpoko argitalpen kopuru handiena dauka. 80ko hamarkadan
bakarrik mundu osoko 300 intelektual baino gehiagok bat egin
zuten Institutuarekin, hizkuntza gorde, ikertu, berpiztu eta berri-
tzeko asmoz. Frantsesez, arabieraz, pertsieraz, turkieraz eta kur-
dueraz argitaratu ohi dute, hileroko buletinaz gain Interneten
ere sarri-sarri berritu ohi ditu, eta zazaki dialektoa indartzeko
ekimenean ere sartu dira. Urtean birritan diasporako idazle, hiz-
kuntzalari eta kazetarien bilera egin ohi dute, hizkuntzaren eta
terminologia berriaren arazoez eztabaidatzeko.

Suedia izan da, ordea, kurdueraren alde lan handiena egin
duen estatua. Egun 30.000 kurdu bizi omen dira Suedian, eta
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Estokolmo eta Uppsalan badituzte kurduerazko ikastetxeak,
baita gobernutik laguntza jasotzen duten aldizkari eta argitale-
txeak ere. Etorkin komunitateen kultur garapena bultzatzeko
tradizio eskandinaviarrak, hala, kurduerarentzako bultzada eka-
rri du. 70eko hamarkadatik hogei agerkari izan dira, eta ez da
falta izan eskola-libururik, alfabetatzeko argitalpenik ez eta lan
historikoen itzulpenik ere.

Alemaniako kasua desberdina da, oro har turkiar etorkin
gisa hartu izan ditu kurdu gehienak, eta ezin alderatu daiteke
Suediako kasuarekin. Baina herrialdea askoz handiagoa izanik,
Alemania dute bizileku Europako kurduen ia erdiak, eta ber-
tako komunitate kurduek lan handia egin dute. Alemaniatik jar-
dun izan zuten telebista kurduek 1995ean kanporatu zituzten
arte, eta Alemanian izan du egoitza PEN Kurduak sorreratik,
Britania Handiko, Frantziako, Suediako eta beste herrialde ba-
tzuetako kurduekin elkarlanean.

Segidan Europan diharduten egileetako batzuk:

Firat Cewerdi, 1959an jaio zen Mardin ondoko Dérik herrian.
1980ko hamarkadatik kurdueraz idazten du eta Suedian bizi da.
Nudem aldizkariko zuzendari izan zen hamar urtez. Kurdueraz
hamar liburu baino gehiago idatzi ditu eta berak itzuli ditu, bes-
teak beste, John Steinbeck, Anton Txekhov, Dostoievski, Astrid
Lindgren, Yasar Kemal eta Henning Mankell. Literatura kurduari
buruzko lan eskerga egindakoa da.

Mehmed Uzun (Siverek, Urfa 1953 - Diyarbakir,
2007): Kurdistango literaturako izen handietakoa, eta Ipar
Kurdistango egile garaikide garrantzitsuena. Kurduera literario
modernoa lantzeko ahalegin berezia egin zuen, ipuin kontakizu-
nen tradizio berritzeaz bat. 1973an espetxeratu zutenean Musa
Anter eta Mehmet Emin Bozarslan ezagutu zituen giltzapean,
eta haiekin alfabetatu zen kurdueraz. 1977tik 2005era Suediako
erbestean bizi izan zen, eta bere lanik garrantzitsuenak idatzi zi-
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tuen, dozena bat eleberri eta saiakera. Lehen eleberri moder-
noa egiteko proba Tu (Zu) izan zen 1985ean. Segidan literatura
kurduari buruzko antologia eta Siya Eviné (Maitasun galduaren
itzaletan) eleberria iritsi ziren; 1920ko hamarkadan girotutako
eleberriak intelektual kurdu baten borroka galduaz dihardu,
emakume baten maitasunaren eta sortu berri den errepublika-
ren alde. Roni mina Evine, Tari mina Mirine (Maitasuna
bezain argia, heriotza bezain iluna), 1988an argitaratu zuen, neska
gerrillari baten eta armadako goi kargu baten maitasuna du ar-
datz, eta turkierara itzulitakoan hamar edizio eta 20.000 ale
saldu zituen. 90eko hamarkadan hasi ziren bere eleberriak itzul-
tzen: suedieraz eman zuen Maitasun galduaren itzaletan (1998an
alemanez ere bai), eta saiakera bat. Parisko Institutu Kurduaren
Kurmancf aldizkarian ere argitaratu zuen, eta 2001 ean Torgny
Segerstedt saria irabazi zuen. Urte berean Istanbulgo Estatuko
Segurtasun Gorteak epaitu zuen “terrorismoa bultzatu eta se-
paratismoa helburu duen altxamendua sustatu” izana lepora-
tuta. Mundu osoan piztu ziren protestak, besteak beste Nadine
Gordimerrek, Giinter Grassek eta Elie Wiesel-ek izenpetu
zuten Uzunen alde.

Zazpi eleberri eta poesia liburu bat argitaratu zituen. Turkiar
nazionalistek gogor kritikatu zuten bere burua turkiar gisa
agertzeari uko egiten ziolako, baina PKK gerrillaren indarkeria-
ren aurka ere mintzatu izan zen Uzun. PEN Kurduko eta Sue-
diako Idazle Elkarteko kide zen.

2005eko ekainean Istanbulera itzuli zen, eta urtebete beran-
duago minbizia diagnostikatu zioten. Estokolmon jaso zuen tra-
tamendua eta Diyarbakirrera itzuli zen. Ipar Kurdistango hiri-
buruan hil zen 54 urte zituela. Hala idatzi zuen Orhan
Pamuk-ek:

“Bere heriotzak samin handia sortu dit (...) Mehmeden balioa,
haren esangura, ez zuten neurtzen jakin; are gehiago jazarri eta
gogaitu zuten. Baina ziur naiz irakurle kurdu eta turkiarrek
Mehmeden liburuak bizirik gordeko dituztela.”
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Mahmut Baksi (Batman 1994 - Estokolmo, 2000):
Uzun-ekin batera egilerik kuttunenetakoa. Irakasle eta kazeta-
ria, 1968an hasi zen argitaratzen, eta berehala idazlea espetxe-
ratu eta haren liburuak galarazi zituzten. Sindikalgintzan ibili
zen Diyarbakirren, eta 1970ean hamabost urteko espetxe zigo-
rra ezarri ziotenerako erbesteko bidea hartuta zeukan. Turkie-
raz, kurdueraz eta suedieraz idatzi zuen eta ingelesera, alema-
nera, norvegierara eta beste hainbat hizkuntzatara itzuli
zituzten bere lanak, Ekialde Hurbileko egoera politiko, ekono-
miko eta sozialei buruzko entseguak, eleberriak (Dono, Gauez
mendien gainean), haur-literaturan ere lan ugari egin zituen eta
fiivan Perwer kantari ezagunaren hitzetako asko Baksirenak
dira. 2000ko abenduaren 19an hil zen, bere gorpua Diyarbaki-
rren ehortzi zuten 2001 eko urtarrilaren 4an. 50.000 eta
70.000 arteko jendetza bildu zen Mahmut Baskiri agur esatera,
beste asko hiriko sarreretako kontroletan geratu ziren sartu
ezinik, eta poliziak hainbat pertsona atxilotu zituen.

Heseni Mete, Erxani-n jaio zen, Diyarbakirdik hurbil. 1980tik
Suedian erbesteratuta bizi da. Puxkin eta Dostoievski kurdue-
rara itzuli ditu. Tofan, Labirenta Cinan, Gotinen Giineh-
kar, Epilog dira bere lan garrantzitsuenak.

Serdar Rosan (Diyarbakir 1958). Suedian erbesteratu zen
1980ko estatu-kolpearen ostean. Bi poema liburu eta narratibako
hiru argitaratu ditu, eta kurduerara itzuli ditu Cervantes (On Ki-
xote), Guy de Maupassant, Ernest Hemingway eta Jack London.

Munzur Cem: (Dersim, 1945), Turkian ikasketak egin eta
1970eko hamarkadan hainbat aldizkaritan idatzi zuen. 1980ko
estatu-kolpearen ondotik, Alemanian lehendabizi eta gero Sue-
dian erbesteratu zen, eta han idatzi ditu lan gehienak, turkieraz
batzuk eta zazaki kurdueraz beste batzuk. Eleberriak, ipuin he-
rrikoiak, saiakerak eta hiztegi eta gramatikak argitaratu ditu.
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Lokman Polat: Diyarbakir probintziako Lice-n jaio zen
1956an eta Suediara erbesteratu zen 1984an, handik gutxira
hamar urteko espetxe zigorra ezarri zioten Turkian in absentia.
Hiru eleberri eta narrazio laburren zazpi liburu argitaratu ditu
kurdueraz, eta lau liburu turkieraz.

Zaradachet Hajo, 1950ean Sirian jaioa. Hizkuntzalaritza
ikasi zuen Alemanian eta Berlin, Bremen eta Hanburgoko uni-
bertsitateetako irakasle izan da. Egun PEN Kurduko presiden-
tea da.

Mehmet Emin Bozarslan (Diyarbakir 1935): Gorago ai-
patu Mem @ Zin-en bertsioaz gain, beste hamasei liburu argi-
taratu zituen Turkian Bozarslan-ek, tartean kurduera ikasteko
ABECE ezaguna. 64 orriko liburutxoak Turkia hausteko xedea
zuelakoan espetxeratu zuen. 1974 arte egon zen espetxean, eta
[978an Suedian erbesteratu zen, ordutik Uppsala hiritik argita-
ratu izan ditu bere lanak.

Mehmet Tayfun Malmisanij (Diyarbakir, 1952) 1982an
erbesteratu zen Suedian, Turkian hiru aldiz espetxeratu eta
gero. Zazaki hizkeraz idazten du eta hainbat lan itzuli ditu hala-
ber zazakierara.

Helim Yisiv: (1967, Am(de, Siriako Kurdistan) idazle eta
abokatua da, 2000tik iheslari politikoa Alemanian. Roj TV tele-
bista kurduko literatur programako arduraduna da, eta aski
kritikari ezaguna literatura kurduaren eremuan. Kurdistan
Mendebaldeko Atzerriko Intelektualen Elkarteko sortzailee-
tako bat da, eta Alemaniako elkarte kurdu ugaritan egon izan
da. Gizona haurdun alemanera itzuli zuten, kurdueraz eta ara-
bieraz baditu itzulpenak, eta tarteka turkieraz ere bai, “Hilek ez
dute lorik egiten”,*Sobarto”, “Mem Zin gabe”,“Haginik gabeko
mina”.
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Eskeré Boyik, (1941), Armeniako Qundexsz herrian jaiotako
yazidi erlijioko poeta kurdua da.Yerevanen ikasi eta armenieraz
eta errusieraz idatzi zuen hasieratik, 60ko hamarkadatik poesia
eta artikuluak idatzi ditu kurdueraz. Alemanian bizi da gaur egun.

Ehmed Huseyni: Hizkuntza debekatuko poeta ere deitzen
diote. 1955etan Siriako Amuden jaio zen. Honako liburuak ida-
tzi ditu: Gend Dimenen Xemgin, Diwan (2002an argitara-
tutako lan honek eragin handia izan du hurrengo urteetan).

Rojen Barnas |1945ean Diyarbakirren jaio zen, eta Suedian
bizi da 1981 etik. Mehmet Gemici du benetako izena, Hevi
eta Nudem aldizkarietan idatzi du, besteak beste. Lehen libu-
rua Turkian argitaratu zuen: Li bandeva speda (Egunsentian),
1980an, hurrengoak Suedian: Heyv li esmane Diyarbekire
(llargia Diyarbakirgo zeruan), Milke Evine (Maitasunaren erre-
suma), Hinge (Orduan).

Beste hizkuntza batzuetako egileak. Nortasun edo
jatorri kurduko idazle askok beste hizkuntza batean idatzi ohi
dute, historian hainbestetan gertau izan denez. Hala, Muhi-=
ttin Zengane-k, Mahmud Taymur-ek eta Salim Ba-
rakat-ek arabieraz idatzi dute (azken horren eleberri eder
bat gazteleraz ere badago), Ali Esref Derwisan-ek eta
Mansur Yakuti-k pertsieraz argitaratu izan dute; kurdue-
razko zenbait lan izan arren turkieraz idatzi ditu eleberri eza-
gunenak Suzan Samanci-k, baita Bekir Yildizek eta
Nobel Sarietarako hautagai handietako batek, Yasar Kemal-
ek. Haydar Isik kurdu aleviak Dersimgo sarraskiaz eleberri
gogorrak idatzi ditu turkieraz, eta alemanera itzuli dira liburue-
tako asko, PEN Kurduko kide garrantzitsuenetakoa da. Euro-
pako erbesteko hizkuntzetan idatzi izan dute beste batzuek:
Nezir Biilbiil eta Yusuf Yesilozek alemanez, eta frantse-
sez Hiner Saleem-ek (Yasar Kemalekin batera, euskaratu-
tako egile bakarra, gure datuen arabera).
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Argitalpenaren egoera

2006an PEN Kurduak egindako ikerketa batek hala azaltzen
zuen Turkiako egoera kurduerazko argitalpengintzari buruz:

Argitaletxeak. Hastapenean elkarte politikoak zeuzkaten
atzean. Gaur egun hornikuntza falta dute eta oso langile gutxi.
2000. urtean 40 argitaletxe baino gehiago zeuden Turkian, baina
liburuen erdiak baino gehiago (305) zortzi etxek argitaratu zi-
tuzten. Istanbul eta Diyarbakir dira kurduerazko argitalpenaren
gune garrantzitsuenak.

Argitalpena Istanbulen egin ohi da, merkeagoa delako, ho-
rrek garraioa eta zabalkundea garestitzen badu ere. Liburu gu-
txik izaten du mila ale baino gehiagoko tirada, ehun orrialdeko
milako tirada 500 eta 714 dolar artean kostatu ohi da.

Banaketa liburu denden bidez egin ohi da, edo banatzaile
edo saltzaile bidaiarien bidez, 2003tik baita postaz ere. Kur-
duak bizi diren Turkiako hiri nagusietan daude kurduerazko li-
buruak saltzen dituzten dendak. Banaketarako beste bide bat
hiri handietako liburu azokak dira. Elkarte politikoekin lotura
duten argitaletxeek jarratzaileak izatearen abantaila daukate.
Poesia gauak, literatur eztabaidak eta antzeko banaketa ere-
duak lantzen hasi dira. Oso oso kasu gutxitan, herri agintariek
diru laguntzaren bat ematen dute liburuen argitalpenerako.

Salmentak: 100 eta 1.000 kopia artean saldu ohi dute kurdue-
razko liburuek. Ez dago kurduerazko idazlerik lpar Kurdistanen
idaztetik bizi denik. Oso gutxitan jaso izan dute lanengatik or-
dainik. Hiztegiak eta gramatikak dira gehien saltzen direnak, eta
kurduerazko liburuak turkierazkoak baino merkeagoak izan
ohi dira.

Turkieraz alfabetatutako kurduak turkiarrak baino askoz gu-
txiago dira (% |3), eta kurduak bizi diren probintzietan analfa-
betismoa turkiarrena baino handiagoa da, % |3 daude alfabeta-
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tuta, eta zortzi urteko oinarrizko hezkuntza ehuneko 35ek
amaitu dute. Turkian oso kurdu gutxik irakurri eta idatz deza-
kete kurdueraz, gehienek beren kabuz ikasi dute.

Turkiako liburutegiek ez daukate kurduerazko liburuetan in-
teresik, debekua aspaldi kendu bazen ere. Salbuespena da Bos-
foroko Unibertsitatea (zenbat hiztegi eta gramatika ditu), eta
Varto udala, liburutegi berrirako liburuak eskatu ditu. Liburu-
tegi Nazionalak debeku garaian ere izan ditu liburuak, 170 in-
guru, bertan edo atzerrian argitaratuak. Legearen arabera argi-
taratutako liburu bakoitzeko ale bat gutxienez bidali behar da
hara, argitaratzaile batzuek ez dakite gordailu nazionala dagoe-
nik. Ez dago liburutegi kurdurik Turkian, baina Institutu Kur-
duek sortu dituzte batzuk Europan eta Ameriketan.

Internetek eragin dio kurduerazko argitalpenari; egunkariek,
aldizkariek, elkarteek eta pertsonek webguneak ireki dituzte.
Batzuek kurduerazko argitalpen eta egileak aurkezten dituzte,
elkarrizketa, artikulu eta poemak dauzkate, baita PDF forma-
tuan liburuak ere. Udal kurduek ere badituzte webguneak.

Turkian kurduerazko liburugintzak arazo asko izan ditu eta
oraindik ere baditu. Hizkuntzarekiko debekua eta zentsura
gainditu ditu, baina finantziazio falta, banaketa eskasa eta sal-
menta urriak ditu oraindik. Kultur elkarte, institutu eta argita-
letxeak sortuz, erakunde kurduek kurduerazko egunkari, aldiz-
kari eta liburuak argitaratu dituzte. Alderdietatik jasotako
laguntza mugatzailea ere bada, alderdietako doktrinak jarraitu
nahi ez dituzten egileentzat bereziki.
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Helim Yusiv eta Berivan Dosky
Elkarrizketa: Urtzi Urrutikoetxea

Helim Yusiv Amiidekoa da, Siriako Kurdistangoa, eta ROJ TV tele-
bistako literatura programako arduraduna da, egungo idazle ga-
rrantzitsuena izateaz gain. Siriatik erbesteratu eta Alemanian bizi
da gaur egun.

Berivan Dosky Irakeko aldeko kurdua da,egun Damaskon kontsu-
la izateaz gain PEN Kurduko idazkaria ere bada. 1990ean Erresu-
ma Batuan erbesteratu zen eta hainbat lan idatzi zituen erbesteaz
eta, bereziki,emakume kurduen egoeraz.

Zein da literatura kurduaren egoera?

Berivan Dosky:Oro har,aurrerantz Hego Kurdistanen eta za-
palduta beste leku guztietan. Hesi eta mehatxuen gainetik hizkun-
tzak iraun du eta garatzen ari da. Edozein hizkuntzak garapen
zientifikoa izan dezan, bizitzako alde guztietan erabiltzeko estatu
edo agintearen babesa behar du eta ez da horrela gertatzen kur-
duerarekin Iranen, Sirian eta Turkian.

Helim Yusiv:Hasteko,esan dezagun literatura kurduari Kurdis-
tango egoera dagokiola, lau estatutan bereizia. Horrez gain kurdu
asko daude erbestean. Gaur egungo literatura kurdua lau estatu
horietan eta erbestean, hau da, bost mugaren artean eta bi alfabe-
toren eta gutxienez beste bi dialektoren artean bereizita dago.

Zein berezitasun ditu literatura kurduak?
Berivan Dosky:Hizkuntzak adierazten du Kurdistango egungo
egoera.Poesia eta borrokarako literatura eleberriak baino gehia-

go garatu dira. Edozein literatur esparru edo generotako ikerke-
tak, herri kurduaren sufrimenduaren adierazle, oso gutxi dira.
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Helim Yusiv: Debekatutako hizkuntza batean idatzitako litera-
tura bat da. Literatura kurduak indartsu dihardu kurduen sufri-
menduaz; estaturik, eskubiderik, hizkuntza ofizialik eta aitorpenik
gabeko herri batez.

Idazle kurduen beren literatura eta hizkuntzagatik egiten dute bo-
rroka, mendietako gerrillariek erresistentzia egiten duten legez,
askatasunagatik eta kurduen aitorpenagatik.

Idazle kurduak munduan bakanetakoak dira eskolan ikasi ez duten
hizkuntza batean idazten dutenak,are debekatuta dagoen hizkun-
tza batean. Literatura kurdua idazle “burugogorrentzat” da. Lau
estatuetako erregimenak beti saiatu dira gure hizkuntza deusezta-
tzen,baina kurduok beti egin dugu borroka hizkuntza horren alde.
Literatura kurduari esker kurduerak biziraun, eta garatu egin da.

Sarri izan dugu eztabaida, baina ontzat ematen du-
gu euskal literatura euskaraz idatzitakoa dela.
Zuentzat ere kurdueraz egindakoa da literatura
kurdua? Yasar Kemalek turkieraz egiten duenalite-
ratura kurdua da?

Berivan Dosky: Guretzat ere antzera da. EzYasar Kemal ez
Mahmood DewletAbadi,Mohammad Qazi,ez eta EbrahimYoune-
sim ere, azkenak Eki Kurdistanen-lranen ekarpena egin arren, ez
diraidazle kurduen komunitateko kidetzat hartzen.lraken ere Bu-
lend Alheideriren ekarpena arabierara eta Irakeko literaturara
izan da, jatorri kurdua izan arren.Haien ekarpenek beste literatu-
ra batzuk aberastu dituzte, ez kurdua. Kasu ezberdina da, ordea,
bai kurdueraz bai estatuko hizkuntzan dihardutenena, Hego Kur-
distaneko Kemal Mezherren kasuan adibidez.

Helim Yusiv:Kategoriak emateaz ari garela, hirugarren leku ba-
ten jarri ditut beti arabieraz, turkieraz edo pertsieraz idazten du-
ten idazle kurduak.Argi dago literatura kurdua kurdueraz
idatzitakoa dela. Baina Kurdistan lau estatutan bereizitako kolonia
da eta kurduera debekatuta egon da.Horregatik idazle ezagun eta
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garrantzitsu asko ditugu,kurduak direnak,baina lurraldearen oku-
patzailearen hizkuntzan idazten dutenak, hala NolaYasar Kemalek
turkieraz, Selim Barakatek arabieraz eta Ashraf Darwishyan-ek
pertsieraz.

Zeintzuk dira dohain handienak dituzten idazle
kurduak? Nobel Saria nori emango zenioke?

Berivan Dosky: Mehmed Uzun zena, eleberrigilea, eta Sherko
Békes poeta.

Helim Yusiv:Pentsatu kurduen egoeraz, oro har.Kolonialismoa.
Nazioarteko aitorpen eza.Estaturik ez,inolako kultur erakunderik
ez,itzulpenik ez kurduerarako. .. eta badaude faktore gehiago, kur-
duak ez direnentzat literatura kurdua ez dadin interesgarri izan.
Gaurarte literatura kurdu modernoa ez da ingelesera edo frantse-
seraitzuli.Zelan hitz egin orduan Nobel sariaz? Ez nuke inor aipatu
nahi, baina eleberrien, istorioen, ipuin laburren eta poemen arloe-
tan, badira, nire aburuz, Nobel saria lortzea izango zuten idazleak,
kurduak izan ez balira.

Zein genero landu dute gehien kurduek historian?
Eta gaur?

Berivan Dosky: Historian zehar, poesia eta errezitatzeko mol-
deak izan dira kurdueraz gehien idatzi eta esan direnak. Kurdista-
nen agintean egon diren estatuek ezarritako zapalkuntza
zorrotzari aurre egiten zieten generoak, Kurdistango herriaren
erresistentziako borroka armatuan, mendietan baino ez zuten
izan hori garatzeko adierazpen askatasuna. Kasua desberdina da
gaur egun Hego Kurdistanen, kurdueraren babesagatik eta gara-
penagatik, eta hedabideek eta argitalpenek daukaten askatasuna-
gatik.

Kurdistango alde guztietara iristeko zailtasunengatik, ohikoa
izan zen eskualdeko literatur garapena izatea, eta idazle eta poe-
tak oso ezagunak ziren, baina eskualdean soilik. Orain kasua pix-
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ka bat desberdina da, Kurdistan autonomoak bizi duen egoerak
inguruari eragiten diolako. Egon dira Kurdistan osoan ezagunak
izan diren egileak, hala ere: hala nola, Mehmed Uzun eleberrigi-
lea,Sherko Békes poeta,Abdullah Peshéw, Cigerxwin,Erebé She-
mo, Hemin, Haci Kadiré Koyi eta abar.

Helim Yusiv: Literatur testu klasiko kurduak, gaur arte irakur-
tzen ditugunak, poemak dira gehienak. XVI.eta XVIl. mendeetako
poeta kurdu ezagunenak dira Feqiyé Teyran (1549-1631), Melayé
Ciziri (1570-1640) eta Ehmedé Xani (1651-1707), kurmanjieraz
idatzi zuten. Gero XVIII eta XIX. mendeetan daude Nali 1789-
1855, Haci Qadiré Koyi (1817-1897), soranieraz idazten. XX.ean
halaber soranieraz,Abdullah Goran (1904-1962), Hemin Mukri-
yani (1920-1986), Hejar (1920-1990) eta kurmanjieraz Ce-
gerxwin (1903 — 1984).Hortik kanpo ehunka poeta daude.

Ipar Kurdistango eleberregintzan Erebé Shemo daukagu (1897-
1978), 1930-1935 artean idatzi eta argitaratu zuen. Lehen elebe-
rria Artzain kurdua izan zen, lehen eleberri modernoa daukagu.
Beste hiru eleberri idatzi zituen: Bizitza zoriontsua 1959an, Dimdin
[966an eta Hopo 1969an. Hego Kurdistanen Ibrahim Ehmed
(1914-2000) eta Herriaren sufrimendua eleberria (1956) nabar-
menduko nituzke. Ekialdean, Rehimé Qazi eta Roman Pésmerge
(1960) eleberria.lpuingintza Fuad Temok abiarazi zuen 191 3an.

Literatura kurduko “urrezko arorik” badago? Zein
da?

Berivan Dosky: Erromantizismo nazional kurduaren aroa
Sheikh Mahmuden erresuman sortu zen, Hego Kurdistanen,
1920ko hamarkadan.Hala ere idatzi eta argitaratzeko mugimendu
handia dago Kurdistango eskualdean 90eko hamarkada hasieratik,
baina nostalgiak oraindik ere XVI. eta XVIl. mendeetako klasizis-
mo kurdua aipatzen du.

Helim Yusiv: Literatur kurdu modernoan, Hawar (Oihua),
1932-43an Celadet Ali Bedirxanek argitaratua, urrezko aroa da.
1932an atera zuten lehen zenbakia, alfabeto latinoz, eta 1943ko
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abuztuaren |5 arte iraun zuen. Hawar-ekin kurduak alfabeto be-
rriari ekin zioten, eta hori izan zen literatura modernorako abia-
puntua, beraz, gure literaturako mugarria da.

Zeinda Mem u Zin-en garrantzia literatura kur-
duan?

Berivan Dosky: Mem u Zin kurdu gehienen liburu sakratua da.
Eragin garrantzitsuena nortasunean eta nazio kontzientzian datza.

Helim Yusiv: Mem u Zin literatura kurduko testu literario ga-
rrantzitsuena da. Ehmedé Xanf literaturaren historiako izen ga-
rrantzitsuenekin alderatu daiteke, ingelesentzat William
Shakespeare dena, pertsiarrentzat Hafes Shirazi edo Ibin Arabi
arabiarrentzat.

Ba antzeko garrantzia historikoa daukan beste la-
nik? Dim Dim gaztelua, menturaz?

Berivan Dosky: Melayé Ciziri,Feqiyé Teyran,Mewlewi, Nali eta
beste batzuen lanak hor daude.Baina Mem u Zin da literatura kur-
duko mugarria.

Helim Yusiv:Ahoz transmititutako kurduen literatura oso abe-
ratsa da, ehunka istorio eta kondaira daude, hainbat bertsiotan
idatziak eta batzuek oraindik idatzi gabeak.Adibidez, Zembilfirosh
(Otzara-saltzailea), Siyamed eta Xecé, Derwéshé Evdi eta beste
hainbat istorio belaunaldiz belaunaldi pasa dira.

Zein da kurdueraren literatura Turkiako Kurdista-
nen? Eta Iranen? Sirian? Iraken? Sobietar Batasun
ohian? Eta diasporan?

Berivan Dosky:Hego Kurdistanen (Kurdistan Eskualdea/lrak) ez
beste inon ez dute hizkuntzak eta literaturak babes eta erabilerains-
tituzionaldu eta sistematikoa. Beste leku guztietan hizkuntza gara-
tzeko aukera mugatua daukate. Sobiet Batasun ohiko zenbait
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errepublikatan literatura kurduak izan zuen garapenik, baita hizkun-
tzarekiko ikerketa akademikoak ere.lranen egon ziren kontrolatu-
tako eta zentsuratutako literatura mota batzuk, baina gaur
kurdueraren eta literaturaren zapalkuntza inoiz baino handiagoa da.
Turkia da hala ere gehien ardura gaituen herrialdea kurduen hizkun-
tza eta literaturen zapalkuntzari dagokionean, tarteka idazleen aha-
legin informalak egon arren.Sirian egoera antzekoa da, edo are
okerragoa. Europan, hala ere, Eskandinaviako eredua, Suedian bere-
ziki, oso arrakastatsua izan da. Idazle kurdu askok izan dute aukera
beren lana garatu,idatzi eta argitaratzeko

Helim Yusiv:Ez daukat esaldi soilekin erantzuterik, baina egun-
go literaturaren egoera honela laburbil genezake: 1 990etik gaur
arte iraultza egon da kurduen literaturan. Ipar Kurdistanen (Tur-
kiako aldean), Turgut Ozal lehen ministroaren garaitik, | 992.urte-
tik, kurduek aldizkariak, egunkariak eta liburuak kurdueraz
argitaratu ditzakete, nahiz eta umeei ez dieten uzten hizkuntza es-
kolan ikasten.

Hego Kurdistanen ere (Irakeko aldean) 199 | ko matxinadatik kur-
duek Irakeko erregimenetik askatzea lortu zuten eta gaur badauz-
kate Parlamentua eta Gobernua.Kurdistan mendebaldean (Sirian)
eta iparraldean (Turkian) kurmaniji dialektoak berpizkundea izan
du.Literatura moderno eta ederraren belaunaldi berria dator.He-
go (Irak) eta Ekialdeko (Irango) Kurdistanen sorani dialektozko li-
teratura kurduak urratsak eman ditu. Sobietar Batasun ohiko
kurduek,Armeniakoek bereziki,alfabeto latinoa erabili dute.

Eta zein da erbeste edo diasporaren garrantzia?

Berivan Dosky:|dazle kurduentzat diaspora aberri berria da,
lanerako aukera eman die. Suedia literatura kurduaren oso gune
garrantzitsua da.

Helim Yusiv:Kurduera Kurdistanen debekatuta egonik, erbes-
teak oso paper garrantzitsua izan du literatura kurduaren histo-
rian. Lehen egunkari kurdua 1898an sortu zen, Kairon, Egipton.
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Erebé Shemo-ren lehen eleberria 1935ean argitaratu zen Arme-
nian. Lehen istorio laburra 1913an Istanbulen. Hawar hizkuntza
eta literaturako aldizkari garrantzitsua Damaskon agertu zen
1932an.Argi dago literatura eta hizkuntzaren alorrean emandako
urrats garrantzitsuenak kurduen eremutik kanpo,hau da,erbeste-
an,gertatu direla. Erbestea ama da literatura kurduarentzat.

Dialekto eta alfabeto desberdinak darabiltzazue,
arabiarra eta latinoa. Zein eragin dauka literatura
kurdu nazionalean?

Berivan Dosky: Hori da benetako erronka. Hizkuntzaren eta
literaturaren garapenean erronka negatibotzat har dezakegu, bai-
na literaturaren aberastasunari bagagozkio, paregabea dela esan
dezakegu.

Helim Yusiv: Gure errealitatea onartu behar dugu. Gaur arte ez
dugu goi-alemanaren antzeko hizkuntza nazional estandarizaturik
izan. Hainbat dialektotan eta bi alfabetotan idazten dugu. Oraingoz
ez daukagu arazo hori konpontzeko gai den estaturik.

Hizkuntza batasuna beharrezko jotzen duzue lite-
ratura nazionala izateko, edo orain arteko zatike-
tak aberastasun handiagoa dakarrelakoan zaudete?
Zein proposamen dituzte intelektual kurduek?

Berivan Dosky: Ikuspegi ugari daude, eta aintzat hartzeko
errealitateak. Onartu behar dugu gutxienez bi dialekto garatzen
ari direla. Baina alfabeto batua oinarrizko elementua izango da.
Kontua da horri buruz ere bi hurbilketa izan dituztela intelektua-
lek,eta ondorioz egoerak bere horretan dirau, baita Kurdistan au-
tonomoan ere. Bi dialektoek hitzak partekatzeko ahaleginak
daude, eta baita dialektoak bereizita garatzeko ere.

Helim Yusiv:Intelektual kurduak ez datoz bat. Gai arantzatsua da
guretzat, bakoitzak bere iritzia dauka. Nire ustez gure literatura na-
zionalak edozein dialekto kurdutan idatzitako lan guztiak biltzen di-
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tu.ldazle kurduok ezin dugu errealitate hori aldatu. Botere kontua
da.Oro har horrelako hizkuntza arazo zailak ezin dituzu konpondu,
estatu kurdu independentea izan ezean.

Gobernu autonomoa (KRG) dago Hego Kurdista-
nen, Irakeko aldean. Positiboa izan da literatura
kurdurako? Zer gehiago egin zezakeen edo egin be-
harko luke?

Berivan Dosky: Gobernu Autonomoa sortzea bultzada handia
izan da kurduera eta literatura garatzeko.Baina KRGk hizkuntza po-
litika nazional eta estrategikoan inbertitu behar du.

Helim Yusiv:Tamalez arduratuegi dago gobernu autonomoa
arazo politiko eta ekonomikoekin, eta ez du politika onik egin gai
horrekin.Sorani dialektoa hizkuntza ofizial egin eta arabiar alfabe-
toa ezarri nahi dute Hego Kurdistanen eta gainontzeko dialekto-
ak,gehiengoak hitz egiten duen kurmanjiera kasu,debekatu.Arazo
handia daukagu politikari kurduen mentalitatearekin. Ez daukate
literatur proiekturik. Ez daukate benetako interesik literaturan.
Haien programetan ez dago lekurik literatur garapenerako. Eta
dagoen apurra beren alderdien onuran da, hau da, haien kideen-
tzat.Urrats ugari eman ditu literatura kurduak Hego Kurdistanen,
baina gutxi batzuek atera dute etekina hortik, eta ez literaturak,
hain gutxi Kurdistango beste aldeetako idazleek.

90



Literatura kurdua: harribitxi batzuk
Hautaketa: Urtzi Urrutikoetxea

NAZAND BEGIKHANI
Egun arrunta

Segurtasun ofiziala

goiz jaiki zen

alkandora zuria jantzi

eztizko tostadak intxaurrekin hartu
hiru umeei musu eman

emaztea kartsuki besarkatu
etalanerajoan zen

Bere idazmahaian

hamar karpeta zeuden

tiroz hiltzeko hamar gizonenak
Izenpetu egin zituen

menta tea edaten zuen bitartean

Hamarretan

fusilamendua agindu zuen

haserretu egin zen ituan kale egin zuen tiratzaile batekin
eta bere pistola atera

eta hamar aldiz egin zion tiro kale egindako ituari

Lanaldia amaitu baino lehen

exekutatutako hamar gizonen amak bisitatu zituen
ehun dinar eskatu zizkion bakoitzari

semeak hil zituzten balengatik
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Arratsean
anaiaren urtebetetzea ospatu zuen

Gauez

ispiluaren azalean

odol tanta bat ikusi zuen oinetara isurtzen
garbitzen saiatu zen

eta tanta bularreraigo zen

Zertan datza hiltzailearen eta hilaren arteko aldea?

Zoriontasunari buruzko sinposio batean, Galesen

Psikologo batek esan zuen
Kanposantuek lagun zaitzakete zoriontsuago sentitzen
bisitatu kanposanturen bat deprimituta zaudenean

Marra fina dago bizitzaren eta heriotzaren artean, adiskidea
eta ni naiz kanposantua

Pozik nago bizirik nagoelako,adiskidea
Halabja-ren eta Anfal-en ostean

Pozik nago gure neba-arreben

hilobi komunak dauzkan

lur baten ahots bihurtuta

Marra fina dago bizitzaren eta heriotzaren artean,adiskidea
Marra fina dago bizitzaren eta heriotzaren artean
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Askapena

Nire gorputza elurte bat bezain isila da
Nire izpiritua, errekasto bat

Gogoan ditut behinola hemendik pasa zirenak

Zeruan argi lerroa zeharkatu

Eta inoiz itzuli ez zirenak

Gogoan ditut eta eguzkiaren handitasunaz hausnartzen dut
Gogoan ditut eta haize leunaren miraria entzuten dut

Gogoan ditut eta harriaren isiltasuna ukitzen dut

Gogoan ditut eta nire samina ikusten dut kotoi bola bihurturik
haize bolada batek daramala

Bizitza egun batean

Goiz batez egunsentian

jaio nintzen

Eguzkiak izpien idunekoa jarri zidan sama inguruan
eta sorlekuko lorategiko errekastoak

urezko oparia luzatu zidan

Eguerdian

haurtzaroko baserriko ibaian murgildu nintzen
Shakhi Mishka

iturburuan behera muino berdeetan arineketan
larrosa urez jantzi nintzen

wanawsha hostoa lotu nuen nire ilean

Arratsaldean
lagunarekin joan nintzen
Tigris ertzera

musuak, poemak
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arraun traineru bihurtu ziren
eraman gintzaten

norbaitek bekatu-hondartza
izendatu zituen haietara

llunabarraren ostean

ahuspez

ozeanoAtlantikoaren ertzeraino
ekarri gintuela ikusi genuen
elkarrekin

bi hilobi eraiki genituen harean
eta“Denbora” idatzi genuen

EHMED HUSSEYNI
Evar eta Bazyar

Hemen nago alemanen lurraldean. Denborari zetazko txanoa josi
eta haizeari lastozko geltokiak

bakarrik,

galduta ametsaren uberan eta xuxurla nire gogoak garaitzen
duen

gauaren agonian

maitasun zahar baten aztarnak

harridura hausten saiatzen naiz zu harrapatzeko, oreinaren gisa
arineketen zoazela

mende magalak,jasmina eta nire adina zeharkatzen

ispilu zaharrak txikitu eta damuaren atzeko ateko heriotza urrun
gorde nuen

nire eskura begiratu nuen anpuluen herrialdean,

eta memoriaren leihoan bidaiako errezelak itxi nituen

zure suak sakratuak dira

idatz iezadazu desioren bat lehen lerroan eta marraztu zure hel-
muga berriak
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errautsetako poema horretan

esan maitasunik gabe:

ba al da kalatxoriei hareazko tintan helbidea idatzi ez diedan hon-
dartzarik?

Ba al da asperduraren zorrotik hautsik jaurti gabe pasa dudan gel-
tokirik?

Ba al hitzek beren buruaz beste egiten duten kantarik, nik alfon-
bra gorria eta letra hitsak jarri gabe?

Bihar; esan zidaten:

Egarriaren distiraz eta aluzinazioaren nagusitasunez hilko zara
esango dute

poesia hil zenuen eta galeperrak eta kantak ehizatu zenituen
erbeste bakoitzean arrosa bat landatu zenuen

etaarrabotsa galderetan

eta esango dute urteak izkina zimeletan ezkutatu dituzu

hemen alemanen lurraldean belarretan etzaten naiz nire jaiotze
berriko paperak urratzeko minez

zure begietako harri beltzak jasotzen ditut eta nire esku maiteko-
rrekin lur mingotsa zabaltzen dut nire hilobian

eskaini nire hilei ardo beltza eta hedatu haiengana ur paperak
eta errauts tintatik urrezko hilarri bihurtzen ditut

eta loreetatik transkripzioa egiten ditut hilen izenetatik
ilunabar larua lurraren pasioan

herabe zure ile trostariaren presentzian

zure izena esaten dut ipar haizeak astintzen nauela

sorbalda hau kolpea da zure ezpain kezkatuentzat,

orduan,

konta ezazu zure odol arrastoa nire ahotsean,

eta zugana noa arineketetan helmuga guztietatik

eta elkarrekin goaz arineketan helmuga guztietarantz

utzi egiten zaitut egunsentia nire zorroan dardaraka

eta zure jantzi urdina hodei gardenetan isurtzen da

zure gaua bozkarioa da eta nire lantua euria da

zure hitzak abegikorrak dira

eta zure jasmina helmuga bat da

orduan
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poema hau zuretzat da

eta niretzat neke zoragarria baino ez,

utz iezaguzu elkarrekin kanta urrun batera korrika egiten
begi hitsekin iluntzea marrazten dut zure eskuan
eta zure masaileko herabea ehizatzen dut

portu lerden batean ezkutatzeko

errebelazioan galdu zenuen irribarrea bilatzen dut
joandako desio baten agonian

goizean umezurtz nintzela

itsasoari arrosa bat argitzen dion arrotzaren gisan
eta bidaiari prosazko sorginkeriak

agian hil beharra daukat zure deiaren falta izateko berriz ere
zure ahots errukiorrean ekaitz-kanta

esaten:

utzi haizea bezalako maitalea izaten

eta izar urruna bezain geldia

itsasora itzuli nintzen, hain triste

zure papar soila

galdetu nuen

ahots bat egon da zure eta nire artean

mutilaren ahotsa

neskaren ahotsa

zubi baten azken olatua zen

Fenixa naiz

ardoa, zure odoletan

porrotaren maitalea

beraz,

utzidazu zu maitatzen

eta eman baimena hil nadin!
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SHERKO BEKAS
Bereizketa

Nire poemetatik

lorea erauzten baduzu

nire poesiako lau urtaroetatik
urtaro bat hilko da

Nire maitasuna baztertzen baduzu
urtaroetako bi hilko dira

Ogia baztertzen baduzu
urtaroetako hiru hilko dira

eta askatasuna eramaten baduzu
lau urtaroak hilko dira

Ekaitzaldia

Itsasoak arrantzaleari esan zion
arrazoi askogatik daude

suminduta nire olatuak

horietariko garrantzitsuena da
arrainaren askatasunaren alde nagoela
eta sarearen

aurka
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Haziak

Milioika ginen

zuhaitz zaharrak ginen

hazten hasi berri ziren landareak
eta sustraiak

Ankarako gotorlekutik
egunsentian etorri ziren
sustrajetatik erauzi
hemendik eraman gintuzten
urrunera

Bidean zuhaitz zahar

askoren adaburuak ihartu ziren
landare berri asko hil ziren hotzetan
hazi asko zapaldu ziren oinpean
galduta eta ahaztuta

Udako ibaia legez mehar hazi ginen
hegazti-saldoak udazken garaian bezala
urritu ginen

milaka gutxi batzuetara murrizturik
haizeak ekarritako

haziak geneuzkan

berriz mendi egartsuak erdietsi zituzten
haitzetako arrailduretan ezkutatu ziren
lehen euria

bigarren euria

hirugarren euria

berriz hazi ziren

Orain basoa gara berriz ere
milioika gara

haziak gara

landareak
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eta zuhaitz zaharra
gotorleku zaharra hil da!

Eta orain zuk, gotorleku berriak
zergatik jarri duzu lantzaren burua
zure okotz pean?

Ezin al gaituzu akabatu?

Baina badakit

eta zuk badakizu

eurirako eta haizerako

hazi bat den artean

baso hau ez da inoiz amaituko?

SEYDE CIGERXWIN
Nor naiz ni?

Nor naiz ni,galdetzen duzu?
Kurdistango kurdua

mendi bizia

sua eta dinamita

etsaiaren aurrean.

Suminduta banago

mendiak astintzen ditut

nire haserrearen txinpartak

heriotza dira etsaientzat.

Nor naiz!

Ekialdean naiz

gotorlekuak eta gazteluak

hiriak eta herrixkak

harkaitzak eta arrokak

hara ze ironia, zeinen egun lotsagarria!
Esklaboa naiz orain odol zurrupatzaileentzat
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baina nik salbatu nuen Ekialde Hurbila
erromatarrengandik eta gurutzatuengandik
Nor naiz ni?

Galdetu Ekialde Hurbilean

galdetu Sartaldean

herriak eta hiriak

lautadak eta basamortuak
behinola nireak ziren

gerraz eta jakituriaz

aurkariak garaitu nituenean
Indiako mugetaraino iristen zen
inperio baten gainean koroatu ninduten
Nor naiz ni?

Kurdu harroa naiz

etsaien etsai

bakezaleen lagun

askazi noblekoa naiz

ez basa esaten duten legez

nire arbaso indartsuak

jende librea ziren.

Haiek bezala izan nahi dut libre
horregatik borrokatzen naiz
etsaiak ez duelako bakerik emango
eta ez dut betiko zapalduta nahi
Nor naiz ni?

Nire lurraldea askatuko dut
tiranoengandik

sha eta mullah ustelengandik
Turkiako juntetatik

libre bizi gaitezen

beste nazioen gisa

nire belardiak eta larreak

nire izan daitezen atzera ere;
borrokara batu nadin
gizatasunaren on beharrez

Nor naiz ni?
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Ni naiz Richard Lehoi Bihotz

garaitu zuena

nire odolaisuri nuen

lurraldeok defenditzeko.

Arantza nintzen etsaien aldean

nire itzaletan bizi ziren arabiarrak, turkiarrak eta persiarrak
errege ugarik izan heldu zioten nire zaldiaren buruari
bai ni naiz borrokalaria

ni naiz Saladin

Egipto,Siria eta Israelgo errege

Nor naiz ni?

Ardashir naiz

Noshi Rawan naiz

antigoaleko egunetan

aurkariek nire buruzagien beldur ziren
nire haserrea deitoratzen zuten

ez nuen beldurrik ezagutzen
abenturarekin maiteminduta

Indiatik Greziara

ohoratzen zidaten.

Nor naiz ni?

Bai, kurdua naiz

Kurdistango kurdua

gaur behartsu eta zapaldua.

Nire gaztelu eta gotorlekuak

eraitsiak dira egun;

nire izena eta ospea

erasotzaileen iruzur

gorputzean izatea geldiarazteko haziak
jarri zizkidaten horiek

naizenetik izengabeko gogoa eginez;
lagunik gabeko nazioa

Nor naiz ni?

Ni naiz, hori guztia jasanda ere

kurdu menperagaitz dirauena
oraindik izugarri etsaiarentzat
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dinamita usaina berriz ere nire sudurzuloetan da
eta nire bihotzean lehertzeko desio bortitza
mendiko borrokalari ausarta naiz

ez heriotzaz maiteminduta

baina bizitzaren eta askatasunaren alde

bere burua sakrifikatzen duena

arbasoen,medo garaiezinen lurraldea,

bere Kurdistan maitea

kate gabe bihur dadin

Nor naiz ni?

Nire arbasoetarik bat Kawa errementaria zen
Dahak tirano ospetsua hil zuena

kurduen lepotik kateak apurtzeko

eta buru ugari salbatzeko ezpatatik eta heriotzatik
haren aginte zitala amaitu zen egunari
Newroz, Egun Berria, deitu zioten

Newroz datorrenean badoa negua

berarekin sasoi ilun latzak daramatzala

argiari eta beroari leku egiteko.

Hau da, Zoroastrok esan bezala,

Ahriman izpiritu gaiztoa garaitzen den garaia
Ormazd jakituaren eta argiaren jainkoaren eskuetan.
Nor naiz ni?

Newroz egilea naiz;

berriz ere neure buruaren nagusi izango naiz,
nire lurreko agintari

nire arboletako fruituez gozatzeko

nire mahastietako ardo sekretuak dastatu

eta amaiera eman garai ilunari

salbazioa jakiturian eta zientzian aurkituta;
beste egun berri bat egingo dut

eta askatasunaren aire garbia arnastuko dut
Nor naiz ni?

Kordokh naiz, Khaldew agure zintzoa;

Mitan naiz, Nayri eta Sobar
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Lo Lo-ren seme;Kardok eta Kodi

Medoa naiz,gosh-a, hori-a, gudi-a
Kurmanj-a naiz, kelhor-a,lor-a, gor-a

ai, beti izan naiz eta iraun dut kurdu
mendetako zapalkuntzak zapalkuntza
indarrez zatitutako lurraldean.

Nor naiz ni?

Lor-en,Kelhor-en eta Kurmanj-en seme naiz
koroa eta erresuma galdurik

behartsu bihurtuta,

erlijioaren izenean traizionatua

eskuetan arrosarioak eramateko
agintariek engainatua

boterea eta ondasuna ukatua

elkarrekin borrokan,zatituta eta urratuta
nire Kurdistan zapalduak,

nire Kurdistan dohakabeak

zigortuta dirauen artean.

Nor naiz ni?

Nazio kurduaren seme naiz

lo sakonetik iratzarria

aurrera ibilian

lehoia bezain harro

mundu osoa nahi duela ezagutzeko;
borroka egingo du eta askatasunaren bidean jarraituko;
Marx eta Lenin eta bestelako

gizon handietatik ikasiko dut.

Hitz emango diet arbasoei
Salar-i,Shergo-ri eta Deysem-i

naizen honek tinko, sendo, makurgabe, heriotza baino indartsua-
go eutsiko diola.

Jakin bedi

beldurrik gabe iragartzen dut;
Askatasuna dut xede

Bide horretan joango naiz.

Nor naiz ni?
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Ez naiz odol gose

ez,bakea maite-maite dut.

Nobleak nituen arbasoak,

zintzoak buruzagiak.

Ez dugu gerrarik galdegiten, berdintasuna baino ez dugu eskatzen
baina traizio eta gezurra egiten duten etsaiak ditugu.
Laguntasunaren bila nabil eta eskua eskaintzen diet

adiskide diren nazio guztiei.

Gora Kurdistan;

heriotza zapaltzaileari!

Cegerxwin XX. Mendeko egile kurdu kuttunetakoa da. Kurdistango bo-
rrokaren kantu epiko hau, leloa batez ere (Nor naiz ni? Kurdua naiz!) ma-
nifestazio askotan kantatzen da Ipar Kurdistanen. Erdialdean Newroz
azaltzen du,kurduen urteberri eta egun nazionala, biak batera,martxoa-
ren 2 | ean ospatzen dute,udaberriko hasiera. Ekialde Hurbileko etaAsia
Erdialdeko herri askotan daukate Newroz, zoroastroren eguzkiaren kul-
tua gogoan. Erlijio horri eusten diote yezidi kurduek. Newrozen kurduek
Kawa errementariak herri kurdua askatu izana ospatzen dute.

Herri kurduaren sorreraen mitoak Zohak errege ankerra eta Kawa erre-
mentaria jartzenditu aurrez aurre. lleen ordez sugeak zituela buruan,
goizero Mediako bi ume kurdu hiltzen zituen Zohakek buruko munstro-
ak elikatzeko. Bere erresuma iluntasunean eta ankerkerian oinarritzen
zen. Kondairak dio hiru zaldunek, medikuz jantzita, heriotza bat libra-
tzea lortu zutela buruan akerburua jarrita. Mendietara ihesi joan eta
beste iheslariekin jaio zen herri kurdua.Kawa eta beste matxinoak New-
roz egunez abiatu ziren Zohak erregearen gaztelura.Jauregia inguratu
eta gauez eraso zioten,Kawak zaindariak saihestea lortu eta lepoan sar-
tu zion labana.Hala askatu ziren Mediako kurduak eta Kawak Kurdista-
nen askatasuna aldarrikatu zuen. Garaian hedabiderik ez eta, sua
piztuten jakinarazi zieten auzoei askatasunaren berri.Eta oraindik mar-
txoaren 2 | en sua pizten ospatzen dute Newroz.

104



DILDAR
Ey Raqib: Kurdistango ereserkia

Aiizu, etsai, nazioa kurdua bizirik da bere hizkuntzarekin
inoizko armek ezin dute garaitu

inork ez dezala esan ez da kurdurik geratzen

kurduak bizirik dira

kurduak bizirik dira, haien bandera sekula ez da jausiko

Gu, gazteok, iraultzaren kolore gorria gara

begira bidean isurarazten diguten odolari

inork ez dezala esan ez da kurdurik geratzen

kurduak bizirik dira

kurduak bizirik dira, haien bandera sekula ez da jausiko

Media eta Keyhusrew-ko seme-alaba gara

Gure fedea eta erlijioa ditugu aberri

Gure fedea eta aberria kurduera eta Kurdistan dira
Inork ez dezala esan ez da kurdurik geratzen

kurduak bizirik dira

kurduak bizirik dira, haien bandera sekula ez da jausiko

Kurdu gazteak lehoien gisan jaiki dira

Bizitzaren koroa odolez apaintzeko

Inork ez dezala esan ez da kurdurik geratzen

kurduak bizirik dira

kurduak bizirik dira, haien bandera sekula ez da jausiko

Gazte kurduak beti daude hor eta

Beti egongo dira biziak sakrifikatzeko prest
Bakoitzaren bizia sakrifikatzeko, bakoitzaren bizia
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Yonis Reuf, Dildar, 19 17an jaio zen Koye hirian. Kirkukeko eskolatik
Bagdadera joan zen zuzenbidea ikastera. | 938an idatzi zuen Ey
Reqib, Irango espetxe batean preso zela.Ey Reqib-ek “aizu, zaintzaile”
esan nahi du hitzez hitiz, baina“aizu, etsaia”itzuli ohi da,esanahi zuze-
nagoa delakoan.Alde guztietako kurduen ereserki nazional bihurtu
zen,Mahabadeko | 946ko errepublikak hala hartuta. Gero, Kurdistan-
go LangileenAlderdiak ere (Partiya Karkarén Kurdistan,PKK) hala alda-
rrikatu zuen.

ABDULLAH PESHEW
Soldadu ezezaguna

Atzerriko ordezkaritza bat herrialde batera doalarik
lore sorta bat eroan ohi dute

soldadu ezezagunaren hilobira.

Bihar

ordezkariren bat Kurdistanera badator
Eta galdetzen badit:non dago

soldadu ezezagunaren hilobia?

Esango diot,jauna

edozein erreka ertzetan

meskita bakoitzeko aulkian

etxe bakoitzaren atarian

eliza bakoitzaren ate aurrean

mendiko harkaitz bakoitzeko

haitzulo bakoitzean

zelaiko edozein zuhaitzetan

herrialde honetan

zeruko metro bakoitzean

zaude lasai, makur zaitez pixka bat
etajar ezazu zure lore sorta
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SEYIDE QAJ]I
Sustraiak

Belarra bere sustraietan hazten da

txoriek beren hizkuntzan kantatzen dute
jatorria ukatzen dutenak

hautsa altxatzen duten ibiltariak baino ez dira.
Bihotza erre egin daiteke aberriagatik
etsaiaren aurrean haserrez eta erabakimenez

Hortxe dago udaberria

Hortxe dago udaberria

Harkaitzen azpian,

Zuhaitzen azpian

neskatxa gazteak pozik daude
mendiak daude haien gainetik,

eta han gizon gazteak pozik daude.
Harkaitzen azpian

Atso zaharrak pozez daude

baina horiek guztiek itzaletan daukate
ezkongaien benetako poza.

Seyide Qaji, Sey Qaiji izenez ezaguna (187 1-1936), Ciwarik herrian bi-
ziizan zen, Dersimen, eta peosia liriko eta abertzalea egin zituen.
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MEHMET EMIN BOZARSLAN
Gure poesia malkoz idaztenda

Espetxeetan

espetxe ilun eta beteetan

gotorleku eta kasernetan

burdin astuneko atea eta barroteen atzean
arratoi eta kakarraldoen artean

gure literaturaren haziak hazten dira

eta gure historia umotzen ari da.

Malkoz

begietako malkoz

umeen malkoz

aitengana isurian

espetxean diren aitengana

gure poesia idazten da

eta gure historia umotzen ari da.
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ROJEN BARNAS
Mila etabat

Zu maitatzeko,

arrazoi bakarra dago,

baina mila arrazoi eta bat gehiago daude
Zu ez maitatzeko.

Bakar hori,

beste mila eta batak baino astunagoak dira
bihotzaren eskalan.

Nire buruari galdetzen diot

nire bihotzeko eskalak ote diren desorekatuak
edo nire jakituria pentsamenduen gatibu ote den.
Ez baita arrazoizkoa,

mila eta bat bakar bat baino arinago izatea

bakar bat mila eta bat baino gehiago izatea.

1945ean Diyarbakirren jaio, eta | 970ean politikari kurdua izan zen.
Suedian bizi da 1981 etik. Gaur arte hiru poema liburu eta ipuin-bildu-
ma bat argitaratu ditu.
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S.T.

Nola maite ditudan mendi hauek
haien edertasun birjina

gure armekin ohoratu dugu
amaren umetokiak legez

aterpe eman diguten mendi hauek

Gure aurka diharduten turkiarren eta
arabiarren eta pertsiarren ezpatetatik
gure patua da, fusilaren kanoiaren
gainetik bi sumendi bikiren gisan

nire eskuak lotzen dituen pasio hau

Geroz eta gehiago borrokatu emakumeek,

ederrago bihurtzen dira.

S.T.emakume gerrillariak 1 994an Beritan-en omenez idatzia.
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MEHMED UZUN
Diyarbakir: muturrekoa aurpegian

Nire bulegoko txoko nagusian Euripideren esaldi bat dago: Omnis
hominum vita est plena dolore. Zera esan nahi du: gizonaren bizi
osoa sufrimenduz betea da. Esan gabe doa, maxima hori ez dagoe-
la hor sufrimendua bultzatzeko.Aitzitik,lezio bat emateko dago,gi-
zonaren zoriontasunari lagunduko dion aberastasun bihurtzeko
sufrimendua,horren ikuspegia behin ere galdu gabe.Printzipio ho-
ri garrantzitsua da, ez agian denentzat, bai gutxienez sufritzera
kondenatutako jendearen umearentzat.

Lau aholku erabakiak hobeto hartzeko. Nire borondatearekin
zerikusirik ez daukaten arrazoiengatik, kurdu jaio nintzen mundu-
ra, eta ordutik nire bizitza bi gauzak markatu dute: sufrimenduak
eta gezurrak.Eta esan daiteke, nire akatsak akats, bizitzako berro-
geita zazpi urteak eman ditudala gizonak bi deabru horietatik li-
bratzeko borrokan. Etengabe behartu dut nire burua gezurraren
aurpegiera ezkutu, primitibo eta ankerra dezifratzera, sufrimen-
dua oinarri hartuta gizonaren eta gizateriaren zerbitzura dauden
arte lanak sortzeko ahaleginean. Ez dakit zein neurritan lortu du-
dan.Badakit, baina, heldu diodan ororen motibo zentrala horiizan
dela.Ez dut asmorik, noski, nire bizitzako istorioa era sentimental
baten hemen emateko, baina hala ere, labur hitz egin nahi nuke hi-
ru gertakari atsekabetsuetatik ateratako hiru leziori buruz.

Lehen lezioa 1 960ra doa, zazpi urte nituen orduan. Uda amaie-
rako egun bero eta argi baten, goitik, behera arropa berriekin jan-
tzita nengoela, gramatika eskola hartzen ari nintzela, muturreko
bortitza hartu nuen aurpegian, hizkuntzaren eta hitzen garrantzia-
ri buruz.Tribu kurdu baten babesean jaio eta hazi nintzen. Nire fa-
miliak ez zeukan horman eskegitako Koranaz besteko libururik,ez
etairrati edo telebistarik ere. Etxe handi hartan,baratzea granada
arbolekin eta beste horrenbeste mertxika arbolekin landatuta
zeukala, arrosak loratzen ziren lorategia, ez zegoen ezer aitaren
bilur-az haratago, aitonak kontatutako istorio eta kondairak, eta
amonak zaza dialektoan kantatzen zituen kanta tradizional zora-
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garriak.Kurdueraren sentimendu,ideia,arau eta balioetan oinarri-
tutako unibertsoa zen.

Zazpi urte nituen eta maite nuen neuk ere osatzen nuen uni-
bertso hura. Baina eskolako ataritik sartu nintzen lehen eguneko
lehen ordutik aurpegian hartutako muturreko batek irakatsi zi-
dan, halabeharrez txertatu zen oroimenean, nire unibertsoa zen-
tzugabea, alferrikakoa, primitiboa eta debekatua zela, eta utzi egin
behar nuela. Eskola kideen ilarara batu nintzelarik gramatika-es-
kolako patioan, zeinak Ibrahim Rafet poetaren izena zeukan, ira-
kasleak,Anatolia erdialdetik zerbitzu zibila egitera etorria bera,
deitu eta muturreko gogorra eman zidan ikaskidearekin ama-hiz-
kuntzan ari nintzelako.“Debekatuta dago kurdueraz egitea” . Tur-
kieraz ahoskatutako agindu haren benetako esangura, zenbait
urte geroago etorri zitzaidan.

Muturreko hartatik ateratako lezioa da hizkuntza eta hitza oso
garrantzitsuak direla. Bigarren lezioa |976ko udako eskolan eto-
rrizitzaidan.Martxoaren 2 | ean atxilotu ninduten aldizkari kurdu-
turkiar bateko zuzendari lanagatik,“separatismoa” leporatu
zidaten eta Ankarako espetxe zentralean giltzaperatu ninduten.
Denbora pixka bat pasatutakoan jabetu nintzen nire aurkako aku-
sazioaren izaeraz, eta neure burua aurkeztu nuen Estatu Segurta-
suneko Gortea zeritzon hartako lehen epaiketarako; gaur nire
liburuak debekatzen dituen tribunalaren antzekoa zen. Ez dut
egun edo hile zehatza gogoratzen, 1976ko udako egun txakurra
zela soilik. Lau aldetan leihorik gabeko areto hartako giroa, erabat
itogarria zen. Denok geunden izerdi patsetan, ni neu, Mehmed
Uzun*“akusatua”,mahuka laburreko alkandora eta lihozko prakak
jantzita;bost lagunez osatutako tribunala,arropa ofiziala eramate-
ra behartutako bi soldadu eta hiru zibil, fiskala, geroago jakin nue-
nez Agriko kurdua zena, nire abokatua eta senideak, epaiketan
egoteko etorriak; denak geunden izerdi bitsetan. Fiskalaren brief-
ak ez zituen bi orri ere, eta nik hogeita sei orrialdeko erantzuna
prestatu nuen, oso xaloan, kurduak eta kurduera bazirela froga-
tzeko asmoz. Fiskalaren argumentua zen kurduek eta kurduerak
ez zeukatela izateko erarik.Aurkakoa zioenari separatista deitzen
zioten eta zigorra merezi zuen.
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Fiskalak bere argumentuak bota zituen begietara zuzen begira-
tzen zidala. Nik, bata bestearen atzetik, kurduerazko hitz batzuk
ahoskatu eta hala esan nion:“Hori da zuk ukatzen duzun hizkun-
tza.Nire ama-hizkuntza ere bada. Ulertu duzu ezer?” Fiskalak, bis-
tan da, erantzuteari uko eta bere argumentuak errepikatu zituen.
Epaiketa atzeratu egin zen. Espetxera ninderaman armadako fur-
goneta blindatuan utzi zioten nire begiek izerditzeari. Ez horren-
beste bero sapagatik, nire ezintasunagatik baizik, inpotentziagatik,
fiskalarekin eta tribunalarekin eztabaidatzeko ezintasunagatik; ez
nintzelako gai izan botereak,indarkeriak, legeak eta balio ofizialek
egia bezala aurkeztutako gezur handi bat desegiteko,egun hartatik
ateratako lezioa izan zen hitzak duintasuna, begirunea gorde be-
har dituela.

Hirugarren lezioari dagokionez, erbesteko urteek zedarritu
zuten. Zortzi hile espetxean eman ostean askatu ninduten azke-
nean.Hala ere, egunkari bateko zuzendari ardurak zirela-eta aku-
sazio berri baten arriskuan egonik, erbestea hautatu eta Suediara
joan nintzen, | 977an hasi nintzen han bizitzen. Garai hartan Tur-
kian zeuden legediek ezinezko egiten zuten nire sorlekura itzul-
tzea.Horren ondoren, | 981 ean, erregimen militarraren erabakiz,
beste hainbat turkiar eta kurduri legez, naziotasuna, nire eskubi-
derik oinarrizkoena, kendu zidaten. Bizkor ikasi nuen erbestea
hondorik gabeko zuloa zela edo, Gombrowicz-en hitzetan,“bizi-
dunen hilobia”.

Nola bizi erbestean eta hilobi hari itzuri? Nola gauzatu gizateria
osoaaberasteko gaiizango zen bizimodu emankor eta errespetaga-
rria? Horiek izan ziren, beste askoren artean, inoiz kitzikatu ez nin-
duten galderak.Mendebaldera iritsi berria izanik, mendebaldeko
idazle erbesteratuak ikertzeari eta irakurtzeari ekin nion, haien es-
perientzien eta galdera horiei emandako erantzunen berri izateko.
Homero, Euripides, Ovidio,Virgilio, Dante, Cervantes, Hugo, baita
gure mende kriminaleko idazleak ere:Mann,Zweig, Broch, Canetti,
Bunin, Berberova, Celan, Sachs, Singer, eta sustrairik ezaren eta su-
frimenduaren literatura estetikoaren beste hainbat sortzaile.

Gaur, hamabost edo hogei urte beranduago, nire idazle kuttu-
nei buruzko saioa idazten ari naiz,“Fenix berdea naiz” izenburua
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daukana. Haietako bakoitza errautsetatik berriz sortutako Fenixa
izan baitzen.Erbesteko bizitzatik ikasi nuen lezioa, bizi osoa bezain
luzea izan baitzen egun bakoitza, hitz gutxi batzuetan laburbil dai-
teke: hizkuntzak ederra, sinplea eta gizatiarra behar du. Esperien-
tziaz ikasi dut hitz eder eta gizatiar batek edozein zapalkuntza,
tirania edo zorigaitz baino indar handiagoa daukala. Haien sorme-
nei esker, nire “Fenix berdeetako” bakoitza garaiko Sardanapalu-
sak ziren buruzagi sakratu eta absolutuak baino askoz
hilezkorragoa eta gizatiarragoa da.
Edertasuna,indarra,duintasuna.Nire bizitzan ere denbora pixka
bat behar izan nuen hizkuntzaren hiru ezaugarri horiek aurkitzeko.
Hitzetan aterpe hartzen hasi nintzen,nik neuk bakarrik erabiltzeko
leku beroa sortuz, herrialde, muga, aurreiritzi eta hainbat leialtasu-
netatik haratago zegoen lekua, eta beraz nire burua hitzen uniber-
tsoan erabat murgilduz. Gero nire hitzak bilatzeari eta pilatzeari
ekin nion, azkenik hitzok ordenatuz literatur lanak egiteko, kur-
duei, Turkiari, Ekialde Hurbilari eta Europari eskaini nizkien. Kur-
duek hitzok bozkarioz eta jelosiaz hartu zituzten. Hitz zauritu
horiek haienak baitziren, haien ondare kulturalari zegozkien eta
haien malenkoniaren, haien sufrimenduen ahotsa gorpuzten zuten.
2000ko urtarrilaren | 5ean, Diyarbakirrren, hizkuntzaren indar
paregabea baieztatzeko aukera izan nuen.Roni mina evine-tari mina
mirina (Maitasuna bezain argia, heriotza bezain iluna) eleberria tur-
kieraz argitaratu zela-eta, nire argitaratzaile kurdu eta turkiarre-
kin batera aurkitu nuen nire burua.Turkiako Bar Elkartea, fisikoen
elkartea, hainbat langile sindikatu eta beste hainbat elkarte zibilek
osatzen zuten Plataforma Demokratikoak gonbidatuta, udaletxe-
ko eraikinean “Hizkuntza, Nortasuna, Literatura” izeneko hitzal-
dia eman nuen. Plataformako arduradunek osatutako
informazioaren arabera, sei mila lagun egon ziren: gazteak, zaha-
rrak,umeak,intelektualak,nekazariak, langileak, negozioetako jen-
dea, denak ere gutxietsiak, zapalduak, irainduak izan zirenak
hizkuntzagatik, kulturagatik, nortasunagatik eta itxaropen, kon-
tsolamendu eta harrotasunaren antzeko zerbait zirudien zerbait
aurkitzen edo aurkitu nahian literaturako hitz batean. Biharamu-
nean liburuak sinatzen egon nintzen Avesta liburudendan, etenga-
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be eskaintzak idazten nire liburuan sei edo zazpi orduz.Han ere,
kaleko espaloiraino zihoan ilara luzean itxaron zuen jendeak.

Nola azaldu jende horren bozkario hori, egonarri hori? Egun
bian iritsi zitzaizkidan ehunka gutun,galdera, kritika eta aholkueta-
tik bi baino ez ditut gorde, gainontzekoak Plataforma Demokrati-
koari pasa dizkiot, beranduago irakurri eta patxadaz azter
ditzaten:amama batek bilobari kurdueraz diktatutako gutun bat,
eta Omer izeneko sei edo zazpi urteko mutiko txiki batek eman-
dako argazkia.

Amama zaharrak bilobari Bira Qedere nire eleberria kurdueraz
irakurrarazi zion ahoz gora, eta idatziz bere inpresioak adierazi zi-
tzala eskatu zion. Gutuna irakurtzean egiak lausotu egin zitzaizki-
dan,atsekabe eta poztasuneko sentimendu nahasiekin. Omerrek,
liburuak izenpetzeko egunean,hainbat jenderi sinatu beharreko li-
buru pila baten gainean bere argazkia utzi zuen, atzeko aldean hi-
tzok zituela: Umearen sentimendu garbienekin agur egiten dizut.
Agur! Agur zuri,horrenbesteko sufrimenduz idazten duzun egile ohore-
tsu, zure herrialdetik urrun bizitzera derrigortua. Zuri irakurtzen jabe-
tzen naiz zenbat zor dizudan nitaz hitz egiteagatik, gure jendeaz, eta
tristatu egiten naiz. Bizitza mingarriago bihurtzen da ipuin baten gisan
kontatzean. Baina sufrimenduak bizitza sentimendua ere ematen du
eta hazten laguntzen du ...- Omer.

Hitzok irakurri ostean Plataforma Demokratikoko lagunei dei-
tu eta Omer aurki zezatela eskatu nien; ez nuen bere nortasun
edo abizenaren berri, eta eskatu nien esateko neu nintzela bene-
tan berarekin zorretan nengoena. Omerrekiko neukan zorra bere
adierazpen literarioaren edertasuna,indarra eta duintasuna ziren.

Diyarbakirdik Istanbulera ninderaman hegazkinean nire azto-
ramendua lagunekin banatu nuen.“Hori da hizkuntzaren indarra!”
esan nien.“Esanahia galdu duela diotenak beren burua engaina-
tzen ari dira. Hizkuntza indartsua da oraindik ere”.

Hala ere, hizkuntzaren gutxiespenaren esperientzia historikoa
beti eta edonon errepikatzen da.Ahotsak isilarazten dizkietenek,
desberdintasuna ukatzen zaienek, beren buruak adierazteko ho-
rrenbeste zailtasun dituztenek, eta hizkuntza ura edo ogia beste
behar dutenek, bere egiten dute. Besteek, gizaki guztiak berdinak

115



izatea aldarrikatzen dutenek,sentimendu berbera dute, berdin bi-
zi eta pentsatzen dute, eta aukera hori indarrez ezarri nahi dute-
nek, hizkuntzari berari beste inork baino beldur handiagoa diote,
eta kontrolatzen saiatzen dira. Historia Diyarbakirren errepikatu
zen. Nire liburuetatik zazpi, sei kurdueraz eta turkieraz bat,debe-
katu zituen 2000ko otsailaren 4ko Diyarbakirgo Estatu Segurta-
sunerako Laugarren Gortearen 200/39 epaiak.Halaber; martxoan
hasita, polizia sistematikoki hasi zen Ankara, Bingol, Batman eta
Nusaybinen errondak egiten, nire liburuak atzemateko eta haiek
edukitzea edo saltzea debekatzen zuten agiriak izenpetzera be-
hartzen dendariak. Nire irakurraldian zehar esan nuen Turkiako
batasuna eta osotasuna oso garrantzitsuak zirela kurduen begie-
tan, indarkeriari ezetz esan behar ziotela, eta ezetz esan halaber
Iran, Irak edo Siria gisako erregimen totalitarioekin harremanak
izateari; esan nuen turkiarrek, baita kurduek ere,beren lekua har-
tu behar zutela nazio demokratikoen artean eta kurduek Turkiari
lagun ziezaioketela demokratizazio bidean. Poliziak nire hitzaldia
osorik filmatu bazuen ere, nire liburu guztiak, tartean eleberriaren
original kurdua eta turkierazko itzulpena, debekatu egin zituzten.

Kurduk, Mesopotamiako gainontzeko komunitate zaharrek le-
gez, hala nola asiriarrak, siriarrak, armeniarrak, juduak, kaldeoak,
nestoriarrak,yazidiak edo aleviak,zeinak kurduak baino askoz ego-
era zailagoan dauden, bizimodua mugatuta dute. Komunitate ho-
riei, nik zazpi urte nituenean hartutako muturrekoa bezalakoa
eman die historiak,eta desagertzera kondenatuta daude.Dagokien
rol demokratikoa, giza eskubideak, berdintasun eskubidea, kon-
tzientzia askatasuna erabat ukatuta,legeaz eta justiziaz gutxiago ar-
duratzerik ez zeukaten diktadore militar ezjakinen menpe, erlijio
kontserbadorismoa muturrera daramaten buruzagi erlijioso lotsa-
gabeen menpe,zibilizazio, etorkizun zoriontsu eta justizia hitzei hi-
tzezko zerbitzua soilik ematen dieten politikari harroek
gobernatutako eskualdean, nahiz eta gero egiaz gutxieneko senti-
beratasunik ez izan beren herrikideen benetako beharrekiko, po-
pulazio horiek behin eta berriz mezu bera entzuten dute: “Onartu
zuen patua. Zuen bekokia heriotzaren zigiluak markatu du. Ez egin al-
ferrik borrokan, historiaren kolpea hilkorra da.Ez espero kanpoko lagun-
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tzarik, bakarrik zaudete, inork ez du entzungo zuen negar luzea.Ez es-
pero zuek mundura irekitzerik, hain gutxi harekin bat egitea. Ez duzue
beste aukerarik zuen ingurukoak eskorpioi baten legez ziztatzea baizik,
zuen buruak ziztatu eta desagertu baino lehen. Daukazuen guztia -
zuen hizkuntz eta kultur ondarea tartean- jakituria hila baino ez da
izango. Hitz egin zuen hizkuntza familian nahi baduzue, are, sortu za-
palduen literatura, besteengan atsekabe sentimendua pizteko gai.Zuen
mundu mugatuan garrasi egin dezakezue, oihu, auzoekin borrokatu.
Baina ez saiatu mundura irekitzen edo hari ezer eskaintzen. Biziraupe-
nerako daukazuen aukera bakarra dena ahaztea da, zuei dagokizuen
dena uztea eta zuek definitzen zaituzteten ikuspegi ofizialarekin bat
egitea.Lotsa zaitezte zuen hizkuntzaz,nortasunaz,kultur ondareaz,eta
onar ezazue primitiboak eta aurrerantzean alferrekoak direla.ltzul zai-
tezte dirura, plazerera, erosotasunera, hil ezazue zuen gogoan, buruan,
bihotzean daukazuena.Zatozte, bat egin gurekin...”.

Hori errepikatu diete gizateriaren kultur ondare zaharrenaren
zaintzaileei. Gilgamesh-en Epika, Bibliako istorioak, Profeten para-
bolak, Eufrates etaTigrisko paradisuko baratzeak, Zoroastroren
ghat-ak, Babilonia, Ninive, Ur,Adan, Eva, Noe,Abrahan, Jakob, eta
giza altxor kopuru zenbakaitza haienak dira. Hala eta guztiz,beha-
rrezkotzat jotzen da hori guztia iragana gogorarazten duen apain-
garri gisa gordetzea, baina ez ahots berriek, arnas berriek
aberastutako iragan bat.

Ovidio ekarriz, zer gertatuko litzateke ulertuko bazenu gezu-
rren zapi bat dela azaltzen dizuten errealitatea, eta zuk ekingo ba-
zenio kultur ondare horri, oraindik berpizteko gai diren hizkuntz
horietakoei, ahots berria, beraien izpirituarekin bat datorren ar-
nas berria ekarriz? Erantzuna Ovidio berak ematen digu Tristian:
jainkoek ez dute inoiz barkatzen -jakin gabe izan arren- haien aur-
ka altxatzen direnak. Eta hala da, zu blokatzeko asmoz abiarazten
dituzte armada osoak, polizia, legeak, informazio zerbitzuak, he-
riotzaren eskuadroiak, unibertsitateak, egunkariak, telebista eta
irrati sarea, zentsura bulegoak, buru eta gogoetan altxatutako
hormak, tribunalak, fiskalak, epaileak, espetxeak, tortura guneak,
denak arauz gezurra ezartzeko errealitate bakar gisa, eta gezur
hori garaile izan dadin.
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Hori da Diyarbakirren berriz errepikatutako historia. Niretzat,
argi izanik hizkuntzaren eta literaturaren misioa dela gizakiak el-
kartzea zatitzea baino, gauzen egoera hori tamalgarria da. Hizkun-
tzaleku epela da,egiazkoa,desberdintasun guztientzat dauka lekua,
desberdintasun guztiek aberastasun paregabea osatzen dute.Zer
egin dezaket? Niretzat,noski,ez da posible egoera hori onartzea,li-
teratura kriminalizatuz, edo onartzea pentsamolde totalitario eta
zapaltzailea.Zein alternatiba daukat? Mesopotamiako hizkuntzarik
zaharrenetakoa transmititu zidan amama zaharrarekiko zorra itzul
dezaket, eta Omer umearekikoa, zeinak, nik bezala, irakaslearen
muturrekoa jasoko zuen aurpegian. Eurentzat hitz berrien oparia
egin dezaket, ederrago, duinago. Ez bedi zalantzarik egon zorretan
nagoela amama zahar horrekin eta Omer txikiarekin.

(Mehmed Uzun Diyarbakirren hil zen 2007ko urrian)
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