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Aitzin Solasa
Joxe Austin Arrieta

Zeinen urrun, zeinen arraro, zeinen «modatik at». Baina
aldi berean zeinen gertuko, eder, ausart. Jose Luis Alvarez
Enparantzaren hitzok, pornografiaren aurka, 1974an
idatziok (ikus «Gertakarien lekuko»-1.Alea, 152. orr.):

«Erotismoa, obratu aurreko amodio-giro berezia, maitasun
hozitu berriaren Eros-aldia, baita barne-hutsune soila denean
ere, baita olerki-egarri zorrotzaren pizgari bakarra denean
ere, baita ez-aren edo ezin-aren dei etsia denean ere, baita
egiazko maitasun osotua ez denean ere, Olerki da, eta Eder-
men, eta Arte-gun, eta gizonaren barne-aberasgarririk garde-
nena eta zinezkoena. Sendimenduan eta olerkian funtsatu-
tako harremanen askatasunaren alde, berriro ere
Marcuserekin batera, esango nukeen guzti-guztia, sendimen-
dutik eta olerkitik at oratutako tximukeria horien aurka esan-
go nuke zinki. Eta tximuek barka nazatela...»

Irakurri bai, irakurriko nuen seguru asko, argitaratu
zenean, Maisu Handiaren artikuluak eta liburuak oro
irrikaz irakurtzen bainituen. Jaramonik ez, ordea.
«Horrelako gauzetan» ezikusiarena, ezentzunarena egitea
hobe, aizu: azken finean, «beste belaunaldi batekoa» da
Txillardegi, sexu-errepresioaren arketipoak mintzo dira
haren ahotik, barneegi errotuak ditugu denok ere, eta
berak areago - zaharragoa baita-, erlijio katolikoaren puri-
tanismoak txertatu dizkigun sexuaren -hots, bekatuaren-
itzalak, desakraliza ditzagun apur bat amodio-kontuak,
jolas bat da, aizu, azken finean, zer du txarrik Parisko
Azken Tangoak, zer du txarrik Zintzur
Sakonak...«Marcuse?»...Zer dela-eta aipatzen zenigun
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Marcuse, Maisu? Zer txantxa-mota dialektikoa zen hori,
Txillardegi jauna?...Ez. Ez zen txantxa. Hain zuzen ere, gure
belaunaldikoen kultuko totem intelektual nagusiaren ize-
nean inarrosten zuen gure modakeria, gure moldakeria.
Guk,ordea, edo nik behintzat, jaramonik ez.

«Zinema pornoa, gizonaren sakontasunaren uko zabarra
eta zozoa den aldetik, gaurko gizartearen txirogarri nabarmen
iruditzen zait. Eta gizasemearen, emakumearen eta maita-
sunaren beraren txirogarria den aldetik nahi nuke berriro ere
eta osoki lerro hauen bitartez gaitzetsi.» 

«Goetheren «Werther» eta Hamsum-en «Pan» liburu zora-
garrien irakurle liluratua izan naizen hau, zinema porno hor-
rek nardatu egiten nau, jaunak. Benetan. Zu ez ala?» (ibidem,
152.orr.)

Bai, konforme, Jose Luis. Zuzen-zuzenean itura jotzen
duzu, pur sang bat izan zara beti. Zuri ezin zaizu inoiz
itzulinguru erretorikoz erantzun. Esango nizuke, adibidez,
ez dela ideologikoki batere korrektoa «gizona» aipatzea
«gizaki»ren ordez, etimologikoki berdintsu izan arren;
baina 2012an diotsut hau, jakina, 1974an baino errazagoa
da, noski... Esango nizuke, esate baterako, aholku zoragar-
ria izan zela Koldo Mitxelenarena, Hamsum-en «Pan» hori
euskaratzeko asmoa burutik kendu zizunekoa, eta ez
autore norvegiar hura filo-nazia omen zelako (zuk dena
irakurtzen zenuen, nik ez, aldez aurretik pedigree poli-
tikoari erreparatuz errazten diot hautabeharra neure
irakurle-alferkeriari), baizik eta, itzulpen hari lotu bazintza-
izkio, beharbada ez genukeelako gaur egun «Leturia»rik
izango geure letra apalen apalik urrezkoenean. Baina ados,
Maisu. Erantzungo dizut, zirt ala zart. Ni ere nardatu izan
nau. Beti, edo ia beti. Jakin ez, ordea, zergatik. Nire
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hezkuntza puritanoarengatik? Ez, baldinbaitere. Nahiago
nuke hala ez balitz behintzat. Arrazoi zenuela uste dut.
Barka gaitzatela tximuek, bai. Haiek bezain natural bagina
sikiera...
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Txillardegiren kosmodromoan
Fito Rodriguez

Kosmos bat izan da Jose Luis Alvarez Enparantza eta,horre-
tan,bere «Kosmodromoa»k (1984) narrazio liburu bat izan
arren, balio du bere idatz munduari buruzko artikulua izki-
riatzerakoan izenburua emateko eta, horretaz aritzerako-
an, berriz, Jose Luisen saiakeragilearen funtsak sekulako
garrantzia hartzen duela azpimarratzeko zeren, berdin na-
rrazioetan edo eleberrigintzan, berdin itzulpenetan edota
ikerketa testuetan,Txillardegiren idazkera, ene ustetan, en-
tsegu idazlearena izan da hastapenetatik amaitzeraino.Ho-
rregatik,Txillardegiren kosmodromoen testuetarako
hurbilketa eskainiz,Jose Luis Alvarez Enparantzarengana iri-
tsi nahi dut, haren bidez, berak bizitutako garaiari buruzko
orduko iritziak agerrarazi eta,ondorioz,Txillardegik utzita-
ko ondarea ulertarazten lagundu. Euskal kulturak asko zor
diolako Larresorori, Usako, Harribizketari edota Txillarde-
giri… Hala literatur arloan nola saiakeragintzan, gogamen
filosofiko/politikoan edo, zehazkiago, glotopolitikoan, dia-
lektologian, fonetikan nahiz azentuaz…. Honetaz gain,Txi-
llardegiren testuak daude, fikziokoak eta kazetaritzakoak,
eleberriak, ipuinak eta itzulpenak, hamaika iruzkin egiteko
gure artean betiko utzi dizkigunak. Hala ere, entsegu tes-
tuotan oinarritutako Txillardegiren irakurbidea duzue hau,
bada, orain hastera doana… Txillardegi izan zen europar
kulturaren berri euskal literaturan estreinakoz eman zue-
na. Literatura berria euskaraz eman zigun idazle urbanoa,
laikoa eta iraultzailea.Nazioarteko kultur erreferentzia ga-
raikideak euskal nazio zaharrera ekarri zituen abertzalea.
Akademiak maite izan ez zuena nahiz eta berak jakintza
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maite.Euskal presoa,erbesteratua eta errefuxiatua.ETAren
fundatzailea eta errefusatzailea. Existentzialista eta polemi-
ka zalea.Berak sortutako fikzio pertsonaien parekoa.

Eta, bere Leturiaren, Peruren  edo Elsaren antzera, zo-
riontsu edo ez,idazlea izan da oroz gain,saiakeragintzan,go-
gamen filosofikoari muzin egiten ez ziona,
independentziaren aldeko politikaz arituz…

Poesia izan da bere idazkuntzan agerian landu ez zuen
arlo bakarra eta, halere, idazle estimatu hura, gure Gabriel
Arestik zioskunez,Txillardegi, musikari guztiak bezala, fun-
tsean,poeta ere bazen.

Txillardegi zenari asko zor zaio,hala euskal kulturak nola
euskarak berak, eta euskal literaturak batik bat zorra, edu-
ki,badu berarekin…

Haren saiakera idazkiak lagun,berak zuen idazkuntza es-
tilo berezia,testuz testu aztertuz,zor hura kitatzen lagundu
beharko genuke haren emaria ikertzen eta zabaltzen,haren
ekarpen literarioa eta intelektuala aztertzen berak idatzita-
ko testuak horretarako erabiliz…

Berak jakin izan zuen bere garaian hizkuntza literarioa
proposatzen eta, ondoren, prosodiari buruzko aldarrika-
penak egiten.Txillardegiren irudi intelektual eta maisua-
ren ekarpenak bere ardatzetan kokatu beharra delakoan
nago. Ireki beharreko bide hau, ordea, oraindik jorratzeke
dago eta, horretarako, bere xumean, testu hauxe, saiake-
raren arloa aztertzeko aurre proposamena besterik ezin
da izan.

Txillardegi aztertzeko,dagoeneko,ikerketa batzuk plaza-
ratzen joan badira ere, gehienak hizkuntzalaritza, soziolin-
guistika, literatur narratiboa edota historia dute abiapuntu
nahiz helmuga.

14
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Hemen landu nahi dugun bide honetan,berriz,Txillarde-
giren  entsegugintza begirada berezituaz behatu nahi dugu.
Hau da,bere hizkuntza literarioaren garapenari so egin nahi
diogu berarentzat funtsezkoena izan den saiakeragintzatik
bertatik ikusita,alegia.

Horrexegatik hemen eskaintzen dugun Txillardegiri bu-
ruzko lanak gehiago joko luke saiakeraren historiaren alde-
ra ohizkoak dauzkagun hurbilketa ideologikoetara baino.
Planteamendu berria, beraz, dagoeneko egiten hasiak diren
beste zenbait azterketekin erkaturik.

Hala eta guztiz, hutsuneak azaltzen baldin badira, edota
zenbait akats nabarmenduko balira...gaiari emandako trata-
mendu berriagatik izan daitekeelakoan nago eta ez zaio le-
poratu behar Txillardegiri berari bere ikerlaria naizen honi
baino.

1.- Txillardegi/Sartre

Txillardegiren saiakeragintzaz aritzerakoan bere idatz tan-
keran funtsezkoa izan zitzaion J.P. Sartreren itzalari errepa-
ratu behar diogu…

««Il nést pas necessaire de souligner l’importance de la fonc-
tion d’une langue standard consistant á affirmer l’identité d’une
communauté linguistique c’est en développant sa propre langue
standard qu’une communauté parlante, de dialectale, devient
linguistique et se distingue d’une autre communauté linguisti-
quement apparentée et/ou politiquement dominante»  zioen
Paul Garvinek (1986).Txillardegik horri kasu egin zion eus-
kara batuaren beharra proposatzerakoan eta,1968a baino
lehenago ere, euskara literario berria avant la lettre erabili
zuen. Honetan ere, eskerrak Txillardegi bezalako pertso-
naia historikoak badauden egon, zeintzuk,2012.urte hone-
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tan ulertzen zaila izan arren,Euskal Herriaren zatiketari au-
rre egiteko baliabideak nahiz gaitasunak metatu dituzten,
herri hau egin duten erresistentzia/diferentzia praktikak in-
dartzen lagundu izan dutelarik.

Txillardegiren lanak –euskal hizkuntzaren batasunaren
inguruan eta Euskal Herria etimologikoki euskaradunen
herritzat hartuta– iraupeneako estrategia desberdinen au-
kerak zabaltzen nabarmenki lagundu du.

Euskal kultura «kultura kolonizatutzat» definitzea deba-
te askotako eztabaidagai izan bada ere, hemen egiten den
aukeraren ildoaren erreferentziatzat har bitez Gisèl Hali-
miren Le procès de Burgos liburuaren (1971, Galimard, co-
llection temoins, Paris) hitzaurreko J.P. Sartreren hitz inola
ere ez partzialak ez susmagarriak.

«...Si colonie il y avait, ce paradoxe que le pays colonisa-
teur serait pauvre et surtout agricole au lieu que le pays colo-
nisé serait riche et qu’il offrirait le profil démographique des
societés hautement industrialisées»; paradoxikoki, Euskal
Herria «herri kolonizatuen» artean sailkatzeko aukera
egiten du, aukera hau hizkuntz/kultur eremuan oinarrituz:
«La majeur partie des millions «rendus» vont aux organes
d’oppression (administration espagnole où espagnolisée,
armée dóccupation, police, tribunaux. etc...) ou debasquisation
(l’université oú l’on n´enseigne que la langue et la culture es-
pagnoles.» 

Egoera hau gainditzeko moduari buruz, Sartrek berak
ere Albert Memmiren lanetan bilatu zuen euskarria eta,
autore honen Portrait du colonisé liburutik hara aipu egi-
nez, honako hau ondorioztatzeko erabili zuen, hots, kolo-
nizazioari buruz kolonizatua bakarrik mintza daitekeela
behar bezalako sakontasunez, zeren, beti ere haren argu-
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diatzeari jarraituz, kolonizazio kulturala kolonizatzaileek
sekula izan ez dezaketen bizi esperientzia delako.

Aurrean esan dudanez,hauxe izan zen Txillardegiren lan-
ildoa.Eta kasu honetan, ildo honek euskal hizkuntzaren ba-
tasunaren gora beherak eta ondorioak azaltzera eraman
zuen, euskal kulturaren eta Euskal Herriaren batasunaren
bidean funtsezko pausua berau.

Jarrera konprometitu honen atzean egon da, dudarik
gabe, J.P. Sartrerekiko atxikimendua.Txillardegik berak ai-
tortu  izan du hori bere saiakeretan:

«Lehenengo mailako idazle izan zenak arrasto sakona utzi
du zenbait alorretan. «Ecrivain engagé» baten izena eskatuz
gero («idazle engaiatu edo konprometitu» euskaraz), askok eta
askok Sartre hautatuko lukete Europa osoan.

Baina gure herrian, iruditzen zaidanez, eta beste batzuetan
ere errepikatua dudanez, arrotz dago oraindik, ezezagun. Sar-
trek Euskal Herrian ahanztura hori besterik mereziko ez balu
bezala.»

1

Baina, ausartu nintzateke esatera, euskaldunok ez ge-
nuen inongo Sartreren beharrik Txillardegi genuelako,
hain zuzen ere. Hau da, Sartrek berak adierazterik ezin
zuen «kolonizatu kulturalaren esperientzia» azaldu zigun
Jose Luisek euskaraz. Senezko saiakeragile moduan
azaldu ere.Txillardegik bere iritzi pertsonala eman digu
beti, era argian bezain fundatuan, bere kosmoserako
bidea irekiz:

«Neronen iritzia azaldu badut ere, liburu funtsezko batzuen
berri ere ematen dut bertan.Batzuetan bibliografi ildoan kokatu
naiz, baina ez zait bide hoberik bururatu. Denbora izan banu

17

1 Txillardegi (2007) Horretaz. 9.or.

H49_txillardegi130x190.qxp  18/5/12  12:57  Página 17



bestela egingo nukeen. Baina besterik ezean, hau bederen es-
kaintzea bururatu zait.

Liburu hau eskaini nahi nieke,beraz,giza arazo nahasiak be-
ren haragi eginik ere, Kosmosaren eskergatasun misteriotsuak
pentsakor uzten dituen guztiei.»

2

Hala ere,Txillardegi bere testu literario batuzaleak ar-
gitaratzen hasi zenean, Espainiako estatuan «gerra zibila»
deritzonetik 20 urtera (Euskaltzaindiaren planteamen-
duak 1956ko Arantzazuko Batzarra) hizkuntz batasuna-
ren premia planteatzetik urrun zeuden.Arantzazun aur-
kezturiko txosten guztietarik batek bakarrik helduko
zion gai honi.Txillardegik eginak hain zuzen, aldi horretan
erbesteratu beharra izan zuen idazlea berau, eta gero,
ikusiko dugunez, funtsezko garrantzia izango duena arazo
honen konponbidean. Idatzizko sorkuntza modernoak,
hala ere, gero eta batasun-premia handiagoa zuen. Horre-
gatik Gabriel Aresti idazle eta poetak, 1958an, hitzartze
publiko sonatu bat izan zuen bizkaieraz probokazioz,
erregistro dialektalak publikoan eta bereizi gabe erabil-
tzeak azaleratzen dituen kontraesanak argitara ateratzeko.
1959an, aitzitik, bere Maldan Behera poema publikatu zuen,
non bederatzi urte geroago euskara batutzat hitzartu zen
euskara-mota aurkitzen dugun.

Lehen aipatu dugun inflexio gunea kultur planteamendu
tradizionalekiko apurketa batean datza, hots, literaturari
dagokionez historikoki erlijio katolikoaren nagusitasun-al-
dian eta historikoki Eusko Alderdi Jeltzalearen aitzindari-
tzapean izandako planteamendu tradizionalen eta ETAren
fenomenoaren inguruan garai honetan agertzen diren na-

18
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zio-askapen eta kultur modernizazioko planteamenduen
artean gertatu zen apurketan.

Prozesu honetan, jakina, beste elementu batzuk ere ba-
dauden arren, dudarik gabe esan daiteke berton aurki dai-
tekeela hain fenomeno konplexua ulertzeko modua eskain
dezakeen kontraesan nagusia.

1960an gero euskaltzainburu izango zenak, Jean Ha-
ritschelarrek, hango kide arrunta izateko kargua hartu
zuenean Baigorrin, orduan presidente zen P. Lojendiok gi-
puzkeraz egin zion ongietorriko hitzaldia. M. Lafontek zu-
bereraz aurkeztu zuen euskaltzain berria, eta sarberriak
behe-nafarreraz eman zuen bere lehen maisu-lekzioa.
Euskaltzaindiaren jarrera publiko honek, geroago, P. Xa-
rriton eta Txillardegi euskaltzain urgazleen dimisioa eska-
tzea ekarri zuen.

Hari berean, 1963an, Baionan «Euskal Idazkaritza» ze-
ritzona hasi zen biltzen eta, euskalki guztietako ordezka-
riz osatua, euskal aditza batzeko lan neketsuari heldu
zion.

Beste talde eta pertsona batzuek ere erreferentzia
gune diferenteetatik fin esku hartu zuten euskaldun guz-
tien premia honi aterabidea emateko proiektuan. Azpi-
marratu beharrekoak dira Mirande eta Peillenen arestian
aipatu lanak Parisen, X. Kintana, G.Aresti eta I. Berriatua-
renak Bizkaian, eta halaber Jakin entsegu aldizkariarena Gi-
puzkoan eta jeneralistagoa zen Anaitasunarena Bizkaian.

Talde berri hauek guztiek nazionalismo tradizionalaren
hegemonia arriskuan jartzeak hizkuntz batasunaren kon-
trako erreakzioa eragin zuen. Batasun honen azterketa,
nahiz eta egiten hasia eta aurreratua,oraindik egiteke zego-
en, baina, azkenean, Baionako batzar teknikoen emaitza
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H49_txillardegi130x190.qxp  18/5/12  12:57  Página 19



kontsentsuz onartu zen hiri hartan abuztuaren 29 eta
30ean egin zen batzarrean.L.Mitxelena euskaltzain eta itzal
handiko hizkuntzalariak bere gain hartu zituen oinarrizko
akordioak,Euskaltzaindiari aurkezteko (Euskera ‘1968’,139,
205,206 eta 216 or.).

Baina erabakiak atzeratuz zihoazen eta euskal literatura
berriaren ordezkari ezagunenak Ermuan batu beharra izan
zuten 1968ko 28, 29 eta 30ean, eta literatur hizkuntza ko-
munaren alde «zin egin» beharra izan zuten.

Euskaltzaindiaren «urrezko ezteien» ospakizunaren in-
guruan heldu zitzaion behin-betiko gaiari.Honen ondorioz,
68ko udazkenean erabaki ziren hizkuntz batasunerako oi-
narriak, abiagunetzat L. Mitxelenaren lana hartuz. Honek
Baionako akordioak (1964) eta Ermuko arrazoiak (1968)
jasotzen zituen.

Gorago esan bezala, nazionalismoko talde tradizionalen
presioa, lokalismoaren ordez nazio-kontzeptu modernoa
zekarren hizkuntz batasunaren kontra zegoen.

Espainiar eta frantses «inteligentsiak» ez zuen sekula be-
gi onez ikusi Estatu bietan mintzatzen zen hizkuntzaren ba-
tasuna.

Eta honek ekarri zuen «euskara batua» hasiera batean
erdeinatua eta jazarria izatea,kultur ezarrera handiko plan-
teamendu zenbaiten aldetik.Urte horietan euskaltzainburu
izan zen M. Lekuonak berak ere ez zituen betetzen Euskal
Akademiak batasunari buruz jarritako arauak,honek gataz-
ka franko zekarrelarik.Presioak hain izan ziren handiak,non
Euskaltzaindiaren bilera batean (Bergara, 1978) lehenago
hartutako erabaki batzuei kontra egiteraino heldu zen, era
honetan horretarako lan egin zutenengan ondoeza sortuz,
baina nazionalismo tradizionala konforme utzita, nahiz eta
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honek,hala eta guzti ere,batuaren kontrako bere borrokan
segitu zuen.

Dena den,bi lan izan dira erreakzio horiek nahi zuten on-
doriorik ez izatea lortu dutenak.Aurka egite horiek eta po-
lemikak oraintsukoak diren arren,euskara batua errealitate
eztabaidaezina da.Horretarako ekarpen handia egin dute al-
de batetik 68az geroztik buruturiko helduentzako literatur
lanak eta,bestetik,testugintza pedagogikoaren garapenak.

Kasu biotan gizarte-mugimendu indartsuak aurkitzen ditu-
gu,nazionalismo tradizionalak jarritako trabak gainditzen jakin
izan dutenak,hala eremu ideologiko/linguistikoan,hemen azal-
du den bezala,nola instituzioen aldetiko traben eremuan.

Ezin daiteke uler ez eztabaida linguistikoa ez euskara ba-
tuak egun duen sustraitzea,baldin nazio-kontzeptu moder-
noaren inguruan bildurik erregistro dialektalen erabilera
publikoa abolitu/gainditu duen presio sozialarekiko errefe-
rentzia saihesten bada.Asko dugu oraindik egiteko, baina
Euskal Herriko zazpi lurralde historikoetan erabiltzen den
hizkuntza, normalkuntzarako joeraz literatura sortzen
duen hizkuntza da.Pirinioez haraindiko eta hemendiko eus-
kal hiztunek literatura bera dugu geure hizkuntzan eta,bide
horretan,Txillardegiren jarrera aitzindaria izan da

3
.

2.- Hizkuntza literarioaren aldarrikapenetik prak-
tikara

«Euskal soziolinguistikaren lehen urratsak berak eman zituen.
Uste dut euskararen beharretik ekarpenak egiten zituen gizona
izan zela Txillardegi, marketin instituzionalaz harago.Adorea
zuen, bai horixe, baina bere adorea ez zen bulegoan geratzen
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zen horietakoa, kalera ere irteten baitzen, salatu behar zenean
salatzeko,baina beti modu eraikitzailean.»

Juan Mari Torrealdaik, liburuen soziologoak, Jakin aldiz-
kariko zuzendariak eta euskaltzainak adierazitakoaren
arabera, gainerako euskal saiakeragileok Jose Luis Alvare-
zek irekitako bidea segitzea besterik ez dugu egin :

«Txillardegi gauza asko izan da eta gauza berri askoren
abiapuntua izan da: Euskal Herri berriaren abiapuntuan egon
da, euskaltzaletasunean, herriaren abiapuntuan... eta gero no-
belagintzan eta euskara batuaren abiapuntuan ere. Hitz bate-
an zaila da laburbiltzea zer izan den, baina esango nuke
distantziarekin bere irudia handituko zaigula. Nik beti izan dut
etxeko anaia zahar bat izango balitz bezala,beti aitzindari; guk
beti bere ildotik jarraitu dugu.» (Gara, 2012/01/16).

Makina bat saiakera eskaini zion euskararen gizarte «sta-
tusa» aztertzeari: Hizkuntza eta pentsakera (1972), Sustrai
bila. Zenbait euskal koropilo (1970), Euskal Herritik erdal he-
rrietara (1978), Euskal kulturaren zapalketa 1956-1981
(1984),Soziolinguistika matematikoa (1994) eta,bereziki Eus-
kararen aldeko borrokan (2004).

Ez zituen bakarrik euskara batuaren aldeko proposame-
nak egin.Ez zuen bakarrik hizkuntza literarioari kontsentsuko
bidea eskaintzeko borroka egin Euskaltzaindiaren barruan eta
kanpoan.Euskararen erabilerarako eredu izan zen bere egu-
neroko praktiketan.Tokian tokiko historia entseguak idaztera-
koan,adibidez Antigua 1900 (1991) eta Santa Klara,gure uharte
ezezaguna (2004),euskara ere erabili zuen.

3.- Entsegu literarioa 

1965ean Huntaz eta hartaz argitaratzean aurrerakada na-
barmena eman zion Txillardegik euskal saiakerari, euskara
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gai guztiez aritzeko baliagarria zela frogatzerakoan. Horre-
taz (2007) kaleratzearekin bere Jean Paul Sartrerekiko lo-
tura eta Galiziari eta Rosalía de Castrori, agian
lehendabiziko poeta existentzialistari, zion maitasunaren
berri ere eman zigun.

Horretaz gain, inperialismoak Ameriketan burututako
kultur genozidioa,giza aberearen  eboluzioa, jainkoaren eta
antropozentrismoaren kritikak eskaini zituen saiakera esti-
loan… Hona hemen lagintxo bat:

«Nondik etorri da gizakia? Norat ari da gizadia? Zein izan
dira gure arbasoak?

Nork ez dizkio bere buruari galdera hauek egin? Edota an-
tzekoak? Nik neuk ere bai. Noskí. Eta neure entsegu bilduma
xume honetan zerbait kontatzea iruditu zait bidezko.

Zerbait irakurri dut alor horretan aspaldidanik.
Baina, liburu honetako gainerako ataletan bezala, kanpotik

begiratzen duen lekuko jakinmina besterik ez naiz izango.
Nire mezuak lekukotza dakar, eta kezka ere eragingo du,

agian.Sakondu nahi duenak espezialistetara jotzea dauka.Pun-
ttua jartzea dagokit bakarrik.Bertsoa... bestek burutuko.»

4

Parragrafo honek, bere saiakera guztiek bezala, ikuspegi
existentzialista barreaitu zuen euskal letretara. Leturiaren
egunkari ezkutuan, Unamunoren itzala eta orduko europar
jite ideologikoak etorri ziren gure literaturara,Txillardegi-
ren bitartez.

Peru Leartzakok (1960), bigarren eleberria izanik, ez zuen
Leturiaren egunkari ezkutuak besteko osperik erdietsi baina
badu, eduki, goian aipatutako kultur giro europarraren isla
ere:
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«Kanposantuan sartu nintzan. Kristaurik etzan han. Hilla-
rriak errenkada luzetan.Hango pakea urragarri zitzaidan:Han-
hemenka, hillarrien tarteetan, belar-izpi batzuk. Hezea zegoen
hura oraindik, negarrari utzi berria balitz bezela. «Emen da-
tza»...«Emen datza»...«Emen datza»...Ahaztuta han.Are gehia-
go: jendeak alde eginda.»

Heriotzari buruzko kezka, budismoaren berri ematea
e.a., euskal literaturan geroztik gero eta gehiago agertu di-
ren gaiak izan badira ere,Txillardegirengan dute abiapuntua.

Elsa Scheelen (1969): «Irratia anartean berriak ematen ha-
sia zan:«...Viet Nam’en ikaragarrizko inkontrua gertatu da atzo
Mekong’eko ibaiartean:

382 vientnamdar gertatu dira hillik; eta, beste aldetik, 17
amerikar. Orain arte ez zan horrelako hilkintzarik ikusi Viet
Nam’en egun bakar batean;eta, jakin danez...» 

Vietnamgo gerratea, laizismoa eta batez ere marxismoa
agertzen dira lehenbizikoz euskal narrazio batean.Egun,or-
duko orriak berriz irakurrita, euskara batuaren aurreko
idazkera batua sumatzeaz gain, idazkuntza erabat moder-
noa antzematen diogu testuari.

Eta gero,Haizeaz bestaldetik (1979) dator non, istorioak
gora-beher,Txillardegi bera den azalarazten zaigun pertso-
naia nagusia.

Ez dugu ahantzi behar, normalki fikzio lanen artekotzat
jotzen dela Kosmodromo (1984) ipuin-liburua. Baina, aurre-
rantzean frogatzen saiatuko naizen moduan, hauek guztiak
saiakerak dira berez.

4.-Txillardegi saiakeragilea:

Saiakeren idazleak, pertsonaia literarioa bailitzan, kemena
behar du entsegugintzan aritzeko.
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Kuraia behar baita norberaren iritzia idazketaren bidez
finkatzeko,azaltzeko eta defendatzeko.

Halere, saiakeren idazleak, dogmatismotik ahalik eta
urrunen,ez du bere idazkia monologo gisa garatzen,azalez-
ko hurbilketa batean kontrakoa iruditu arren. Horrela izan
da Txillardegiren jarrera literaturan, politikan zein bizitzan.
Akademiaren aurrean edo Estatuaren kontra, salaketa ga-
raian edota proposamenak gauzatzeko orduan.

Saiakerak, J.Derridak deitzen zuen «bestearen monolin-
guismoa»

5
apurtzen laguntzen du. Ezaguerak, berez, parte-

katurik behar baitu izan, eta saiakerak, idazkera
polemikoaren bidez, irakurlearekiko elkarrizketa bilatzen
du, kementsu eta bipila.Ausardia behar baita idazkera mo-
nologikoak berak bakarrik ez duela gogoetarako aukerarik
ematen onartzeko.Era berean,pentsamendu askea sortze-
ko,Akademiatik kanpoko eztabaidak eta saiakerak, idazke-
tak eta irakurketa zaharrak modu berrian berreskuratu
behar ditugu, eta idatziz hori guztia defendatzeko atreben-
tzia beharrezkoa da.

Bide batez,pentsatzeko erabili ohi ditugun hitzak ez dire-
la gureak jakin arren.

Gure hizkuntza ez dela orain aldiko bakarrik dakigunetik,
esanahi bakoitzak bere historia duela jabetzen gara. Beraz,
gure esanak, lehenaldikoak bezain orainaldikoak diren neu-
rrian, bizi behar dugun oraina ulertzeko balio behar dute,
une eta toki guztietarako,nonahirako eta noiznahirako,ba-
lio ez duelako,hain justu.

Saiakera iritzi duina dela esan berri dugu, «duintasun»
kontzeptuak grekozko dokein (itxura) eta doxa (iritzia)
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batu egiten baititu. Hau da, iritzia emateko euskarria (guri
dagokigunez, hizkuntzak) itxurazkoa izan behar duen hein
berean, funtsezkoa izaten da irizpidea plazaratzeko kemena
ere.Aburu polemikoak eta norberaren usteak dira saiakera
egokien oinarri eta. Edozein gizataldean, edonon, edonork,
egin dezakeena baina, bakar batzuk,Txillardegi kasu, egiten
ausartzen direnak.

Hau da, bere testuen ikerketatik abiaturik, mundua az-
tertzeko modu duin bezain pertsonala aurkitzen dugu, eta
bereziki, literaturaren bidez,giza bizitza ulertarazten lagun-
duko digun ekimena.

Ildo horretan Txillardegiren saiakeren irakurketak,haren
idazketa ezagutzeak zein hari buruzko testu iruzkinak, bide
berria lantzeko aukera irekiko du euskal eskolan.

Eta entsegu testuak sortzeko, berriz, norberaren eskar-
mentutik eratorritako iritzia behar bezala azaltzeko,gogoe-
tagaia da funtsezkoena. Hori, eta duintasunari muzin egin
gabe, berau garatu ahal izateko taxuzko hizkuntzari kasu
egitea ere,horretan Txillardegi bera eredu  izan dela.

Gogoeta sortzeko sistema horixe dugu, nonbait, Mon-
taignek berak Entseguak idazteko erabili izan zuena. Izan
ere, horrek kutsatu zuen okzitaniarra eszeptikoen leloaz
–«zer dakit nik» (Que sais-je?)- eta bultzatu zuen bere
hausnarketak izkiriatzera, berrirakurtzera eta, haien gai-
nean, iruzkinak eranstera. Hauxe izan da, gurean,Txillar-
degik erakutsitako aldartea eta landutako estiloa, non
saiakera literarioa ere  berritzen duen. Huntaz eta hartaz
(1965) argitaratuz geroztik mota guztietako bideak hartu
zituen entsegugintzan baina, batik bat, Jean Paul Sartre,
Edgar Morin eta Bertrand Russell pentsalarien itzala na-
barmentzen da bere ekarpenean. Hizkuntza eta pentsa-
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kera (1972) ez da saiakera literarioa, gogomenari buruz-
koa baizik eta, gaur egungo planteamenduetatik behin-
tzat, aski gaindituta dagoena. Hala ere goian aipatutako
gaurkotasuna nahiz ausardia erakutsi zituen. Gauza bera
Euskal Herritik erdal herrietara (1978) liburuan, zeinean
aldez aurretiko izkribuak bildu arren, orduko erreferentzi
ideologikoen berri eman zigun.

Filologia Parisen ikasi ondoren Bartzelonako Unibertsi-
tatean burutu zuen Doktoregoa eta AEBetan egonalditxo
bat egin.Ikasketa/ikerketa  haien ondorioak dira Euskara ba-
tua zertan den (1974), Oinarri bila (1977), Euskal gramatika
(1978), Euskal Fonologia (1980), Euskal Dialektologia (1983)
eta Euskal azentuaz (1984) zeinetan hogei urte lehenago
euskara literarioaren baterakuntzan erakutsitako adorea
eta jakinduria euskara mintzatuaren erronkaren aurrean
berriro ere azaldu zituen.

Frankismopean, halere, eta hasieran euskaltzainburua
zen Azkueren itzalpean, Federiko Krutwigek (1921-1998)
irauli zuen ordura arteko euskal pentsaera eta,Txillarde-
girekin eztabaidan betiere, euskal gogamen berria sortu
zutela esan daiteke. Krutwigek Bilbon, Bonnen eta Pari-
sen ikasi zuen. Larramendiren, eta batik bat Mogelen, mi-
retsiriko kultura naturalistaren alde ibili beharrean, bide
berriak ireki zituen euskal izaerari buruzko hausnarkete-
tan. Mogelen iturri hartatik (Peru Abarkaren irakaspene-
tatik...) edan zuten apologistek, euskaltzaleek eta nazio-
nalistek, Krutwig eta Txillardegi agertu arte behintzat.
Hauek metropolien aurkako XX. mendeko deskoloniza-
tzaileen teorikoak ezagutuko zituzten (Memmi, Sengor,
Lumumba ,Gevara...) eta kultura menperatzailearen eta
menperatuaren arteko dialektika modu berri bat ekarri

27

H49_txillardegi130x190.qxp  18/5/12  12:57  Página 27



euskal gogoetara. Euskal Herria ulertzeko hausnarketa
berri honek Vasconia (1963) liburua zuen erreferentzia
garai hartan.

Federiko Krutwig ez zen naturalista ez eta populista ere,
euskal kultur elitearen premia aldarrikatu zuena baizik.Eus-
kaltzaindian onartua izateko eliza katolikoren jarrera atze-
rakoia kritikatuz egin zuen sarrera hitzaldiagatik joan behar
izan zuen erbestera 1952an.Hizkuntz batasunaren irizpide-
ak finkatzeko egindako saioetan (1968) ez zuen onartu nahi
izan garbizaleen bidea (Aranaren aldeko ikuspegi naziona-
lista), ez eta Azkueren antzera gipuzkera osatua proposa-
tzen zuen pragmatismoarena ere (geroago Txillardegik
defendatuko zuena). Lapurtera literarioaren alde borroka-
tu zen beti.Bere ibilbide intelektuala gizarteratu nahian ha-
maika liburu, saiakera, prentsa artikulu eta elkarrizketa
kaleratu zituen: Praktikaz (1968), Garaldea (1978), Ekhaitza
(1980),Mystagintza zaharra (1982), Jakintza baitha (1982)...

Ildo honetatik baina, era berean, Krutwigekiko lehian
dago Jose Luis Alvarez Enparantzaren pentsaera. Baina Txi-
llardegik ez du, Krutwigek bezala, euskal kultura nekazal
kulturarekin inola ere parekatu nahi izan.Aitzitik, Unamu-
noren antzera, existentzialismoaren ikusmoldea erabili
izan du euskal izaeraz pentsatzeko. Bere lehenengo idazla-
netan bizitzan egin beharreko hautuez, denboraren joan-
etorriaz edo irtenbidea aurkitzerik ez daukaten
pertsonaiez ari da (Leturiaren egunkari ezkutua, Peru Lear-
tzako, Elsa Schellen, Haizeaz bestaldetik). Heldutasunean
eskematismo politiko hertsiago batez aritu izan bada ere
(Exkixu, 1988; Putzu, 1998; Lapartzari agur, 2005…) haren
ekarpen guztietan sinbologia berriak eta estilo modernoak
etengabe eskaini ditu.
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Hizkuntzalaritzaz zein kulturaz ere aritu izan da (Sustrai
bila, 1970; Hizkuntza eta Gertakarien lekuko, 1985...) eta de-
nak politizatu egin dizkigu euskal intelektual gisa. Jarrera
hori zabaldu nahian, gainera, kultur eragile nekagaitza izan
dugu.Branka aldizkariaren sustatzaile bezala eta Udako Eus-
kal  Unibertsitatearen kide gisa, euskal pentsamenduaren
garapenean funtsezko uztarria izan zen.

Euskal heziketaren mundura Txillardegik egindako
ekarpena ezin da, beraz, jakintza-arlo berezietara (hala
fonetikara nola soziolinguistikara) soilik mugatu.Aitzitik,
Txillardegi hezitzaile gisa zer den konturarazteko, hez-
kuntza-arloan bertan intelektual modura aztertu behar
dugu, ezinbestean. Irakaskuntzari buruzko proposamen
garaikideak teknikariaren irudia hobesten du, irakasleria-
ren gizarte-inplikazioa baztertuz.Txillardegik, berriz, hez-
kuntza eta hizkuntza politizatu egin dizkigu, intelektual
gisa. Horra hor bere funtsezko ekarpena hezkuntza-ha-
rremanen mundura.

Izaera kaleidoskopikoa izan du Jose Luis Alvarez Enpa-
rantzak. Joan Man Irigoienek famatu zituen poliedroen hos-
toen antzera, hamaika aurpegi dituen pertsonaia da. Liburu
honetan haietariko batzuk azalarazten direnez, aberriaren
aldarrikapenarekin loturik daudenak agertzea suertatu zait.
Politikagintzan edo ideologian, eleberrigintzan nahiz literatu-
ran oro bar,hizkuntzalaritzan edota soziolinguistikan berezi-
ki...berak erein,hazi eta hedaturiko uztak nabarmenak ditugu
oso.Pedagogiaz,ordea, ez du gauza handirik idatzi  nahiz eta
Deuston,Udako Euskal Unibertsitatean,UPV/EHUko Filoso-
fia eta Hezkuntza Zientzien Fakultatean,BAT soziolinguistika
aldizkariaren zuzendaritzan edota Euskal Herrian zehar
emandako hamaika eskoletan bere irakasle gaitasuna ederki

29

H49_txillardegi130x190.qxp  18/5/12  12:57  Página 29



erakutsi.Hala ere,gauza pare bat azpimarratu nahiko nuke nik
Txillardegi eta pedagogia elkarrekin lotzerakoan.

Alde batetik,bere izaeran eta historian euskal intelektua-
laren ezaugarriak nabarmentzen diren legez,eskola emateko
garaian ere hezitzailearen rola intelektualaren ereduarekin lo-
tu izan du beti,niretzat egun jada ahaztua baina funtsezkoa zai-
gun hezkuntza-jarrera erakutsiz eta, de facto edota
errealitatean,intelektualaren irudia aldarrikatuz heziketan.

Bestetik,hizkuntzalaria eta fonologoa izanik,maisutza-la-
netan kasu egin dio aspaldidanik kezkatu nauen arazoari:
ahozkotasunaren eta heziketaren arteko binomioari.

Izan ere,Txillardegiren nortasun publikoaz aritzerakoan
bi ardatz dauden arren (bizierak eta idatziak),eta bereziki bi-
garrenagatik ezaguna bada ere,bere bizipenek baldintzatu-
riko idazkiak ditugu bizitza osoan zehar berak
izkiriatutakoak.Euskaltzaindiko liburuzaina den Pruden Gar-
tzia oñatiarrak bildutako Txillardegiren milaka artikulu,ehun-
ka saiakera eta dozenaka liburu haien atzean, Jose Luisen
bizitza dugu beti,eta,nabarmenki,ezkutatu gabeko bere hautu
politiko eta intelektuala.Horixe da ekoitzitako literaturaren
sorburua,berea izan baita euskal letretan besteengan nekez
aurki daitekeen literatura modernoaren aitzindaritza.

Berak borrokatu du gurean, agian, inork baino gehiago
etnozentrismoaren eraginaren kontra, horretan eredu iza-
nik. Idatzitako guztian,genero literarioa edozein izanda ere,
idazkera «diferentearen» jabe izan da beti.

Différance latinezko «differre»-tik eratorritako hitza du-
gu eta desadostasuna (polemos/diferentzia) ulertarazteko
baliagarria da.Idazketa polemikoetan eta iritzietan egunero-
kotasunak sortu ezin dituen eztabaidak plazaratzen dizkigu,
saiakera duinen bidez. Idazketa horiek,oinarrian, idazle ba-
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koitzaren biziperekin (bizipen literarioak barne) lotuta doa-
zen proposamenak dira. Idaztea, norbanakoaren bizipena
azaltzea den neurrian,ezin da  denbora-pasa izan,bizitzara-
ko prestakuntza baizik

6
.

Baina literaturak, arteek bezala, ez du soilik arrazona-
mendua erabiltzen

7
.Arteak eta literaturak lortzen baitu,

nonbait,lotura linbiko atsegina garunaren bi hemisferio ezber-
dinetan dauden sentimenduak eta arrazoibideak elkartuz

8
.

Eta entsegu testuak sortzeko,berriz,norberaren eskarmen-
tutik eratorritako iritzia behar bezala azaltzeko,gogoetagaia
da funtsezkoena.Hori,eta duintasunari muzin egin gabe,be-
rau garatu ahal izateko taxuzko hizkuntzari kasu egitea.

Arestian esan bezala, saiakerak ez du akademikoa izan
behar. Jurgi Kintana historialariak idatziriko «Urre urdinaren
lurrina»

9
saiakera da, baina bere esperientzia pertsonaletik

sorturiko hausnarketa sasi fikzionatu labur eta zorrotza.
Saiakera da, oro bat,Tere Irastortzaren «Izendaezinaz»

10
.

Izan ere, Irastortzak, gure literaturako poeta jorietako bat
izan arren, izendapenen gaia jorratu zuen, akademizismotik
at, bere hizkuntza-jarioari mugarik ezarri gabe eta, gainera,
horretarako emaniko datuen aurrean inoiz makurtu gabe.
Ildo berekoa dugu Imanol Galfarsoro ikerlariaren «Kultura
eta identitate erbesteratuak»

11
edo Joxe Azurmendi filosofo-
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6 B.B.A.A. (1958) Les intellectuels/ la pensée anticipatrice, in Arguments. 9.

7 Changeuex, J.P. ( 1994) Raison et plaisir. Jacob.

8 Changeuex, J.P. ( 2008) Du vrai,du beau,du bien:une nouvelle approche neuronale. Jacob.

9 Kintana , J. ( 2008) Urre urdinaren lurrina.Pamiela.

10 Irastortza,T. (2008) Izendaezinaz.Pamiela.

11Galfarsoro, I. (2004) Kultura eta identitate erbesteratuak.Pamiela.
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aren «Espainolak eta euskaldunak»
12
. Izan ere, filosofia edo

ikerketa sistematikoa baino gehiago,entsegu literario sakon
eta bortitzak dira aipatu horiek guztiak.

Badira,ordea,euskal letretan,saiakeragile peto-peto izan
direnak

13
.Aldizkarietan, ohi bezala, loratu da gehien haien

emana,hala nola Jakinen, Eganen,Brankan… Txillardegirena
barne.

5.-Saiakeraegilearen ezaugarriak 

Zeintzuk dira, zehatz-mehatz, aipatu testu horiek idazteko
ezinbestekoak? Hona hemen: ideia, forma, egitura, estiloa
eta trebezia.

5.1.- Ideia 

Saiakeraren muina eta bizigaia diren ideiak ez zituen Txillar-
degik ezkutatzen eta,horregatik hain zuzen ere, izan ohi da
berak sortutako literatura oro saiakera.

Beste ildo batetik, baina filosofiaren arloan, hura argitu
nahian aritu ziren M.Foucault

14
, J.Derrida

15
eta G.Deleuze

16
.

Ideien idazkuntza ikertu zuten, hain justu. Ideiak ez baitira
asmakizunak ezta aurkikuntzak ere. Ideia ez da egiaren si-
nonimoa, zeren norbanakoren hautematetik datorren es-
perientzia paradoxala dugu ideien iturburua. Paradoxa,
jakina den bezala, aurreiritzia, saiakerarako abiapuntua da.

32

12Azurmendi, J. (1992) Espainolak eta euskaldunak. Elkar.

13 Rodriguez,F. (2005) Saiakeran saiatzeko gida.EIE.Euskal saiakeraz hitz bi.65/100 orr.

14 Foucault,M. (1986)  La  pensée du dehors.Éditions fata morgana.

15 Derrida, J. (1979) L´Écriture et la Différence. Seuil

16 Deleuze,G. (1997) Différence et Répétition. Puf
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Kontzeptuak,ordea,Gilles Deleuzek zioenaren ildotik,gau-
zak,arloak,mugak,koloreak edo abiadurak izan daitezke.Ez
daude inoren buruan, filosofian baizik.

Aitzitik, ideia arazoaren muina dugu: buruhaustea bera.
Hura oinarritzat hartzea da ezagutza helburu duen literatu-
raren egitekoa,«insight» arazoei bide ematea. Idazkera eza-
gueraren bidetzat hartzea.

5.2.- Forma edo Generoa

Txillardegiren antzera egin izan dute Dostoievskik edo Sa-
ramagok literaturan, eta baita Saussurek edo Benvenistek
hizkuntzalaritzan: literaturak berak erakutsi ohi duen joe-
raz gogoeta.Ariketa literarioak,zientziak ez bezala,mundua
ulertzeko erabiltzen dugun hizkuntzaren bidezko esa-
nahien berezko bikoiztasunaren berri ematen baitigu (Ja-
kobsonek  shifter-a deitu zuena).

Honetaz aritu zen Roland Barthes testu literarioaren al-
darrikapena eginez, zientziaren ikuspegiari aurre egin
nahian. Pentsamenduak ezin baitira adierazi adierazteaz
pentsatu ezean eta,ondorioz,nahi dena iragarri ahal izateko,
idazketaren garrantziari ere, adierazteari buruzko gogame-
na garatzeko balio duen neurrian,kasu egin behar zaio.

Beraz,idazten duenaren eta idazlea den gizakiaren arteko
bikoiztasuna eta distantziamendua lantzen duen «ariketa
aliterarioa» saiakera da.

Idazketaren forma berezi honek, hala «niaren osaga-
rriez» nola «bestearen gehigarriaz» hurbilketa linguistiko-
pedagogikoa egin ahal izateko balio digu

17
.

33

17 Aeby, S. (2010) La figure de l´autre dans les régulations locales, in Scheneuwly&Dolz. Des
objets enseignés en classe de français.Pur.175-185.orr.
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Baina ez da ahaztu behar, linguistikoki bederen, edukirik
gabeko literatur formak gauzatzerik badago ere (Flaubert
zenak horixe egin nahi zuen hain zuzen ere), formarik gabe-
ko edukiak besterenganatzerik ez dagoela

18
.

Jakin badakigu literatur generoak
19
, testuen sailkapenen

araberako diskurtso mota ezberdinak besterik ez direla,es-
kolak

20
landutako eredu didaktikoak finean.

Horregatik idazle bakoitzak hartu beharko lituzke bere
idazkiak beste norbaiten izkribuak balira bezala, erabiltze-
ko,aipatzeko edota berregiteko.

Literaturari buruzko gogoetak esanahien sistemaz haus-
nartzea eskatzen du, ezinbestean, hizkuntza baita, beti, go-
goetagai dena. Eta halaxe izan da, bistan denez,
Txillardegirengan.

5.3.- Egitura  

Saiakeraren idazkuntza, berez, irakurketa esanguratsuaren
eragilea da.Zentzu berriaren bila esanahia aldatuz doan tes-
tua dugu entseguaren egitura.

Eguneroko bizitzak edonori etengabe eskatu ohi dion iri-
tzi duina idatziz adieraztea da entseguaren funtsa.Arestian
esan bezala,askotan,saiakera filosofiarekin bide beretik badoa
ere,ezin esan daiteke filosofiarekin guztiz bateragarria denik.

34

18 Sloterdijk, P. (2010) Si tant est que, s`il peut exister une forme sans contenu, on ne peut
imaginer en revanche de contenu sans forme, in Le Magazine Littéraire.496.99.or.

19 Bakhtine,M. (1984).Les genres du discours, in Esthétique de la création verbale (265-308.
orr.) (A .Aucouturieren itzulpena.),Paris,Gallimard. (jatorrizkoa 1979koa)

20 Philippe G.et Piat, J. (dir.) (2009).La langue littéraire.Une histoire de la prose en France de
Gustave Flaubert à Claude Simon.Fayard.
Denizot, N. (2009). Des «textes anciens» aux «textes fondateurs» en classe de sixième: en-
jeux socioculturels d’un corpus scolaire, in B.Daunay ,I.Delcambre et Y.Reuter (dir.),Didacti-
que du français.Le socioculturel en question (85-96 orr).Presses du Septentrion.
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Ikerketa filosofikoak, besteak beste, xedea edo ikergaia
argi eta garbi mugatuta eduki behar du. Horren arabera,
ezinbestekoa da zeregin horretarako erabili beharreko me-
todoak ere guztiz zehazturik egotea. Eta gainera, premiaz-
koa izaten da ondorioak orain arte zientziek emaniko
emaitzekin alderatzea ere, ondorio horiek ontzat eman
ahal izateko 

21
ibilbide epistemologikoa agertaraztea.

Saiakeraren ezaugarriak, berriz, guztiz bestelakoak dira.
Filosofiaren idazkerak zehaztasuna eskatzen du helburu
zein metodologian;eta,aldiz,entseguak malgutasuna nahiag
du

22
: esanahien etengabeko aldaketa, goian esan bezala.Txi-

llardegi irakurri duenak badaki zertaz ari garen.

5.4.- Adierazteko modua 

Gutxi dira,Txillardegiren modura, idazle bihurtzen duten
idatz grinaren bidezidorra  aztertzeko bere literaturaren
esparrua eskaini izan dutenak.Berak erakutsitakoa baliaga-
rri suertatu zaigu,esate baterako, azaldu ahal izateko zeren
bidez ikas daitekeen idazkuntza literarioa eta, ikastekotan,
zeintzuk liratekeen horretako ereduak eta ibilbideak (Hun-
taz eta hartaz zein Horretaz saiakerak).

Jakin, badakigu, gauzak ez ditugula ontza jo gustuz ede-
rrak edo onak direlako, alderantziz baizik. Hau da, gustaga-
rritzat hartzen ditugun neurrian eder bihurtzen ditugula.
Eta halaxe da etikan eta estetikan.Beraz, bizitzan gustatzen
zaigunaren irudia da estetika.Ez dugu,bada, jakintzaren arlo
soltea, etikarekin batera doan jarrera baizik.Nolabait adie-

35

21 Ikus  Bengoetxea, J.B &Txapartegi, E. (2004) Idazlan akadedemikoa: aholku metodologiko-
ak, in Filosofiako Gida, op.cit.

22 Bruner J. (1991) Actos de significado.Más allá de la revolución cognitiva.Alianza.Madrid
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razia, ona denak ederra behar du. Baina, alderantziz ere
esan genezakeen: bikaintasunak ez duela zerikusirik mora-
larekin,aitzitik, inor gustagarria izan daiteke eta,era berean,
gaiztoa izan oso.

Baina, aldiz, ezer irakatsi behar ez dela esatea ez da zi-
legi. Besteak beste, hori ere ez baita posible, bizitzan ezin
delako bizi ezer ikasi gabe.Areago, gehienetan, kontura-
tzeke ikasten ari gara etengabe. Korapilo honen berri
ematen digu Txillarrek bere eskaintza literarioan.

Derridak Le monolinguisme de l´autre argitaratu zue-
nean (1996an) telebista eta psikoanalisia kritikatu zuen
modu bertsuan, hizkuntzan betidanik eta betirako aurkitu
daitekeen betiereko esanahiaz trufatu zen, idazteko nor-
beraren estiloaren alde azalduz.

Entsegugilea izanik, idazten hasiz gero soilik ez da inor
idazle bihurtzen, baina ustezko berdintasun hori, idazlea
versus irakaslea, azaleko kontraesana besterik ez da. Gal-
derak, bada, beste bat izan beharko luke: sortzaile izateko
nola ulertu beharra dago idazketaren ikaskuntza?

Idazten ikasteko eredurik ez badago ere, eta bakoitza-
ren berrikuntza zertan datzan jakiteko norberaren iker-
keta egitea ezinbestekoa izan arren,Txillardegik ahalik
eta ondoen idazteko desira eta idazkeran saiatzeko non-
dik norakoak erakutsi dizkigu. Ekarpen literarioa zein
ezagutzarena ez dago gogamen teorikoaren azalpenaren
baitan, idazkeraren praktikan oinarritutako adierazpenean
baizik.

Ch.F.Ramuz suitzarrak zioenaren antzera:
«J´aie essayé de me servir d´une lange-geste qui continuât á

être celle dont on servait autour de moi, non de la langue-signe
qui était dans les livres.» 

36
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Testu literario guztiek,eta saiakerak bereziki,gertuko hiz-
kuntza bezain beste distantziazko ikuspegia eskatzen dute,
errealitateaz jabetu ahal izateko,errealitatearekin hausteko
eta,finean,errealitatearen balizko ereduak antzemateko…

23
.

Hizkuntza pertsonal hori estiloa da, eta horrek ez du
esan nahi idazteko ohiko zurruntasun akademikoa erabili
behar denik, aitzitik,hizkuntzaren erabilera arrunta bazter-
tzea eskatzen du. Ezin da estiloa irakatsi, baina norberaren
adierazpideak askatzen saiatu bai.Hori da erronka eta bide
bakarra

24
.

5.5.- Trebezia 

Berriro diot, estiloari buruz adierazitakoa berriz errepika-
tuz, idaztankera irakasterik ez badago ere, idazten treba-
tzea eta norberaren idazkera bilatzen laguntzeko ereduak
proposatzea,eta  erreferentziak aurkitzen ahalegindu beha-
rra dago.Txillardegi hizkuntza literario modernoaren adibi-
de gardena da. Saiatu zen idazten euskara literarioa bera
onartua izan aurretik eta, bere idazkuntza lan trebeetan,
euskal saiakeragilearen eredu bihurtu zaigu honez gero.

37

23 Ricoeur,P (1986) Du texte à l´action. Seuil.

24 Philippe.G.(2004) Flaubert savait-il écrire? Une querelle grammatical de la littérature française,
1890-1940
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Elsa Scheelen eta genero gatazka
Ander Iturriotz Lauzirika

Modernitatearen soziologia zehatza egiten du Txillardegik
Elsa Scheelen nobelan.Hain kritika txarrak, hain kritika gra-
tuitoak izan zituen literatur sorkuntza horretan, kristauta-
sunaren krisia argudiatzearekin batera, lau borroka
garaikide aurkezten baitzaizkigu hari bakar batean: klase
borroka, nazio borroka, hizkuntza borroka eta genero bo-
rroka.

Gizonen eta emakumeen arteko harremanak kutsatzen
dituen genero bereizgoa interesatzen zaigu orain.

Elsa da nobela honetako protagonista nagusia, protago-
nista bakarra, agian —bigarren protagonista, Pierre, neurri
batean,artefaktu bat baino ez baita Elsaren mendeku gogo-
arentzat—.Emakumea,Elsa, gizonen gizartearen zanpaketa
jasaten duen emakumea.

Txillardegiren nobelagintzan agertzen den protagonista
femenino nagusi bakarra da Elsa,bestalde,Leturia,Peru,An-
tton Ezkizunekoa,Putzu,Antton Labartzakoa… Txillardegi-
ren alter egoa ez den pertsonaia bakarra, agian

1
. Iturria ere

exogenoa da: Belgikako erbeste-aldian ezagutu zuen lanki-
de baten istorio pertsonaletik edan zuen autoreak

2
.

Beste emakumerik agertzen da protagonista maskulino
nagusien inguruan, noski, baina beti bigarren mailakoak, ia
entitaterik lortzen ez dutenak.Agertzen dira,protagonista-
ren maitasuna sortarazi duten emakumeak, Miren, Amaia

39

1 Txillardegiren lehen nobelari buruz Mitxelenak esandakoa baieztatu egiten da, gure ustez,
gainerako nobeletan. Markos Zapiain ez dator bat horrekin, halere (Ikus, ETAkideen amet-
sak, Elkar, Donostia, 2011, 105-106).

2 Txillardegi, in Agirre, J.: Hitza hitz.Txillardegirekin solasean, Elkar, Donostia, 1996, 146. or.
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(edo Axun),Alazne,Garazi,eta,batez ere,protagonisten en-
gaiamendu politikoarekin konplize ezinbestekoak diren An-
tton Ezkizunekoaren izeba eta Antton Labartzakoaren
ama-arrebak. Baina, tradizionalak ez ezik, oso paper subsi-
diarioak dira.Haizeaz bestaldetik nobelan hauek ez bezalako
emakume indartsu bat agertzen den arren, giro sinbolistak
jaten ditu haren ezaugarriak,gorpuztu baino gehiago, irado-
ki egiten da.

Elsarekin,ordea,mundua ulertzeko beste ikuspegi bat da-
rabil Txillardegik.Existentzialismoak zizelkatu dizkion oina-
rrizko kategoriak ez ditu utziko oraindik, baina ezberdinak
izango dira baldintzagarriak nobela horretan. Leturiaren
egunkari ezkutua-n, jainkorik behar ez duen giza aberearen
itolarria islatzen duten konstanteak izango dira denbora jo-
ankorra,bakardadea,aukeratu beharra,nahikunde aseezina-
ri, une berean, aurre eta men egin beharra, etsipena...Peru
Leartza’koa-n, berriz, kapitalismoak dakarren hertsapen
produktibistak sortzen duen larritasuna gehitu behar zaio,
berez zorabiagarria,eutsiezina bilakatu den giza abere moder-
noaren existentzia sakonari.Elsarekin,ordea,kategoria horiek
guztiak unibertso femenino bati lotuko zaizkio,eta eraldatu
egingo da haien logika:esaterako,Leturia eta Perurentzat den-
bora azkar badoa joan,Elsarentzat geldo dabil, ibili,bizitzaren
erreka barea —batzuetan behera,beste batzuetan gora—.

Gizonen munduan hertsatuta bizi den emakume horren
itolarri sui generis hori aztertu nahi dudanez,aurreko nobe-
letan garatzen diren kategoria nagusiak ekarri beharko di-
tut, lehendabizi —modu mugatuan, beti ere, emakume
baten itolarria ulertzeko emakume izan beharko bailuke
batek; generoaren antropologiatik, gorputzaren bizipene-
netatik erdietsi, ikuspegi femenino hori—.

40
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Asko aztertu du kritikak existentzialismoak Txillardegi-
ren lehen nobelagintzan izan zuen eragina

3
.Areago,kritikak

horixe aztertu du, bereziki,Txillardegiren nobelagintzan.
Esan nahi baita, bestelako nobelagintzak ez duela piztu be-
harko lukeen arreta literatur adituen artean, autorearen
ekarpena existentzialismoarekin amaituko balitz bezala

4
.

Dena den, Elsa Scheelenen nortasuna eta bizitza esperien-
tzia osatzeko,ezinbestekoa zaigu jadanik ongi esanda dago-
ena errepikatzea, labur,ahal izanik.

1.Existentzialismoa gizonen munduan

Europa osoan indarrean zegoen giro existentzialistan era-
bat baitaraturik

5
,Txillardegiren lehenengo bi nobeletan

deskribatzen den mundua,gizon buru-jabe,gizon sortzaile-
en mundua da. Ilustrazioaren helburu zaharra eramango
baitu azken bururaino existentzialismoak: sapere aude, har-

41

3 Ikus,jatorriz erdaraz idatzi bazen ere,itzuli ostean,euskal kritikan bidegile izan den,Otegi,K.:
Pertsonaia euskal nobelagintzan,Gero,Bilbo,1976.Euskaltzaindiak ale berezia eskaini zion Letu-
ariaren egunkari ezkutua nobelari (Euskaltzaindia,Euskara, Bilbo,2007,2). Ikus, halaber,UEUk
Txillardegiri egin zion omenaldiaren barruan,Azurmedi, J.:«Kierkegaard-en ‘egunkari ezku-
tua’», in,Txillardegi lagun-giroan,UEU,Bilbo,2000,116-135.or.

4 Ikus, adibidez, Olaziregi, M.J.: Euskal elaberriaren historia, Labayru, Bilbo, 2002; Kortazar, J.:
Euskal Literatura XX. mendean, Prames, Zaragoza, 2003;Aldekoa, I.: Euskal literaturaren histo-
ria, Erein, Donostia, 2008.

5 Azurmendik jaso du ongi esistentzialismoak Euskal Herrian izan zuen
eragina:«Existentzialismoa elizan, modan, kulturan, Juan San Martin«Otsalar» edo Mikel
Lasa-ren poesian, Xalbador Garmendia-ren teatroan,Txillardegiren saioan, edonontsu aurki
daiteke gerrondoko Euskal Herrian. Seguruena, gaur beste ismo bat gehiago da guretzat.
Aspaldiko kontu bat. Bere garaian, Europa gaiztotik izurria bezala zetorren uholde gaizto bat
zen euskaldun zintzoentzat (eta ia euskaldun denak ziren zintzoak orduan)» (Azurmendi,
J.:«Kierkegaard-en ‘egunkari ezkutua’», in, Txillardegi lagun-giroan, op. cit., 120. or.).
Existentzialismoarekin hasi baitzen garai hartako Euskal Herrian paradigma berri bat:«Kultura
zahar horren ihesi, existentzialismoak —Espainian debekatua egotean erakusten zuen erakar-
menaz gain — mintzaira bat eskaintzen zuen, paradigma bat, unibertso bat, globalki aurreko
guztiarekin hausteko (erlijioarekin, politikarekin) eta salto batetik mundu berri batean
paratzeko» (Azurmendi, J.: Oraingo gazte eroak, Enbolike, Irun, 1998, 128. or.).
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tzazu burua ezagutzeko ausardia, hartzazu zuregain gizaki
izateko, gizaki egiteko helburua

6
. Delfosko orakulutik har-

tzen du ideia hori Kierkegaardek:νωθι σαυτον
7
.

Nitasun heroiko edo estetiko baten aurrean jartzen gai-
tu existentzialismoak,bihotzaren bulkada erabiliz

8
, gai dena

jainkoari lekua lehiatzeko unibertsoan,gai dena gizarte bizi-
tza arautuari uko egiteko soziologia politikoan. Bere bidea
egin behar baitu giza abereak, inork erraztuko ez dizkion
erabakiak hartu, inork gidatuko ez dizkion urratsen bidez
egin,bidea:

Gizonak bere baitan arkitu bear dik bidea
9
.

Zer aurkitzen du, ordea, bere baitara biltzen denak? Exis-
tentzia partikularra, gauzarik handiena eta beldurga-
rriena

10
. Eta bakardade existentziala, bakardade estalezina

aurkitzen du batek bere baitan. Ikusten du, bizitza bakar-
dadea dela, banakotasun erradikala dela bizitza, Unamu-
nok dionez

11
.

Baina gizon heroikoak, Elsak ez bezala, ez dio beldurrik
bakardade horri, sortzailea baita, askatzailea baita bakar-
dadea, estetikoki betea, antropologikoki asea.

42

6 Kant, I.:«Respuesta a la pregunta: ¿Qué es la Ilustración», in, Askoren artean, ¿Qué es la
Ilustración?,Tecnos, Madril, 1993, 17. or.

7 Kierkegaard, S.: El concepto de la angustia, Espasa-Calpe, Madril, 1982, 100. or.

8 Kierkegaard, S.: Temor y Temblor,Tecnos, Madril, 1987, 38. or. Unamunoren ustez, pentsatu
ezezik, izan egin behar du gizakiak«con todo el cuerpo y toda el alma, con la sangre, con el
tuétano de los huesos, con el corazón, con los pulmones, con el vientre, con la vida» (Del
sentimiento trágico de la vida, Espasa-Calpe, madril, 1985, 36. or.) 

9 Txillardegi: Peru Leartza’ko, Elkar, Donostia, 1979, 112. or.

10 Kierkegaard, S.: Temor y Temblor, op. cit., 1987, 63. or.

11 Unamuno, M.: La agonía del cristianismo,Alianza, Madril, 1992, 73, 79. or.
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Bakardadea

Ez gaitu harrituko,beraz,Txillardegik giza aberearen bakar-
dadea aurkeztea idatzi zuen Leturiaren egunkari ezkutua es-
treinako nobelaren aurreneko lerroetan, bakardadearen
aitortza hasiera-hasieratik, lehendabiziko hitzetatik:

Bakarrik nago«Zerubide»n.
Baña ez nitzaz urrikaldu, naita etorri naiz-eta 
bakarrik egotera

12
.

Hautua du bakardadea Leturiak.
Bakardadea baita giza abereak bere burua aurkitzeko,

bere burua osatzeko daukan laborategi nagusia: bertan na-
hasi beharko ditu elementu existentzialak. Bakardadetik,
bere baitatik egin behar du giza abereak giza abere, hazi,
hezi,nahimenarekin, indibidualtasunarekin adostu.

Eredurik ezin du erabili kanpotik, beste batzuen bidetik
ezin du ikasi

13
: denentzat baliagarria denarekin,mugimendu

arautuarekin,ohitura adostuarekin ez luke egingo biderik
14
.

Jantziko duen alkandora bere neurrira beharko du josi,
Kierkegaardek dionez

15
,partikulartasuna bere partikularta-

sunarekin irabazi
16
. Guztientzakoa araupetzen duen lurral-

de horretatik kanpo ibili beharko du partikularrak, jakinik,
ez duela inor aurkituko ondoan

17
.

43

12 Txillardegi: Leturiaren egunkari ezkutua, op. cit., 21. or.

13 Kierkegaard, S.: Temor y Temblor, op. cit., 103. or.

14 Ibidem., 45. or.

15 Ibidem., 37. or.

16 Ibidem., 45. or.

17 Ibidem., 63. or.
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Beste batek egindakoa errepikatuko du,halabeharrez,bi-
zitzak aurrez aurre jarriko dizkion bidegurutzeetan, baina
inoiz errepikatu gabe besteek egindakoa. Besteek eginda-
koa errepikatuz gero,bestetasuna izango baikinateke,eta ez
gutasuna. Gizanabako bakoitza besteek urratutako bidean
hasten da baina beti modu berrian

18
. Bizitzan,beti baita ori-

ginala errepikapena
19
.

Nitasuna

Hezi, hazi, denaren gainetik nitasun konkretua eraiki
20
. Bu-

rua jaurtiki existentziara
21
. Bizitzera baikatoz bizitzara,

errealizatzera
22
.

Norberekoikerian erori behar badu, erori. Peruren la-
rruan jarri:

Gizadi guzia sakonki begiratuz, etzaidak neri ajolarik
batere. Neri neure burua zaidak inporta: besterik
exertxo ere ez

23
.

Peru da mundua,mundua ez da ezer bera gabe:
Ezpaita mundurik ni gabe… mundua ez da ezer ni
gabe… bada zerbait,bai;badakit.Baña ez da.Mundua,
nerekiko,«neure» mundua da,besterik ez

24
...

44

18 Kierkegaard, S.: El concepto de la angustia, op. cit., 52. or.

19 Ibidem., 174. or.

20 Unamuno, M.: Del sentimiento trágico de la vida, Espasa-Calpe, Madril, 1985, 35 or. (Ikus,
euskaraz, Bizitzaren sentimendu tragikoaz, Klasikoak, Bilbo, 1994)  

21 Kierkegaard, S.: Temor y Temblor, op. cit , 28. or.; El concepto de angustia, op. cit., 128. or.

22 Unamuno, M.: Del sentimiento trágico de la vida, op. cit., 34, 119. or.

23 Txillardegi: Peru Leartza’ko, Elkar, Donostia, 1979, 112. or.; ikus, halaber, 119. or.

24 Ibidem., 118. or.
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Banakotasuna (ego-tasuna) egoista baita definizioz
25
.

Grina zapuztu duen garai batean
26
, gizon heroikoak gi-

zartearen gainetik behar du egon, gizartearen aurka, es-
katzen zaionean. Borroka horrek edertzen du giza abe-
rea

27
. Behar badu gizarte otzana gorrotatu, azken

bateraino gorrotatu.
Kontraesaneraino eramango du Peru Leartzakoak go-

rroto hori, neurrigabetasuneraino. Gaixotu egin da halako
batean,hogei egun pasa ditu ohean eta,gizartetik ezkutatu-
ta bizi denez, ez zaio inor etorri ikustera.Berak gizarteare-
kin darabilen zabarkeria zaputza onartu gabe, gizarteak
berekin zor bat duela, gizarteak berekin arbuioa darabilela
sentitu du,eta min hartu du,mendeku gogoa sortu zaio bide
zabalean

28
doan gizartearekin:

Baña, mendekatu egin bearra zegoen neri egindako
burla;eta,berriz ere,sekulan baiño tinkoago,iñorekin
ez ateratzea erabaki nuen. Gizadia gorroto nuen;
etsai zitzaizkidan danak, eta etsaitzat artu bear ni-
tuen.
Eta orixe egin:arrezkero,beti atera izan naiz bakarrik
(…).
Ez itzik,ez lagunik… Neure burua,eta kitto

29
.

45

25 Kierkegaard, S.: El concepto de la angustia, op. cit., 81, 98. or.

26 Kierkegaard, S.: Temor y Temblor, op. cit., 6, 34. or.; El concepto de angustia, op. cit., 144. or.

27Kierkegaard, S.: Diario de un seductor, Destino, Bartzelona, 1988, 120. or. (Euskaraz,
Seduzitzailearen egunkaria, Klasikoak, Bilbo, 1994); Temor y Temblor, op. cit , 130. or.;
Unamuno, M.: Del sentimiento trágico de la vida, op. cit., 65, 107, 221. or.

28 Kierkegaard, S.: El concepto de la angustia, op. cit., 130. or

29 Txillardegi: Peru Leartza’ko, op. cit., 120. or.
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Gorroto estetiko horren aldean,ikusiko dugunez,Elsak giza
abere ahul eta konkretu bat baino ezingo du gorrotatu,har-
taz maitemindu den Pierre langile-apaiz inozoa,hain zuzen.

Sasi-bizitza

Masa gizartea sortu zenetik, teoria soziologikoak hain sa-
konki aztertu duen kultura estandarizatu eta homogeneiza-
tu batean

30
, nortasuna indartu nahi duenak bestetasun

masifikatua ukatu behar du derrigorrez.Hitzontzikeria, fri-
bolitatea ekidin; jendetasunaren jai nasaiak utzi; distrakzio-
bideei,galbideei itzuri

31
.

Leturia ezkondu egin da Mirenekin, familia bat osatzeko
bidean jarri da, gizarte burgesak agintzen duenez, baina,
udara labur baten ostean,berehala utzi ditu ezkontzaren lo-
karriak eta,halaber,ezkontzaren lokarriak irudikatzen duen
gizarte bizitza konbentzionala, gizarte ituna, egin-beharra,
araudia, ohitura... guztientzat balio duen eredua, alegia.
Gehiago hazi behar zuen bere nortasunak.

Peruren kasua erradikalagoa da, hein batean. Mitxelenak
antzeman zuen ongi, Peruren begiek kanpoan dakusaten
guztia dela sasizkoa, alegia, bizitza tradizionalaren ukapena
absolutua dela:sasi absolutuak antzematen ditu gizarte bizi-
tzan, sasi-helburuak, sasi-kezkak, sasi-bakeak

32
..., dena zaio

sasizkoa konbentzioen barruan.

46

30 Ikus, adibidez, masaren sorrera modernoan, Kracauer, S.: La fotografía y otros ensayos. El
ornamento de la masa I [1927], Gedisa, Bartzelona, 2008; Los empleados [1930], Gedisa,
Bartzelona, 2008; Construcciones y perspectivas. El ornamento de la masa II [1927], Gedisa,
Bartzelona, 2009. Garapen garaikideagoetarako, Ritzer, G.: La McDonalización de la sociedad,
Ariel, Bartzelona, 1996; Bégout, B.: Zerópolis, Anagrama, Bartzelona,2007; Lugar común. El
motel americano,Anagrama, Bartzelona, 2008.

31 Kierkegaard, S.: El concepto de la angustia, op. cit., 144. or.

32 Mitxelena, K.: Mitxelenaren idazlan hautatuak, Etor, Bilbo, 1072, 337. or.

H49_txillardegi130x190.qxp  18/5/12  12:58  Página 46



Arrakasta ere ezagutu du, industria bat antolatu eta abe-
rastu eginda.Baina muzin egingo dio gizarte burgesaren oi-
narri eta ardatz den diruari berari:Aurrezki Kutxan diru
mordoa duen arren, diruak sasi-bake higuingarria besterik
ez dio eskaintzen

33
. Beretzat nahi ez duen gizarte antolake-

ta modernoarekin,dirua bihurtu baita absolutua,dirua,guz-
tiaren gakoa,hasiera eta amaia

34
, alegia, sasi-beharra

35
.

Sasizkoa den horri guztiari uko egitea ez da hain erraza,
noski. Inork urratu ez duen bidea da. Lagun batekin erdiba-
na antolatu duen entrepresaren partaidetza saldu eta lan
egiteari utzi dionean,ez daki nola baliatu lehen ongi arautua
izan duenaz: burua osatzeko, nitasuna elikatzeko denbora
osoa duen arren,sasi-eginkizunei lotu zaio

36
.Baina kaos hori

berak aukeratu du,bederen.
Elsa Scheelen ez da konturatuko gizartearen hertsape-

nak ezarri dizkion arau eta jokabide aizunez, harik eta se-
narraren arbuioa jaso arte. Handik aurrera, bai, lehenago
onartzen zuen guztia bilakatuko zaio sasizko. Baina modu
subsidiario batez, modu puntualki eragin batez. Handik
aurrera, ezkontzak eskaini dion bizitza sasi-bizitza izango
da

37
. Senarrarekin partekatu duen etxe burgesa ez da

etxea izango, sasi-ostatua izango da, sasi-zuloa
38
, bakarda-

dearen habia hotza. Jende aberatsak eraiki duen luxu eta

47

33 Txillardegi, Peru Leartza’ko, op. cit., 90. or.

34 Ibidem., 91. or.

35 Ibidem., 100. or.

36 Ibidem., 101. or.

37 Txillardegi: Elsa Scheelen, op. cit., 141. or.

38 Ibidem., 57. or.
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diseinuzko mundu burgesa sasi-zuloa irudituko zaio, hala-
ber

39
; jende aberatsak eraiki duen habitat erosoa sasi-pa-

radisua izango da
40
.

Leturia eta sexismoa

Ezkontza-lotura hautsi eta Parisera joan ostean,Leturia da-
mutu egingo da eta Mirenen ondora itzuliko.Honek, noski,
porrota besterik ez du erakusten, Leturiak erruaren senti-
pen kristaua onartzen duela, bidenabar. Bere buruarentzat
zeukan proiektuan huts egiteak ez du zalantzan jartzen,ino-
la ere, proiektuaren beraren zuzentasuna, aitzitik, agerian
jartzen ditu bizimodu heroikoa burutu nahi izateak bere
baitan dituen zailtasunak.

Izan ere, Mirenen ondora itzultzean, Leturiak emaztea-
rekin gaizki jokatu duela aitortu du, eta erabat modu
konbentzionalean ulertu du gaizki jokatu izana: ezkontza-
beharrak hautsi izanari egozten dio errua. Zeren eta ez-
kontza-lotura horiek lausotu eta askatasuna lortu izatean
ez baitago batere jarrera gaitzesgarririk. Erabaki horrek
izan dituen ondorio latzak ukaezinak badira ere, Mirenen
ezinegona eta gaixotasuna Mireni bakarrik egotz dakiz-
kioke, Mirenen heldutasun psiko-sozial eskasari, alegia,
inola ere ez Peruri, sinatu zuen erantzukizun berberaz in-
dargabetu baitu ezkontza-ituna —nahiz eta, agian, ar-
giago, zuzenago adierazi behar zuen zeukan egitasmoa—.

Peruren aldetik jarrera gaitzesgarriren bat ikustekotan,
emaztea mendean hartzeko balio izan dionez, sinbolikoki
oso esanguratsua den zaplaztekoan ikusi beharko litza-

48

39 Ibidem., 123. or.

40 Ibidem., 128. or.
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teke
41

—geroago, amets batean, emaztea bere eskuekin
itotzeko erakusten duen gogoan, orobat—. Eta, are
gehiago, Leturiak emakumeaz eraiki duen irudi ideializa-
tuan, kultura burges kristauak genero femeninoarentzat
moldatu duen emazte-ama arketipo betegintzarrekoa
bere egitean, hain zuzen

42
. Genero-distortsio kultural na-

gusitu horrek eragin du zaplaztekoa, eragiten du, oro har,
genero-bortizkeria.

Leturiaren laguna den Jonen bidez salatzen du Txillardegik
idealizazio horren arriskua,emakumea,emakumeak,ezkontza
baino lehenago ezagutu beharra aldarrikatzen duenean:

Akats bat arkitzen zioat ezkontzari : aurretik ezin
probatzea. Nai dutena esango ditek oni buruz «
txintxoak » eta ortodosoak » ; baña beti izango
duk au milla okerren iturburua.Ta,dirudienez,zuzen-
du eziñezko okerburua duk

43
.

Leturiak berak ezingo du izango Jonen hitzak ukatzeko be-
harrik:

Zerbait erantzuteko zorian egon nai,bañan ez dut tutik
esan :zerbait otu arren,ez nuen ikusten esatekoa

44
.

Nazka

Leturia bezala, Peru Leartzakoa bezala, sasi-bizitzari ihesi
bizi den giza abere estetikoak nazka sentitzen du konben-

49

41 Retolaza, I.:«Leturiaren egunkari ezkutua: gizon eta emakume irudiak», in, Euskaltzaindia,
Euskera, 2007, 2, op. cit., 668-669, 688-689. or.; Zapiain, M.: Txillardegi eta ziminoa, Susa,
Donostia, 2007, 43-44. or.

42 Retolaza, I.: op. cit., 687. or.

43 Txillardegi: Leturiaren egunkari ezkutua, op. cit., 83. or.

44 Ibidem.
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tziozko arau eta jokamolde bakoitzaren aurrean. Beste gai
topiko bat da nazkarena existentzialistentzat.Sartrek idatzi
zuen La nausée nobelan,esaterako,lehen aldiz higuina senti-
tu zuenetik, higuin hori bere buruaz nola jabetu den konta-
tzen digu gizon batek egunkari ezkutu baten bidez

45
. Eta,

dakigunez,Txillardegik Sartre izan zuen beti oso ondoan
46
.

Leturiak nazka sentitzen du,itxuraz,oso modu partikula-
rrean, bere emaztearen aurrean. Jakina, ikuspegi soziologi-
ko batetik, emaztearen bidez, ezkontzak irudikatzen duen
bizi moduari dio nazka.Baina oraindik ez da guztiz garatu fi-
losofikoki, kontraesanak ditu. Izan ere, emaztearen gorpuz-
tasunak

47
higuina sortzen badio absolutua —egia, ongia,

betegintzarrea… hitz batean, ideien paradigma platoni-
koa— lehenesten jarraitzen duelako da. Hori izango da,
hain zuzen, Leturiaren porrotaren erantzuletako bat, dog-
matismoa,Txillardegik,modu sistematikoan,bere obra guz-
tian salatuko duen dogmatismoa.

Bizitza molde zabal eta arautuak sortarazten dio nazka
Peruri

48
.Nazkaren horditze batek bizi du

49
.Nazka, higuina,

okaztadura,goragalea… oso hiztegi aberatsa eskaintzen dio
ukatu nahi duen munduak

50
.Gero eta sakonagoa da nazka,

matiz berriak,zertzelada pisutsuagoak hartzen ditu nazkak,

50

45 Sartre, La náusea, Alianza, Madril, 2011, 40. or. Irakurri gabe neukan nobela hori eta
Txillardegiren bilakuntzak eraman nau ikerketa paralelo horretara.

46 Txillardegi: Horretaz. Zazpi saiakera labur, Elkar, Donostia, 2007, 9. or.

47 Txillardegi: Leturiaren egunkari ezkutua, op. cit., 90. or.

48 Txillardegi: Peru Leartza’ko, op. cit., 3. or.

49 Ibidem, 35.

50 Ibidem, 62, 70, 86, 90, 103, 104.
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denborarekin.Hasieran,pragmatikoak, krematistikoak ditu
oinarriak:dirurik gabe dabil,beti zorretan;lan aspergarria du
bulego batean

51
.Baina, ikasketa prozesuan barrena, intelek-

tualizatu,absolutizatu egingo da nazkaren sorrarazlea.
Areago, giza abereak berak emango dio nazka eta gora-

galea Peruri: giza aberearen animaliatasunak emango dio
goragalea, hain zuzen

52
. Gizon burusoil bat ikusi du, halako

batean, eta ezin izan du jasan ikuskizunaren itsusia: ile asko
ez, baina gutxi duen animalia ikusi du, aurpegi eta kasko hi-
guingarriak dituena

53
.

Mundua bera ezabatu duenean, ezerezaren filosofia edo
mistikarekin saiatu baita sasi-bizitzari ihes egiten,hutsunea
perturbatzen duena oro zaio goragale iturri:bere burua,gi-
za abereak,animaliak,denbora eta espazioa… betegarri izan
beharko lukeen ezereza ilunak berak goragalea ematen dio

54
.

Elsa Scheelenek ez du Leturiak edo Peruk baino nazka
gutxiago sentitzen. Nazka hori, ordea, Leturiak eta Peruk
partekatzen duten gizonen gizarteak inposatzen dion guz-
tiarekikoa da. Nazka berezia da Elsarena, nazka femeninoa,
nazka feminizatua,agian.

Denbora igarokorra

Dena aldatu nahi du giza abere heroikoak,baina horretara-
ko denbora laburra duela ohartzen da:arinegi doakion den-
bora ere borrokatu behar du,hortaz.

51

51 Ibidem, 3. or.

52 Ibidem, 143. or.

53 Ibidem, 103-104. or.

54 Ibidem, 118-119. or.
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Denboraren igarokortasuna geldiarazi nahi duela aitor-
tzen digu Leturiak,

55
, konturatzen baita,besteak beste,den-

bora doanez, joan, denbora joankor hori alferrik xahutu
besterik ez duela egiten giza abereak 

56
.

Azurmendik esan zigunez, Leturia aukeratu beharrak
durduzatzen badu,batez ere, Peru Leartzakoa iragankorta-
sunaren oinazeak erdibitzen du

57
. Perurekin zentrala bihur-

tuko da denboraren igarokortasuna:denbora aurrera doan
bitartean, paradoxikoki, atzera egiten baitu haren poztasu-
nak 

58
.Hori da giza bizitzak dakarren arazorik lehena,beste-

lako behar gogor eta morroiekin ere nekez ezkutatuko
dena:

Lanegin bearra zigor bat da;baña ez lanagatik beraga-
tik, geure burua eta geure egiazko prolema izkuta-
tzen digulako baizik. Eta, zein da au ba? Onatx emen:
denboraren igesa

59
.

Abiadura gera ezinean doakio Peru Leartzakoari denbora,
oso azkar, aurrera eta aurrera: berehala doazkio sei egun,
eta urte bat, eta bi, eta joango zaizkio berrogei

60
. Hogeita

zazpi urte besterik ez duen arren, gaztaroa huskeriatan
agortu zaiola sentitzen du:

Agian nik aukerarik izan ba nu, zerbaitetara iritx nin-
dekean. Baña, uskeriatan akabatu zaidak gaztaroa.

52

55 Txillardegi, Leturiaren egunkari ezkutua, op. cit., 132.

56 Ibidem, 134. or.

57 Azurmendi, J.:«Itzaurre», in, Peru Leartza’ko, op. cit.,VIII.

58 Txillardegi, Peru Leartza’ko, op. cit., 16. or.

59 Ibidem, 98. or.

60 Ibidem, 22. or.
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Orain,hogei ta zazpi urterekin,berandu duk edozer-
tarako

61
.

Denbora joankorrarena eritasun harrigarria da: gero eta
urrutiago, gero eta iristezinago jartzen dizkio dauzkan hel-
buruak Peruri

62
.Tristatu egiten du denboratasunak.Gorro-

to du denboratasuna:
Askok uste duenez, bein iltzen gaitu denborak: erio-
tzan. Baña ori ez da egia: egunero, beti, eten gabe il-
tzen gaitu. Ez gu bakarrik gañera: gure«nitasunik» ez
da, eta gauzetan ere ez dago ezer dirauenik. Denbo-
ratasunak irauten du bakarrik: dana itzaltzen da, be-
rak dana egiten du igarokor eta ilkor

63
.

Denborak hiltzen gaitu, batez ere, orijinala izan behar den
jauziaren errepikapen pertsonalean ohituran, ohikerian
jausten bagara

64
,Peru Leartzakoa bezala:

Badator berriz eguneroko zurrunbilloa: jaiki, lanera,
bazkaldu, lanera, gaua eta berriz ere dana. Beti bat.
Goizean esnatu, eta arratsaldeko zazpietan gogoa;
egun guzian bizi ezbaña iraun eta itxoegin.Eta zazpie-
tan, berriz, bereala aspertu, zer egin jakin gabe asko-
tan. Eta berdin ere biaramunean. Bein eta berriz eta
milla bider berdin.Astean bein atsedenalditxo bat:
igandekoa. Segundu motz bat; eta mende bat gero
Olejua eramaten, paperak kopiatzen, txatxukeriak
entzuten… geroz eta zakarrago zijoazkidan egunak.

53

61 Ibidem, 45. or.

62 Ibidem, 102. or.

63 Ibidem.

64 Kierkegaard, S.: El concepto de la angustia, op. cit., 174. or.
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Biziera jiraka ari dan kurpil ero bat iruditu zatzaidan
goiz artan,geroz eta ariñago dabillen zirimola bat

65
.

Denbora iheskorra delako sentipen horren atzetik,proiek-
tu bat burutu nahi duen giza aberea dago;edo,aitzitik,gizar-
te-bizitzak inposatu dion sasi-proiektuari itzuri egin nahi
diona. Peru Leartzakoak, esaterako, lana utziko du, aberas-
tu duen entrepresa salduko du, beste denboratasun abegi-
tsuago batean baitaratuko delakoan.

Zein proiektu du,ordea,Elsa Scheelenek? Proiekturik ga-
beko emakumea da.Proiektutzat emaztetasuna agindu dion
gizarte batean banatu egin da, senarraren grinei erantzuten
jakin ez duelako;edo,gordinago,senar grinatsuak bere beha-
rrak beste emakume batzuekin ase ditzan onartu ez duela-
ko,banatu ere.Proiektutzat amatasuna esleitu dion gizarte
batean antzua da,bestalde: antzutasun horri zor dio bizitza
osoan pairatuko duen bakardadea.Horregatik joango zaio
geldo,aspergarri arraioa,denbora.

Nahikunde aseezina

Grinari men egin,bihozkaden taupaden erritmoari egokitu,
instantea bizi,preziorik altuena ordaindu instante bakoitze-
an

66
... :horra giza abere sortzailearen proiektuak hartu be-

har duen metodologia. Baina, instante batean eta
hurrengoan, egoera batetik bestera eramango gaituen jau-
zian

67
,goiburu estetiko hori ez da hain betegarria,hain lasai-

garria. Besteak beste, arras aseezinak direlako giza
nahikundeak,Leturiak ongi asko ikasi duenez:
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65 Txillardegi, Peru Leartza’ko, op. cit., 20-21. or.

66 Kierkegaard, S.: Temor y Temblor, op. cit., 32. or.

67 Kierkegaard, S.: El concepto de la angustia, op, cit., 49, 100. or.
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Naikundeak eskatzen duena lortzen ez bada,naikun-
dearen almena edo joera gelditzen da erre eta gogotsu.
Baña desira lortu ezkero,izate osoa,nortasun osoa gel-
ditzen da egarri bizian,osotara etsita,nora jo ez dakiela

68
.

Antzeko gogoeta egiten du Peruk,Xabier lagunarekin dau-
kan elkarrizketa batean:

Egarri duk bizia, ezin asezko egarri legorra. Egarria-
ren egarri. Gure eztarri egartsua asetzeko, ondar
kiskalgarri bat daukagu ernalgarritzat: bizi-naia. Bi-
zitzen segitzeko nai diagu bizi. Baña bizi gareño, as-
pertu egiten gaituk, edo larritu. Beraz, etzekiagu zer-
tarako bizi geran; baña bazekiagu larrimiñetik ez
dagoela iges-egiterik. Horrela, oitura atsekabe bat
egiten duk biziera

69
.

Leturiak kontraesan estalezin hori jasango du, hain zuzen,
modu praktikoago batean, Mirenekin ezkontzen denean,
alegia, partikulartasuna utzirik, jeneralera iragaten de-
nean. Kierkegaardekin esango dugu, jauzi enpatiko bat
eginez:

Ezkon zaitez eta damutu egingo zara;ez ezkondu,eta
damutu egingo zara halaber;ezkon zaitez edo ez zai-
tez ezkondu,biez damutuko zara;ezkondu ez ezkon-
du,damutu egingo zara

70
.
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68 Txillardegi: Leturiaren egunkari ezkutua, op. cit., 102. or.

69 Txillardegi: Peru Leartza’ko, op. cit., 25. or.

70 Kierkeegaard, S.: Diapsalmata, EHU, Bilbo, 2007, 49-50 or. Eta jarriatzen du
Kierkegaardek:«Barre egizu munduaren erokeriez, eta damutu egingo zara; haietaz negar
egin, eta damutuko zara halaber; munduaren ergelkeriez barre egin edo negar egin, bietaz
damutuko zara; munduaren ergelkeriez barre edo negar egin, damutu egingo zara (…).
Zeure burua urka ezazu, eta damutu egingo zara; ez urkatu, eta damutu egingo zara halaber;
zeure buru urka ezazu edo ez ezazu urka, bietaz damutuko zara; zeure burua urkatu ez
urkatu, damutu egingo zara. Hauxe da, jaunok, bizi jakinduria ororen esentzia».
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Elsaren nortasuna oso bestelakoa da,ikusiko dugunez:Elsak
ez du inoiz nahikundearen erasoa jasaten, nahikunde pro-
pioei ihes egingo balie bezala bizi da,edo, lazgarriagoa dena,
emaztetasunetik eta amatasunetik harago,nahikunderik ga-
ratu ez balu bezala.

Nahikunderik ez daukan emakumeak, bestalde, desira-
tzen duten gizonen nahikundea ukatu besterik ez du egiten.
Ukazioak itotzen dio nahikundea.Batzuetan ematen du jau-
zi egin nahi duela,nahikunde batzuk elikatu nahi dituela,ba-
karkako sexua, adibidez. Baina hori ere ezin du. Beste
emakume batekin sexu-harremanak eduki nahiko zituzkee-
la aitortzen duenean,esaterako,berehala zapuzten du ideia
hori.Gatibu du gorputza,gatibu du bihotza.

Arrazoiaren bide etsipengarria

Denbora iragankorraren aurka,nahikunde aseezinaren aur-
ka… existentziaren itsasoa ez da, gainera,bare-barea; aitzi-
tik, burua bertara jaurtitzen duenak zorabioa irabazten du,
maiz, itolarria: zalantzak ditu, kontraesanak ditu. Etsipena
ere irabazten du.

Egiarekin borrokatzera ausartu da Leturia, adibidez, eta
ez du lorpen handirik izan langintza horretan:

Etsita nago (…);egiaren billa aurrerago joan,eta illu-
nago dut guztia

71
.

Eta geroago,Diogenes zinikoarena errepikatuz:
Ortaz, zer ari naiz ni, ero au, argizari bat eskuan oian
izugarrian billaka? Denbora alperrik xautu besterik
egingo ez dut,orain arte aurreko guziak galdu duten be-
zela,ta ez dut aiek baño geixeago ikusiko egiari buruz

72
.
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71 Txillardegi: Leturiaren egunkari ezkutua, op. cit., 122. or.

72 Ibidem, 134. or.
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Adimenak ez du aurrera bultzatu Leturia, aitzitik, norabait
eraman badu,bere ezina adieraztera eraman du Leturia adi-
menak

73
. Sinesgarri egin zaizkio absolutuak, betetasuna,

osotasuna, gelditasuna, bake egiazkoa, egia hutsa… eta, ez-
kontzarekin ongi asko ikasi duenez,mugadun sorkariak ne-
kez bete du mugarik ez duena

74
.

Munduak nekez bete ditzake giza aberearen gabezia eta
hutsuneak

75
. Ibili behar du baina ez daki nora,ez daki nola:

Illunpe batetik illunpe batera dijoan itsua naiz
76
.

Ibili behar du,bidea lehenetsirik
77
, agian:

Ibilli gaitezen elbururantz;onela bizi gaitezke zorion-
tsu xamar behintzat. Eta ibilli aal izateko, urritira di-
tzagun jomugak.Onela jokatuz,betirako izango dugu
nundik ibilli ta noruntz joan,eta amaigabeko bideetan
zear gordeko ditugu lillurak eta zorio-esperoak

78
.

Amildegiak, eroriak inguratzen du, gainera, ibiltaria. Instan-
tean erabaki behar duenak, dantzari batek bezala jauzia
prestatu behar duenak,huts egiteko aukera ere bai baitu

79
.

Leturiak ez du asmatu, Peru erotu egin da eta, Elsak po-
rrota ezagutuko du ezertan asmatzen saiatu gabe ere.Diru-
dienez,Antton Ezkizunekoarekin, Putzurekin eta Antton
Labartzakoarekin, proiektu kolektibo kritiko bati lotu eze-
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73 Ibidem, 136. or.

74 Ibidem,117. or.

75 Ibidem, 124. or.

76 Ibidem, 132. or.

77«Método es camino», zioen Unamunok, in La agonía del cristianismo, op. cit., 31. or.

78 Txillardegi: Leturiaren egunkari ezkutua, op. cit., 118-119. or. Ikus, halaber, 120, 121. or.

79 Kierkegaard, S.: Diario de un seductor, op. cit., 255. or.
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an ez dago sendabiderik. Leturiaren ustekabeko birakun-
tzak iragarri digu hori.

Itolarria

Giza aberea ito egiten da munduan, errealitatea ezagutuz
doan heinean. Itotasun hori partekatzen dute, neurri bate-
an,Txillardegiren pertsonaia guztiek,Leturiak eta Peruk be-
zala,Antton Ezkizunekoak, Putzuk,Antton Labartzakoak
eta, salbuespenik gabe,Elsak.

Sentipen larritasun hori, arnasestu eta ezinegon hori
adierazteko, oso metafora sotila eta, bidenabar, ederra, es-
kaintzen zaigu Peru Leartza’koa nobelan. Mozkorti atseka-
betu batek esplikatzen digu nola garatu zuen klaustrofobia,
gerra garaian, itsaso azaletik jartikitzen zituzten leherkariei
ihes egin ezinik zihoan,zebilen,urpekontzi batean barruan:

Urpeko ontzi edo sumariñoan pasa omen zituen iru
urte t’erdi eta Walcheren’go batalla, berak ikusitako
azkena,etzitzaion beñere ahaztu (…)
Bere ontzia urpetik omen zijoan. Ondorago jetxi
bear omen zutela, ba omen zekiten danak: oartuak
zitzaizkion alemanak, eta pittin bat deskuidatu ez-
kero,sakon-bonbaka asi,eta kitto (…)
Ortan zeudela,dunbada izugarri batek.Danak zerral-
do erori omen dira. Oartuak dira alemanak dudarik
gabe. Eta eskapatu egin bear da urpetik eta egiñale-
tan.Ura ito-bearra! Ezin bizi,ezin arnasa ar,ezin zutik
segi (…) Bera ez asieran, zionez; baña alako ordube-
te itolarrian pasa ondoren, asi omen da ere arnasa
ezin artuz, eta itotzeko zorian bezela. Il pentsatu
omen zuen irmo.Arnasa bear omen zuen, aidea, aide
bolada fresku bat… Baña ezin…

58
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Atera omen ziran bizirik. Baña ordutik onuntz ezin
omen zezakean ordu erdi batez iraun toki itxi ba-
tean, kanpora atera bear omen zuen nai ta naiez;
ala il

80
.

Marinel horren klaustrofobia, noski, orokorra da Txillarde-
giren pertsonaietan,munduak sortzen die klaustrofobia:

Oso gutxi baitira itsaso egiazkoan ondoratzen dira-
nak; danok, berriz, ondoratu oi gera geure barne-
itsasoan

81
.

Horregatik behar dute irten, ibili, zirkulatu,Txillardegiren
pertsonaiek, itsasoaren ertzera joan, belardietan etzan,
amildegietara gerturatu..., goroldirik ez egin. Bizi nahi dute
oraindik, munduak eskaintzen dien bizitoki jasangarri ho-
rietan.

Inguruabar horretan,harrigarria da Peru Leartzakoak au-
keratzen duen sendabidea.Munduak sortzen dion itolarria-
ri ihes egiteko babesten da Peru nitasunean. Beste
batzuentzat itolarriaren eragile izan daitekeen espazio itxia
bera bilakatzen du askatasun-esparru.Itolarria bizimodu bi-
lakatzen du, neurri batean. Peruk, Elsak ez bezala, nahiago
izango du etxe-barru kirastu batean egon, kanpokoarekin
harremanean sartzea baino:

Lau pareta itxi aiek etzitzaizkidan atsegin.Atea ideki-
ta uzteko esaten zidan etxeko andreak asmo gaisto-
korik iñor etzegoela ta; baña nik naiago nuen
arnasarik gabez il, nere burua agirian utzi baño. Eta
usai txarra ba zan ere, naiago nuen alare ate bakar
ura kisketaz itxi.

59

80 Txillardegi, Peru Leartza’ko, op. cit., 30-31. or.

81 Ibidem, 34. or.
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Orregatik,barruan era artara egon bear nuelako ale-
gia, zearo ase ninduen kanpotik ezer ikusi gabe bizi-
tzeak

82
.

Lau hormen artean ere ibil daiteke bat, barru-barrura ibili,
eta,une berean kanpora.

Nahiz eta, filosofikoki ikasbidea izan zitekeen zirkulazio
zentripetoa

83
, erokeriaren sintomekin nahasten hasia den

Perurentzat.

Buru-hilketa

Norberaren bidea aurkitzeko ahalegin zail horretan,oso li-
tekeena da zorabioaren menpean jaustea eta onera ezin
itzulirik geratzea: Peru, adibidez, gaixotu egin da, burua gal-
du du. Erabakiaren atzetik baitator erabakia, erabaki-behar
beti berria, itolarriaren atzetik baitator itolarria

84
. Eroriko

zara eta,altxatu orduko,berriro eroriko zara.
Giza abere guztiek, ordea, ezin diote aukeraketaren eta

erabakiaren dialektika zorrotz horri eutsi bizitza osoan ba-
rrena, eta gertagarria da norbaitek burua hiltzea, buruaz
beste egitea

85
.

Lehen pertsonaia gatazkatsuetan
86

ez ezik,konstantea da
buru-hilketaren irudia Txillardegiren nobelagintzan: Letu-
riak burua botako du amildegi batean behera

87
, Peru burua
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82 Ibidem, 138. or.

83 Kierkegaard, El concepto de la angustia, op. cit., 181-184. or.

84 Ibidem, 138. or.

85 Ibidem, 185. or.

86 Otegi, K.: op. cit., 119. or.

87 Txillardegi: Leturia-ren egunkari ezkutua, op. cit., 145. or.
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botatzen saiatuko da Leturiaren amildegi berean
88
, Itsasoaz

bestaldetik nobelako protagonista Peru eta Leturiaren amil-
degi beretik eroriko da

89
,Antton Labartzakoa erortzeko

zorian egongo da
90
, Kosmodromoa ipuinean erritual suizida

kolektibo bat irudikatzen da amildegi berean
91
… Denetan,

zorabioa, itsaso beltz absolutuaren aurrean.
Amildegiaren erakarmen tragiko hau ongi deskribatzen

da, itolarria modurik zaurgarrienean jasaten duen Peruren
kasuan.Bizitzak zentzua galdu du beretzat:

Iltzeko gogoa nabaitu nuen; il eta dana akaba… Zer-
tarako bizi? Irauteko? Irauteko iraun? Bestetango
ideiak bein eta berriz bururatzen zitzaizkidan

92
…

Burua botatzeko ideia ez du kenduko gogotik Peruk,aurre-
rantzean.Bizitzak ez dio eskainiko ideia hori baztertzeko ai-
tzakiarik.

Ideia burutzera doalarik, bizitzari eusteko azken aukera
bat aurkeztuko zaio, halere, motibagarri edo kitzikagarri
hori arinegia izango bada,egia esan.Neska pinpirin bat igaro
da, halako batean, Peruren aurretik eta piztu egin du haren
liraintasunak eta ibilera arinak, ia altxatzeko zorian egon da,
une batez,bederen,bizitzen jarraitzeko zorian, alegia.Baina
sendo erabakita dago:

Zertarako ordea? Bizitzeko tentazioa berriz (…)
Ederra zan,bai,giroa bezela,eta bere aurrean eskier-
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88 Txillardegi, Peru Leartza’ko, op. cit., 65. or.

89 Txillardegi: Haizxeaz bestaldetik, Itxaropenan autoeditatua, Zarautz, 1979, 158, 207, 211. or.

90 Txillardegi: Labartzari agur, Elkar, Donostia, 2005, 149-151. or.

91 Txillardegi:«Kosmodromoa», in, www.idazleak.org.

92 Txillardegi, Peru Leartza’ko, op. cit., 65. or.
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ki itzegiten ere ahaztuko litzaidake lillura utsean.
Baña,zer? Nere gorputzak joan nai zuen,ez nik;ni ez-
painaiz nere gorputza

93
.

Berehala saiatuko da Peru,amildegitik behera,burua itsaso-
ra botatzen:

Nere burua iltzea pentsatu nuen (…).
Eriotza bear nuen (…)
Itsaso aldera begiratu nuen:beltza.Azkeneko aldiz…
Baninjoan ni ere ilunpe beltz batera (…).
«Kemen izan» esan nion ahapeka nere buruari.«Se-
gundu bat duk, eta akabo. Eta geroztik ez duk nabai-
tuko ez penarik, ez goragalerik, ez bitasunik, ez
kezkarik,ez ezer.Jaio aurreko pake berbera inguratu-
ko duk berriz (…).
Eta jaiki egin nintzen,eta atzera joan, abiadura artze-
ko.Ariñago asi zitzaidan biotza lehertzera bailijoan
(…)

94
.

Atzetik etorrita,ordea,guardia batek hartuko du gogor eta
atxilo eramango.

Elsa Scheelenek gertutik ezagutuko du grina buru-hil-
tzaile hori, hain zuzen, etxera bidean, senarrarekin batera
kotxez doan batean.Bizitzeko gogo gutxi du Luc-ek,gizarte
garaikideetan indartu den bulimia hedonista eta nartzisis-
taz dago eri

95
, atseginetan murgildurik egonagatik ere, beti

gehiagoren bila baitabil. Eta, halako batean, burua hiltzeko
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93 Ibidem, 139. or.

94 Ibidem, 150. or.

95 Saiakera ugari argitaratu da aspaldi honetan, gai hau landurik. Ikus, esaterako, Lipovetsky,
G.: La felicidad paradójica, Anagrama, Bartzelona, 2007; Bruckner, P.: La euforia perpétua,
Tusquets, Bartzelona, 2001;Atxabal, J.: Narziso berriaz gogoetak, UEU, Bilbo, 1994.
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saiakera batean lotuko du Elsa nahigabea, kotxea abiadura
geldiezinean jarririk:

—… Zuhaitz horiek ikusten dituzu,bide ertzetik ha-
raxeago?
Berebilaren markagailuak 140 Km/o.
—Bai.Zer ba?
—Zergatik ez beretara jo? Eta kitto!.
(…) Eta gu biok geure buruengandik libro!

96
.

Elsa berekin daramala aintzat hartu gabe, senarrak burutu
egiten du bere nahia: kotxea desbideratzen du autopista
bazterraren aurka.Dezimetro batzuen gora behera izan da
zuhaitzak ez jotzea.

Huts egin ostean,luzera osoan erreproduzitu ezin dugun
elkarrizketan,Luc-ek azaldu egiten dizkio Elsari bere nekeak:

—Zertarako bizi gara gu? (…) Ni neu aspertu egiten
naiz;gero eta sakonkiago (…).
—Bai.Azkar ibiltzeak baretu egingo nau, hiltzeko
arriskuak areago. Hiltzeak arras egingo nindu-
ke…(…).
—Heriotzak bizi gaitu,Elsa (…).
—Haragia? Laister iraungitzen den atsegin-gerra

97
.

Elsa Scheelenek erokeria huts iritzi dio, noski, senarraren
ideiari. Ezkondu-bizitzak ase egiten du eta ez du ulertzen
berarentzat asegarria dena etsigarria izan daitekeela sena-
rrarentzat. Senarrak daraman bizitza tolesduratsuaz ere ez
daki ezer.

Halere,berehala, jakingo du senarra ez zaiola fidela,bere-
hala banatuko da eta senarrak izan duen neke berbera hasi-
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96 Txillardegi: Elsa Scheelen, op. cit., 68-69. or.

97 Ibidem, 69-70. or.
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ko da jasaten: burua botatzeko gogoak hartuko du, kualita-
tezko alde batekin, ez da ausartuko azken urratsa ematen
eta, hilko bada, istripuz bezala hilko da, pilula gaindosi bate-
kin. Itzuliko gara horretara.

Gizarte arauen sendabidea

Zer egin dezake, baina, giza abereak hainbat nazkatzen eta
etsiarazten duen munduaren aurrean? Biderik errazena, gi-
zarte legea onartzea da,egokitzapenerako prestatzea: ikasi,
lan egin, ezkondu, haurrak eduki… Ongi azaltzen dio lagun
batek Peruri integrazioaren mekanika:

Ik, Peru, ezkondu egin bear duk. Ezkondu artean
beti ibilliko aiz ire ortan: umore ospindua, sasi-kez-
kak, eta abar. Nere ustez auxe falta duk ik: familia
bat, emazte gozo bat, seme-alabak; eta orduan nik
agintzen, eure zentroa arkituko ukek, eta zorakeria
guztiai utziko

98
.

Eta gaineratzen du lagun horrek, legetasunaren zama azpi-
marraturik:

… naturalezak ori eskatzen dik,eta ik ordaindu arte-
an ez aiz ire bidean jarriko

99
.

Lehen hiru nobeletako pertsonaiak ezkontzaren tenkadura
sinbolikoaren inguruan uztartzea ez da ustekabea Txillar-
degirentzat: mugan jarri nahi gaitu, mugatik ikusi nahi ditu
ezkontzaren barruko soziologia eta kanpokoa.

Txillardegiren hautua ere argia da:ezin du onartu gizarte
arauaren bidea, inkonformista bat da eta gizartearen topi-
koen aurka altxatzen ditu bere pertsonaia guztiak.Geroago
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98 Txillardegi, Peru Leartza’ko, op. cit., 110. or.

99 Ibidem.

H49_txillardegi130x190.qxp  18/5/12  12:58  Página 64



etorriko diren pertsonaiekin,Antton Ezkizunekoa, Putzu
eta Antton Labartzakoarekin,are nabarmenago.

Leturiaren konbertsioa

Haurrentzako euskal abesti bateko artista bezala, ezkontza
hautsi ostean aterpe izan duen Paristik datorren bigarren
Leturiaren kasua da salbuespena, konbertsioa bilakatzen
baita harentzat sendabide, etsipen guztientzat. Existentzia-
lismoak aldarrikatzen zuen egoa zaintzeko egoismo heroi-
koa

100
alde batera utzirik, ikuspegi etiko unibertsal bat

harturik, giza aberearen berekoikeriaz konturatu da, Mire-
nekin doilor jokatu duenaz,alegia:

Maite? Bai,Miren;oraindik ere maite zaitut.
Dollorra izan nintzan zurekin (…).
Ni,ni,ni,Onatx korapilloa:neu nintzan kontutan euki
bear zan bakarra

101
.

Eta,etxera itzulita,Miren gaisorik aurkitu duenean:
Erruduna naiz, bai. Neugatik gaizkitu da bearbada
bere orretaraño;nere ankerkeriak il du agian

102
.

Sinesgabea izan dena ere, Jainkoari hasi zaio eske:
Bildur naiz.Otoitz egin naiko nuke.Nori ordea, fede-
gabe gogor onek? (…).
Jainkoa: etzaitut nik zu beñere ukatu. Lagun zakizkit
nere larrialdi onetan (…)
Senda zazu Miren,eta il nazazu ni

103
.
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100 Kierkegaard, S: El concepto de la angustia, op. cit., 81, 98. or.

101 Txillardegi, Leturiaren egunkari ezkutua, op. cit., 136. or.

102 Ibidem, 141. or.

103 Ibidem, 142. or.
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Amildegiaren ertzean dago,sinesten ez duen konbertsio bat
nahiko luke.Baina horretan ere huts egingo du,burua bota-
ko du,bigarren aldiz egingo du porrot existentzialki,bidean
abiatu zena ez baita inoiz itzultzen abiatu zeneko leku berera.

Hordigarrien laborategia

Gerraren ostean, sakoneko kargez bonbakatzen ari ziren
urpekontzi baten barruan klaustrofobia-sentipen uxa ezina
garatu duen marinelak bizitza edariaren bidez arindu nahi
izan duen bezalaxe,Txillardegiren pertsonaia agonikoek
behin eta berriro erakusten dute hordigarrien beharra.

Leturiak goraipatu egiten du itolarriari ihes egiteko ar-
doak duen indarra:

Orain ni,mozkorra nagoela,argitasun berri batek na-
ragi; ta iñoiz ez bezin garbiro ikusten ditut nere ka-
tramillak

104
.

Peruri berdin-berdin gertatzen zaio,noski:
Beste koktel bi edan nituen. Eztarria sua zan. Burua
zearo nahastuta. Lortua nuen: enintzan nere burua-
ren jabe.Ametsetan bezela konturatzen nintzan gau-
zez; eta ametsetan bezelaxe, erdizka konturatu bai,
egunez baño zorrozkiago agian

105
.

Eta,aurrerago:
Mozkortzen astea gustatzen zitzaidan (…) Dana
ahantz, nere egiazko biziera alde batera utz, lillurak
berriz senti,gezurrezkoak ba ziran ere;bizitzeko alai-
tasuna berriz nabari

106
…
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104 Txillardegi: Leturiaren egunkari ezkutua, op. cit., 95. or.

105 Txillardegi, Peru Leartza’ko, op. cit., 19-20. or.

106 Ibidem, 29. or.
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Zaletasun-kontua baino zerbait gehiago da, jakina: behar
gorria. Urpe-ontziko marinelak, lehorrean egonagatik, ezin
du itolarriaren sentipena ekidin,eta,behin eta berriro erre-
pikatzen zaion klaustrofobia sendatzeko edaten du:

Edatea beharrezkoa omen zuen.Ez, hala ere, trabena ba-
tean gelditzeko:ez horixe.Edateko behar aña irauten omen
zuen bakarrik barruan.Gero, kalera, egurastera, larritasuna
as baiño lehenago

107
.

Ametsa amaitzen denean bezala,ordea,mozkorraldiaren
osteko biharamuna datorrenean, eguneroko zurrunbilo ja-
sanezina hasten da; bidenabar, aurrez aurre agertzen zaio
edaleari denbora joankorraren gurpil zoroa, lehen baino in-
dar handiagoaz azaltzen zaio errealitatearen larritasuna.Pe-
ruren gau bateko esperientziarekin laburbilduko dugu
gertakari hau:

Biaramunean gaizki,oso gaizki nintzan.Gaixorik edo,
pentsa liteke. Sekulako errita Loren nere etxekoan-
dreak;eta etzan arritzeko:oka-egiñaz pasa bide nuen
gaua.Lekuko iguingarritzat nere maindireak (…).
Urrengo astelehenean nekez jaiki nintzan (…)
(…) Begiratu nueneko zortziak eta hogei ta bost,eta
ofiziñara joateko bazegoen kilometro bat. Beraz,
errieta Olejua’kin.Aginduta.
Badator berriz eguneroko zurrunbilloa: jaiki, lanera,
bazkaldu, lanera, gaua eta berriz ere dana. Beti bat.
Goizean esnatu, eta arratsaldeko zazpietan gogoa;
egun guzian bizi ezbaña iraun eta itxoegin.Eta zazpie-
tan, berriz, bereala aspertu, zer egin jakin gabe asko-
tan. Eta berdin ere biaramunean. Bein eta berriz eta
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107 Ibidem, 31. or.
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milla bider berdin.Astean bein atsedenalditxo bat:
igandekoa. Segundu motz bat; eta mende bat gero
Olejua eramaten, paperak kopiatzen, txatxukeriak
entzuten… geroz eta zakarrago zijoazkidan egunak.
Biziera jiraka ari dan kurpil ero bat iruditu zatzaidan
goiz artan,geroz eta ariñago dabillen zirimola bat

108
.

Elsa Scheelen ere zaletu egingo da hordigarrietara. Edaria-
rekin batera, edaria baino usuago, estimulagarri arras femi-
nizatu bat erabiliko du, halere: pilulak hartuko ditu, batez
ere.Agian, gizarte burgesak gaizki ikusten duelako edaten
duen emakumea. Edatea  gizonen denbora pasa eta soziali-
zazio-tresna orokortua delako, agian. Pilulen gehiegikeria
batez hilko da,azkenean.

Ekimena denboratasunaren aurka

Gizartearen araudia onartzen ez dutelako —jende katoliko
otzanak, aldez eta moldez onartzen zuen franquismo go-
rrian gaude,Azurmendik behin eta berriro errepikatu due-
nez

109
—, Txillardegiren lehendabiziko nobela

existentzialistetan ibili beharrak, ibilian aukeratu beharrak
sendatzen du pertsonaien ezinegona:

Eta gizonari bidea eta zer-egiña ukatzen dizkionak
bere izaera bera ukatzen dio, ibilli bearra bai-da gizo-
naren mamia, ta ez besterik

110
.

Ibili beharra da bizitza,ekintza-bide bat:
Ibilketa bat da,ortaz,bizitza

111
.
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108 Txillardegi, Peru Leartza’ko, op. cit., 20-21. or.

109 Azurmendi, J.:«Kierkegaard-en ‘egunkari ezkutua’», op. cit., 120. or.

110 Txillardegi: Leturiaren egunkari ezkutua, op. cit., 121. or.

111 Ibidem.
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Ibili, bidea erraza izango ez den arren. Ibili, etsi gabe. Bidea,
bide, norberak egin beharko badu ere:

Ibilli egin bear da, bai; ez dago beste soluziorik.Baña,
noruntz ibilli? Bideak bear dirala-ta, egia da; alabaña,
nora daramate bearrezko bide oriek? Iñora ez ala?
Bidea bear dugula esaten ba dut (baña nora dijoan ja-
kin bage) atzipe berria besterik ez da nere irteera

112
.

Ibili, lainoaren artean,maiz. Ibili, itsututa,argia amets:
Ibilli egin bear da, ibiltzeak berak beteko ez gaituela ja-
kinda ere;eta itsuka ibilli bear da,artutako bidea«apos-
teriori» baietsi ditekelako konsolabide bakarrean

113
.

Leturiaren irakaspena

Ibili, norberaren nortasunaren bila. Baina, halaber, ibili, bes-
teekiko konpromisoa bidelagun hartuta. Horra Leturiaren
porrotak dakarren azken ondorio paradoxikoa.

Parisera eraman zuen askatasun eta nitasun egarria uka-
turik,Mirenen beharrari erantzun behar diola,Mirenen zer-
bitzari izan behar duela aitortzen du Leturiak, oso modu
tradizional kristauan:

Miren’ek bear nau
114

.
Eta,ondoren:

Ortaz, bear nauenaren serbitzari naiz ni. Nolatan
bear nauen ez du ajolik: dena dela, gaur eta emen, ni
bear ba nau, zorretan nago arekiko, ta nere laguntza
eskeñi bear diot

115
.
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112 Ibidem, 122. or..

113 Ibidem, 127. or.

114 Ibidem, 139. or.

115 Ibidem,138. or.
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Dena normaltasunaren alde.Bide zabalera itzuli da Leturia.
Artaldetasuna du xede

116
.

Baina, bat-batean, Mirenekiko aitortzarekin batera
dator irakurlea asaldatzen duen efektu-ukaldia:

Nere aberriak bear nau; nereak bear naute, Berena
naiz, eta berak gabe ezer ez naiz.
Orain, nere onetan, aientzat bizi bear dut. Nerez
nora jo bearko nuken ez dakit.«Nerez» esan al di-
teke? Aroak egin nautena naiz, ez beste. Gaur, eta
ezin atzeruntz joan berriz, aiek naukate ni, ta aien-
tzat jaio naizela esan diteke.
Ta nere«gaur», nere«atzo», ta nere«emen» gabe, ni
ez naiz ezer, asmaketa farregarri ta itsa baizik.
Bost ajola neri nola edo zein bidetatik biurtu naizen nai-
zena.Au naiz,berena naiz,eta berengana noa egiñale-
tan

117
.

Ni ez naiz ni, niretasunik ez dago: aroak egiten nau; hemen
naiz naizena; iraganak osatzen du nire oraina, iragana eta
oraina nire etorkizuna osatzen ari dira,jadanik.Hurkoa zer-
bitzatzeak beste zentzu bat hartu du,ondorioz:

Serbitzari naiz jaiotzaz. Ez naiz gañera serbitzari
astratua, ondo konkretua baizik, nereen serbitzaria
bai-naiz. Eta, nortzuk dira«nere» oriek? Jainkoak
nere ondoan jarri zizkidanak

118
.

Giza abere konkretua naiz, nire denboran, nire lekuan, he-
zur eta mamizkoa

119
.Miren naiz,baina Mirenekin batera,Xa-
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116 Azurmendi, J.:«Kierkegaard-en ‘egunkari ezkutua’», op. cit., 120. or.

117 Txillardegi: Leturiaren egunkari ezkutua, op. cit., 139. or.

118 Ibidem,138. or.

119 Azurmendi, J.:«Kierkegaard-en ‘egunkari ezkutua’», op. cit., 121. or.
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bier,eta Axun,eta Antton…,horiek guztiak naiz,alegia,gure
herria.

Beraz, maila pertsonalean porrot egin duen proiektu
existentzialistak maila kolektiboan irabazten du:besteei be-
gira, herriari begira bete daiteke bakarrik giza abereren
proiektua.Txillardegik hurrengo nobeletan garatuko dituen
pertsonaien haziak hemen hasi dira sustraitzen

120
:nazio-aska-

penarekin engaiaturik,ETAn militatuko dute Antton Ezkizine-
koak eta Antton Labartzakoak; karlismo abertzalearekin

121

batera borrokatuko da Putzu.
Elsa Scheelen ere ibiltzen ahaleginduko da,gizarte burges

patriarkalak emakume bati ibiltzeko eskaintzen dion xede-
ra mehe bakarrean, agian: maitasunaren bila ibiliko da, alfe-
rrik.

Itzuri egingo die, hain zuzen, bere inguru historiko kon-
kretuan dauden auziei: aita politikoki engaiaturiko langilea
du, engaiatuak dira, halaber, haren bi lagun gazteak, troskita
bata eta,Pierre,sinesteari utzi dion langile-apaiza,bigarrena;
Flandria eta Waloniaren arteko gatazka nazionala ez da
arrotza izan bere egunerokotasunean, senarraren familia
flandiarra da eta berea waloniarra —flandiarrak sistemati-
koki gaitzesten ditu Elsaren aitak—. Pierrek berak kon-
tzientzia nazional argia du, frantsesak itotzen duen Brusela
inguruko herri flandriar batean jaioa da eta bihotzarekin
bizi du bere jatorrizko hizkuntza. Baina Elsa ez da inoiz gai
horietan nahastuko, iritziak ere oso-oso gutxitan eskainiko
ditu.
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120 Ibidem, 130, 132. or.

121 Horrela definitu du Txillardegiren karlismoa Markos Zapiainek (Zapiain, M.: Txillardegi
eta ziminoa, Susa, Donostia, 2007, 86. or.)
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Emakume kontzientzia hartzen ari dela ematen du baina,
horrek ere ez darama jarrera militante batera.

Sartre eta engaiamendua

Existentzialismo engaiatu hori Sartreren laguntzarekin ga-
ratu zuen Txillardegik. Filosofo horrek sortu zion erakar-
mena aitortua du, batean eta bestean

122
. Russelekin batera,

agian, idazle engaiatu edo konprometituaren eredua izan da
Sartre Txillardegirentzat

123
:

Gauza ezaguna da Sartre, xuxen ala oker, bere garai-
ko borroka garrantzitsu guztietan lazkatu eta inplika-
tu zela buru-belarri

124
.

Sartreren bizitza garden eta egiatia miresten du, tolesdura-
rik gabetasuna:dohain handia zeukan asaldatzen zuten kez-
kak bururaino eramateko, justizia egarri handia zuen

125
.

Arrazoi historiko zehatzagoak ez zaizkio ahantzi Txillarde-
giri: inperialismoaren etsai eta herri kolonizatuen aldeko;
estalinismoaren gainbehera iragartzen jakin zuen;Burgosko
epaiketan,euskal militanteen defentsan borrokatu zen

126
.

Ideologikoki oso kritikoa izan zen Sastre: ia anarkista.Gi-
zarte erakunde guztiak gorroto zituen: unibertsitate tradi-
zionala, hauteskunde sistema…, Nobel sariari ere muzin
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122 Hain zuzen, 2007an argitaratu zuen Horretaz. Zazpi saiakera labur liburuan (Elkar,
Donostia, 2007) lehen kapitulua eskaintzen dio Txillardegik. Ikus, halaber, in,Agirre, J., op. cit.,
12, 118-119. or. Russelli buruz: ibidem, 117. or.

123 Txillardegi: Horretaz. Zazpi saiakera labur, op. cit., 9. or.Viet Nam-go gerraren salaketan,
Russell Tribunalean izan zuen zeregina goraipatzen du Txillardegik, esaterako (Ibidem, 29-33.
or.)

124 Ibidem, 12. or.

125 Ibidem, 17. or.

126 Ibidem, 21. or.
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egin zion kritikoki
127

.Eta,kritika horren jomuga tematsu bat,
ezkontza;Txillardegiren hiru lehen nobeletan narrazioaren
haria bilakatuko zena,hain zuzen

128
.

Sartreren bidez iritsi zen Txillardegi idazle engaiatuaren
kontzeptziora, halaber. Gregorio Marañón medikuaren
saiakera baten bidez ezagutu zuen hamazazpi mila orrialde
zeuzkan egunkari ezkutu bat idatzi zuela Amielek, argitara-
tua izateko asmorik gabe, bere buruaren lasaigarri modu-
ra

129
. Sartreri irakurri zion, gero, Qu’est-ce que la Littérature?

izeneko liburua eta,Amielen joeraren aurka, han ikasi zuen
literaturak gizartean eragiteko helburua izan behar zuela:

Alegia: besterentzat idatzi behar dugula aldarrika-
tzen zuen Sartrek;inguruan eragiteko tresna zela luma.
Eta horrek bizkortu egin ninduen neure xedeetan

130
.

Ekintza eragiteko bidetzat hartu zuen idazketa, literatura
hutsaren kontzeptua bazterturik, bidenabar

131
. Idazleak ere

hautatu egin behar du: estetika metafisikoari lotuko zaio,
edo giza abereen arazo praktikoei,bestela

132
.Marxismoare-

kin gora-behera handiak izan baditu ere —beronen aplika-
zio historikoekin, oso nabarmen—, beronen ekarpenei ez
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127 Ibidem, 27-29. or.

128 Ibidem, 26. or. Sartrek Simone de Beauvoir-ekin izan zuen harreman gatazkatsu eta aur-
rerakoia egiazkotasunez betea ikusten du Txillardegik (ibidem, 14-20. or.).

129 Franquismoak ahalbidetzen zituen irakurketa gutxien artean, Gregorio Marañón
medikua interesatu zitzaion Txillardegiri eta hark esplikatzen zuen, Amiele suitzarrari
buruzko saiakera batean, nola idatzi zuen hainbeste orrialde zeuzkan egunkari ezkutua
(Ibidem, 23. or.).

130 Ibidem, 23. or.

131 Ibidem, 24. or. Kontzeptualizazio honetan dautza, hain zuzen,Txillardegiren literaturak
izan zituen kritika desmasiatuetako asko.

132 Ibidem, 24-25. or.

H49_txillardegi130x190.qxp  18/5/12  12:58  Página 73



die muzin egingo: mundua esplikatu duen idazleak mundua
eraldatu behar du,orain.

2. Existentzia emakumeen munduan

Esan dugunez, protagonistatzat emakume bat aukeratzen
du Txillardegik bere nobelagintzan lehen —eta azken— al-
diz: bera ez den protagonista bat aukeratzen du, alegia, le-
hen pertsonan hitz egin ezin duena —horrexegatik darabil,
agian, lehen eta azken aldiz erabili ere,atzerapausotzat har-
tu zen kontalari orojakilearen ahotsa klasikoa

133
—. Elsa da

protagonista hori,Bruselara ezkondu den waloniar gaztea.
Oinarri-oinarrian, ezkontzaren erakundeak aurreko no-

beletan zeukan balio berbera dauka Txillardegiren hiruga-
rren nobela horretan: gizartearen arauen onarpena, bide
zabalaren onarpena.Baina emakume baten ikuspegia hartu-
rik,gizonak nozituko ez dituen kontraesan batzuk azalarazi-
ko dira. Ezkontza burgesa hertsigarria baita errol
menperatua jokatu behar duen emakumearentzat. Ingurua-
bar horretatik hasten da disekzionatzen Txillardegi, izugarri
begirada aurrerakoiarekin, gizonen eta emakumeen arteko
botere-harreman ez-orekatuak.

Emakume ezkondu baten bakardadea

Ezkonduta egon arren, ezkontza burgesak proposatu dion
ituna sinatu duelako, hain zuzen, Elsa Scheelen bakarrik
dago munduan; baina ez,modu heroikoan, aurreko nobele-
tako protagonistak bezala: bakardadearen hutsunea jasan
ezina zaio, jasan ezina izan zaio ezkonduta eman dituen zaz-
pi urteetan zehar:

74

133 Sarasola, I:«Elsa Scheelen», in Txillardegi eta Saizarbitoriaren nobelagintza, www.ida-
zleak.org., 2. or.; Urkizu, P.: Literatura eta kritika, Lur, Donostia, 1970, 146-147. or.
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Non ote zen Luc? Bakardade hura eraman-ezina zi-
tzaion (…). Nahi-ta-ezko bakardade harekiko gero
eta minberatuago eta sendiberago igartzen zuen
bere burua

134
.

Ez du aukeratu berak bakardadea,ez da izan bere nortasuna
baietsi nahi izan duenaren hautu kreatzaile bat.Aitzitik, ba-
kardade bortxatua da emakumearentzat, senarrak gero eta
gutxiago betetzen duen etxean aurkitzen duen bakardadea,la-
na baitu senarrak,gizarte bizitza,amoranteak baititu senarrak:

Hemen dudana ez da bakea: hau eritegiko ezintasun
bakarti etsia baizik ez da.Hemen zai nago ni,egunero,
egun guztian barrena, landerretxeetako agure eta
atsoak bezalaxe

135
.

Handiegia egiten zitzaion ezkontzeko hartu zuten etxe-
tzarra.Eta,Elsak hala eskatuta,etxez aldatu,eta txikiago ba-
tean bizitzen jarri badira ere,ez dute aldatu etxearen eredu
soziologikoa. Ondorioz, bigarren etxean ere, bakarrik
iraungo du emakumeak, senarraren zain emango ditu or-
duak eta orduak

136
.Gizon heroikoak asaldatzen dituen exis-

tentzia erraldoiaz kezkatuta bainoago, etxeko horma
txikiak, etxeko horma konkretuak bete ezinik dabil Elsa,
munduan bakarrik bainoago, senarrik gabe bakarrik, sena-
rrik gabeko emazte:

Elkarrizketarik ez,berotasunik ez,ezkontza har-ema-
nik ez, senar-emaztearen artean hormazko pareta
lodi bat sortu zen gero eta gotorragoa

137
.
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134 Txillardegi: Elsa Scheelen, op. cit., 15. or.

135 Ibidem, 31. or.

136 Ibidem, 32. or.

137 Ibidem, 35. or.

H49_txillardegi130x190.qxp  18/5/12  12:58  Página 75



Umerik izan balu, sikiera! Haur bihurriak izango balitu
asaldatzen korridoreak eta egongela! Baina Elsa antzua da.
Ez du bete gizarte burgesak esleitu dion ama izan beharra.

Ezkonduen arteko harremana argitu denean, maite ez
duela eta beste emakume batzuekin dabilela aitortu baitio
senarrak, Luc-en hutsune erdiragarria sentitzen jarraitzen
du Elsak:

Nola sinetsi ote nuen nik ezer ostiralean? Esan egin
zidan, gainera,maite ez nauena, nigana ez duela ikus-
ten atsegina gaztetan ezagutarazi ziona baizik, gure
artean ez dagoela zalantzaren bizigarririk,ahal izanak
ihartu duela honen grina… Eta larunbat eta igandean
han utzi nau. Berriz ere zai, berriz ere alferrik zai,
ametsak berriz ere hauts bihurtuz. Enea da errua.
Garbi esan zidan-eta beregan ez sinesteko

138
…

Ezkontza hautsi

Nobelaren haria ezkontzaren antzerkia, ezkontzaren hi-
pokresia agertarazten duen gertakari baten bidez abia-
razten da, hain zuzen: Elsak zazpi urte daramatza Luc se-
narrarekin ezkonduta eta, gau batean, beste emakume
bati zuzendutako maitasun eskutitz grinatsu bat antze-
man du senarraren arroparen poltsiko batean. Dena uler-
tuko du handik aurrera, gizonek emakumeak zertarako
erabiltzen dituzten ulertuko du, bat-batean, senarrari ai-
tortuko dionez:

Zuk maindire baten azpian besarkaturik behar bide
nauzu,bestela pozgarri ez banintzaizu bezala

139
.
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138 Ibidem, 73-74. or.

139 Ibidem, 24. or.
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Aurrerantzean, objektiboki, inoiz baino gehiago, subjekti-
boki, inoiz baino argiago jasango ditu ezkontza burgesa-
ren lotura eta morrontza guztiak, gatibu egongo da
etxean

140
, aspertu egingo da, betirako geratzeko etorri

den denbora geldo batean, igarotzen ez den denbora
zornetu batean.

Gainera, Elsari bi aldiz egin dio huts ezkontza burgesak,
senarrarekin ongi adostu ez delako ez ezik,agorra denez,ezin
izan duelako haurrik izan. Alegia,ez da jabetu familia patriarkal
tradizionalak emakumeari esleitzen dion baliorik nagusienaz

141
.

Inguruabar horretatik egin beharko dio uko ezkontzaren
erakundeari. Baina borroka zaila izango du, etsipen handia
izango du saritzat:askatasunik ez du lortuko,zapuztura sen-
tituko du, Leturiak edo Peruk ez bezala, izan duen heziketa
lokarri baten ondorioz, betirako maitasunean eta familia
tradizionalean sinesten jarraitzen duen heinean.

Peru Leartzakoak, ordea, ezkontzaz eta betirako maita-
sunaz ez du ezer jakin nahi izan. Leturiak ezkontza-ituna
hautsi du,bere bidearen bila,Parisera joaterakoan,geroztik,
damutu eta ezkontzaren barrura itzuli bada, ez da izan ez-
kontzan sinesten duelako, lege kristauan, lehen bezain gutxi
maite duen Mirenez errukitu delako baizik.

Emakume banandu baten bakartasuna

Pentsa liteke,senarraz banatzea erabaki duenean,bere nita-
suna garatzeko ausardia hartu duenean, bizitza berria has-
tera doala Elsa. Balirudike denboraren jabe bilakatuko dela
aurrerantzean. Lagunak egingo dituela, edo bidaiatu —es-
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141 Ibidem, 26. or.
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painola ikasten hasi baita akademia baten—,Brusela utzi…
Baina, aurreko lotura guztiak sendoegiak izango zaizkio eta
ezingo du mendean hartu bakartasuna, ezingo du bakarda-
de sortzaile baten jabe izan.

Maitemindu ere,maiteminduko da hizkuntza-akademian
ezagutu duen Vanden Broeck ikaskide abegikor eta zintzoa-
rekin. Baina, senarraren esperientzia zaputzetik ezer gutxi
ikasi izan balu bezala,Vanden Broeck maitatua galdu duene-
an, nora esan gabe, joan eta desagertu baitzaio, inoizko ba-
kardaderik lazgarriena sentitu du:

Orain, benetan, zinez, bakardadean leize ondoraino
amildu naizela esan dezaket

142
.

Ez da ongi moldatzen.Ez daki bakardadeari aurre egiten.Ez
du autonomia eskaintzen duen heziketa jaso,seguruenik.

Komunikazio arazoak dauzka jendearekin. Sartreren
pertsonaia bat bezala,bakarrik bizi da,erabat bakarrik; ia ez
du inorekin hitz egiten; ez du besteengandik ezer jasotzen,
ez du besteengana ezer ematen

143
.

Bakardadea uxatzeko estrategia berriak erabiltzen ere
ez du asmatzen. Katua erosten du, esaterako, bakardadea
hautsi nahi duenean

144
, giza abereen hutsunea giza abere ez

den animalia batek estal balezake bezala.
Baina ez da hain erraza bakardadeari ihes egitea:

Bakardadea, aste-bukaeretan, bakardadea gau-mine-
an,bakardadea Neuve-kaleko eskaparate jendetsuen
beren aurrean

145
.
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142 Ibidem, 108. or.

143 Sartre, J-P.: op. cit., 21. or.

144 Txillardegi: Elsa Scheelen, op. cit., 132. or.

145 Ibidem, 134. or.
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Artefaktu beroagoak, artefaktu humanoagoak behar ditu:
beti gizonak. Emakumea da, eta, gizarte burges garaikidean,
emakume batek,senarraz banatu denean ere,gizonezko ba-
ten laguntasuna behar du,nolabait beteko badu bakardade-
aren zuloa.

Umerik izan balu,sikiera! Baina Elsa antzua da.Ez du bete
gizarte burgesak esleitu dion amatasunaren agindua.

Berunezko laino batek bezala estaltzen duen sare trinko
horretan,gero eta sakonagoa du bakardadea,gero eta gehia-
go dirudi gaixotasuna,sendatu ezin duen kultur zauria:

Elsa-ren mundua, eritasun luze eta larrietan bezala,
estutu egiten zitzaion egunetik egunera. Gero eta
izaki gutxiago maite zuen; eta maite zituen haiekiko
berekiko,epeldu egiten zela iruditzen zitzaion,ezari-
ezarian erreparatzen baitzuen ez inondik eta ez
ezertarik bete zezakeenik etorriko zitzaiola. Gero
eta jende gutxiagorekin hitz egiten zuen

146
.

Peru lagunetatik eta familiatik desatxekitzera eraman duen
zabarkeria berbera da.Leturia Parisera eraman duen bulka-
da agoniko

147
berbera da. Baina arras arruntagoa, arras mo-

notonoagoa, bere patuaren jabe bihurtu ezin duen
emakume lotu bati dagokiona.

Hegelen dialektikan, emakume morroi batek ezin baitu
berdindu ugazaba-gizon aristokratikoaren  gorentasuna.

Etxean preso

Etxea esleitu zaio Elsari egon-toki, izan-toki. Hor beharko
luke garatu bere subjektibitate femeninoa. Baina preso bizi
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146 Ibidem, 154. or.

147 Unamunok bezala, borroka zentzuarekin erabiliz αγων sustrai grekoa.
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da lau hormen artean, kartzelan preso bizi direnekin alde-
ratzen du bere burua,bere denbora:

Gartzelan luzarorako dauden presoei gertatu ohi
zaien bezala,Elsa-ri tema bakar bat nagusitu zitzaion:
denbora nola arinago pasaraziko

148
.

Waloniako inguru txiro batetik etorria, hiriburuko gizarte
burges aberatsean luxuzko etxea ezagutu du Elsak, aisialdi
arina, orobat, baina konturatu da urrezko kartzela batean
bizi denaz.

Antoine Vanhamme gizon aberatsak haren etxera gonbi-
datu duenean,bestalde,luxu eta nasaikeria gorenagoak eza-
gutu ditu:

Bostak eta bistetan Jaguar-sport gorri diztiratsu ba-
tetik klaxona joa zuen bi aldiz Vanhamme-k (…).
Kalexka baketsu batean (…), eta muino leun baten
kaskoan, xalet zoragarri bat agertu zen.«Ma Chau-
mière» bera ez zen haren mailakoa.
—Hori duzu«Les Acacias» —esan zuen Vanhamme-k.
Uztai antzeko atari batetik gora abiatu zen Jaguar-a,
arinki.Berebilaren motorra isildu zen.
Hura bakea! Aurretik zuhazti trinko bat ageri zen,eta
han-hemenka, baina ez elkargainka metaturik Ver-
viers-ko bazterretan zuhaitz-mordoak bezalatsu,xa-
let batzu, jauregi batzu hobe,«Les Acacias»tikako
musika epelean lozorroan igeri.Arbelezko teilatua,
gailurra zorrotz,eta sahetsean pizina urdin-urdin bat,
tranpolina zaindari.
Xaleta estaia bakarrekoa zen (…).Tximene bitxi luze
bat gailen etxearen zelatari, leiho zabalak alde guztie-
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148 Txillardegi: Elsa Scheelen, op. cit., 153. or.

H49_txillardegi130x190.qxp  18/5/12  12:58  Página 80



tara; zenbait pago eder atzeko aldetik, enborrak na-
rras lizundurik. Eta aurrean, atariaz gain, agiriko ha-
rriz eraikitako hesi bat, estalpe menditar bat erdian,
eta parkin-ean bostpasei berebil. Elsa-k ez zuen es-
panturik egin nahi,baina liluratua zegoen arras

149
.

Elsak,ordea,erdeinatu egin ditu bertako luxuak oro:horiek
guztiak, ez baitira autentikoak, ez baitira sasi-etxe bati da-
gozkion apaingarri distiratsuak baizik:

Zertako, ordea —pentsatu zuen Elsa-k— jauregirik
ederrena,barruan zorion izpirik ez dagoenean?

150

Asperdura

Bakardade sortzaile eta estetikoak denbora irensten duen
bezala, ez baitu giza abereak bizitza nahikorik bizitzeko,
proiekturik ez daukanarentzat asperdura dakar bakardade-
ak. Elsak argitasun txundigarriz darakus jende gehienaren
egoera dela hori,masa gizartean jenderik gehiena bizi dela-
ko proiekturik gabe:

Jendea aspertu egiten da —zioen Elsa-k berekiko—.
Ni neu ere aspertu egiten naiz; baina Pâquerettes-
era etorri arte ez nekien.Orduan Luc falta zitzaidan,
haurrak falta zitzaizkidan,gauza askoren gabea nabai-
tzen nuen

151
.

Denborarekin gauzak ez zaizkio hobetu askorik:
Gaur aldiz, dena sobera zait, mundu osoa zait gehie-
gizko eta larregi

152
.
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149 Ibidem, 112-113. or.

150 Ibidem, 113. or.

151 Ibidem, 144. or.

152 Ibidem, 144. or.
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Hain zuzen, jendeak egiten dituenak orok, kulturak eraiki-
tzen dituenak oro, asperdura gailenezin hori uxatzeko aha-
legin alferrak dira beretzat:

Gure aspertzea izkutatu: horra hor mundu honetan
lortu nahi den bakarra

153
…

Masa gizartea zuzenean kritikatzen du Txillardegik Elsaren
bidez, atomo anomiko eta ordezkagarri bihurtzen gaituen
homogeneizaioa, automatizazioa, errutinizazioa… Ford ko-
txeak katean ekoizteko  sortu zen mekanika taylorizatua gi-
zakietara aplikatu duen kultura da gurea

154
.

Oro har,aspertuta bizi den jende integratu horrek beste
gauza batzuk egiten ditu,ordea.Batzuk aberastu egiten dira,
Elsak senarraren familian ezagutu duenaren arabera; beste
batzuk morrontza lan-egoerari oldartuko zaizkio,klase-bo-
rrokari lotuko,bere aitaren eta bere aitaren lagunen eredu-
ra; beste batzuek, nazioa sentituko dute, beraz
maiteminduko den Pierre, waloniar langile-apaizak bezala.
Baina Elsak ez dauka zereginik: ezkonduta egon denean ez-
konduta egon delako eta,banatu denean,banatu delako,as-
perdura gailenezina dabilkio ondoan beti.

Denbora geldo jasanezina

Txillardegiren aurreko nobeletan denboraren azkartasuna
eta iragankortasuna bazen protagonisten kezka nagusia,
ezin baitzuten bizitza-proiektua osorik burutu hain arin
zihoakien ibaian,Elsaren kasuan astuna da denbora,polikie-
gi igarotzen da, asperdura darama denborak bere esen-
tzian:
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153 Ibidem, 143. or.

154 Ikus, Kracauer, 30. oinpeko oharrean.
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Gartzelan luzarorako dauden presoei gertatu ohi
zaien bezala,Elsa-ri tema bakar bat nagusitu zitzaion:
denbora nola arinago pasaraziko

155
.

Bere kartzelan,bere etxeko horma estuan artean,denbora-
tasunaren arrazionalizazioa ere egina dauka emakumeak,
Leturiak eta Peruk egin zezaketenaren oso bestela egina,
hain zuzen:

Ez du gizadia denboraren isuri etengabeak izutzen.
Areago lazten gaitu denbora huts aspergarri hau
bete behar hertsiak.Denbora polikiegi igarotzen da:
horra kakoa

156
.

Hain zuzen, asperdura mozorrotzeko eragin du giza abere-
ak kultura, asperdura estaltzeko asmatu ditu giza jolas eta
jarduera guztiak:

Beste horien jokoak, Coca-Colak eta ekintzak; sasi
ezkertarren erreboluzio-nahia eta kabaretak, mis-
tika eta ordikeria, funtsean orobat, katramila izkutu
berberaren ondorio dira: denboraren igaroaren ito
behar isila eta aitortu-ezina uko egiteko moduak

157
.

Freuden tesi ezagun bat gogoratzen digu honek:giza instin-
tua arautzeko modu zaputza da kultura

158
. Beti aitortu du

Txillardegik, Marxek ez bezala
159

, Nietzscherekin
batera,«zorabioa» sortu ziola Freudek.
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155 Txillardegi: Elsa Scheelen, op. cit., 153. or.

156 Ibidem, 144. or.

157 Ibidem.

158 Batez ere, in, Freud, S.: El malestar en la cultura, Alianza, Madril, 1980. Ikus, Zapiain, M.:
Txillardegi eta ziminoa, op. cit., 18. or.

159 Txillardegi: Euskal Herria helburu, op. cit, 285 or.
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Dena da bete-lana gizarte bizitzan,egiazki asetzen ez gai-
tuen lan alferra:

Hutsunea nekez mukurru daiteke hutsez. Hutsunea,
aitzitik, hutsa erantsiz, handiago egiten da, sakonago,
gorriago,hutsago

160
.

Katramilazko gertakari horiei buruzko hausnarketa gora-
tzen ari denean, une batez, esperientzia partikularretik iza-
era jeneralera egiten du jauzi Elsak, jende guztiak
partekatzen duen bakardadea da berea:

Nire bakardadea nabarmena da; besteena itxuretan
diximulatua.Funtsean biak gauza bera

161
.

Gogoeta hauetan ukatzaile heroikoaren lekuan jartzen da
Elsa, Leturi eta Peru Leartzakoaren pare. Baina, ematen
duenez,ezin du erabat garatu jarrera hori,ezin zaio lotu bi-
zitza estetiko bati.

Arinegi zihoanean, arinegi zihoalako, lehen, Leturia eta
Perurekin; geldoegi doanean, geldoegi doalako, orain, Elsa-
rentzat: denbora beti da arazo giza aberearentzat. Ez diogu
neurririk aurkituko hain erraz.

Egiazki, denbora ez baitoa edo etorri. Geu baikara go-
azenak eta gatozenak. Geu gara gabiltzanak, batzuetan
arinegi, beste batzuetan geldoegi, geure erritmoa egokitu
ezinik.

Edaria eta pilulak

Denboraren zuloa izugarri handitu zaio Elsari, etsipena ere
areagotzen ari zaio, ezin duenez bakardadea estali gizarte-
jolasen bidez —mistika edo iraultza besarkaturik, adibi-
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160 Txillardegi: Elsa Scheelen, op. cit., 144. or.

161 Ibidem.
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dez
162

—,eta ihesbideak aurkitu beharko ditu. Eta, ihesbide-
en artean, ihesbidetik gutxi duen bat aurkitu du, are isola-
mendu larriago batera eramango duen jolas bakarti bati
lotu zaio: estimulanteak hartzen hasi da Elsa. Zeremonia
konpultsiboak abiaraziko ditu, gero eta sarriago, gurpil zen-
tripeto baten bultzadaz.

Batzuetan, edariari emango dio, aseezina duen alkohol-
egarri bati men eginez:

«Martini» gorri botila pare bat erosi zuen,
mozkor«demas» eta oso bat harrapatzeko delibero
irmoan (…).
Eta«Martini»ari eman zion:baso bat,eta beste bat,eta
hirugarren bat,hirurak gainezka beterik. Irratia piztu
zuen, eta dantzan hasi zen. Musika alaia
zitzaion:«rock» asko,beharrik;baina tristura ilun bat
gainditzen hasi zitzaion.Hau garaitu nahiz,ekin egin zion
edateari,eta berotasun eramangaitzez bete zen

163
.

Eta,edaria ez denean,pilulak hartzen ditu.Lorik egin ezin due-
nean,hasieran;lorik egin nahi ez duenean,geroago.

Arazoak baitauzka loarekin,esnari dagoenean,lo dago-
enean:
Gero eta goizago oheratzen zen,goizago loak hartu
nahian.Zortzi t’erdietako egoten zen maiz ohean.
Baina gero eta zailago lotan hastea,gero eta ugariago
barbiturikoak

164
.
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162 Dogmatismo erlijiosoa eta dogmatismo politikoa, dogmatismo guztiak kritikatu ditu
Txillardegik beti, koherentziaz betea, bizitzan bezala, bigarren bizitza bat izan zuen literatu-
ran. Helburu horrekin idatziko du, berehala, Haizeaz bestaldetik nobela esperimentala.

163 Txillardegi: Elsa Scheelen, op. cit., 59. or.

164 Ibidem, 136. or.
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Eta pilulak irensten ditu loak hartu ezin duenean, gero eta
dosi handiagoetan, gero eta gehiago, kokteletan, marka ez-
berdinak nahastuta.Pilulak,ustekabe txikiena ere sortaraz-
ten zaionean. Bere nahiaren aurka, Pierre-rekin geratu
delako,adibidez:

Gaueko hamaikak jo zuten. Logalerik batere ez Elsa-
k.Ostiralero bezala«Bellergal» pare bat hartu behar-
ko, edo gehiago; edo-ta«Bellergal» bat eta
bi«Valium».Bestela ezin lorik egin

165
.

Edozein aitzakia izango da ona pilulak hartzeko.Oso modu
adierazgarrian, pilulak beharko ditu, senarrarengandik ba-
natu ostean,Vanden Broeck, inor ez bezala maitatuko duen
gizona, ondotik desagertuko zaionean

166
. Bellergal pilulak

hartzen hasten da,beraz,Elsa
167

,eta nobelan zehar behin eta
berriro eroriko da dependentzia horretan

168
.

Izan ere, benetan, bizitzarekin dauzka arazoak, bizi osoa
dauka haizez eta dolorez betetzeko

169
. Eta Peru alkohol-or-

gia batean amildu den bezalaxe,Elsa pilula oturuntza bulimi-
ko batean amilduko da,gero eta sarriago:

Gero eta goizago oheratzen zen.Askotan negu mine-
an batez ere, zortzietarako ohean zen. Baina, noski,
ez baitzen ezertxo ere nekatu egunean barrena, lo-
galerik ez zuen; eta, loak hartu beharrez, gero eta
barbituriko ugariago irentsi behar izaten zuen.Ohitu
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165 Ibidem, 237. or.

166 Ibidem, 106. or.

167 Ibidem, 34. or.

168 Ibidem, 54. or.

169 Ibidem, 138. or.
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ala, bestalde, emendatu-egin behar pastila-araua, eta
mota aldatu behar:«Bellergal», Librium»,«Valium»,
eta abar.Gero eta beharrago,gero eta ahulago eragi-
na. Elsa-ren gau-mahaiak farmazia txiki bat zirudien:
botilatxo ñimiñoak eta koxkorrak, horiskak eta go-
rriskak,botilatzar urdin hura erdian

170
…

Estimulagarririk gabe ezin du bizi,ezin du bizitza jasan.
Oso feminizatua dagoen lasaigarrien ohitura da,mende-

baldeko gizarte euforikoak
171

ekarri duen pilulen kultura
172

,
berehala, istripu batez, gain-dosi batez, heriotzara eraman-
go duena.

Bakarkako sexua

Estrategia asegarriagorik aurkitu du, halere, Elsak, bakarka-
ko atseginari lotu zaio, dardararaziko duen gizon aktiboa-
ren zain egoteari utzi eta, une berean, gizonentzako
sexu-jostailu bat izateaz nekatuta:

Sexuaren aldetik ere buru-haustea konponduta zeu-
kan erdipurdi. Barekeria bakartitan atsedetea aspal-
didanik burutu zitzaion: burutu, eta eginez obratu.
Luc-en hiruzur lotsagabeak gertatze berean eroria
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170 Ibidem, 153. or.

171 Ikus, Bruckner, P.: La euforia perpetua,Tusquets, Bartzelona, 2008.

172 Estatu Batuetan 1930etik aurrera hasi ziren komertzializatzen dexedrina, benzedrina
eta methedrina (anfetamina eta speed-a, guretzat) eta, kimika harekin sendatu nahi ziren sin-
toma asko eta asko garai hartako emakumeen munduarekin estu lotuta zeuden: nekea
arintzen zien, etsipena jasanarazten eta, gainera, argaltzeko ere balio omen zuten, alegia, etx-
eko andreen estereotipo kulturala elikatzen zuten, senarrak beti nahi baitzuen etxean,
neskame langilea ezezik, emakume alaia eta liraina (ikus, Preciado, B.: Pornotopía.Arquitectura
y sexualidad en Playboy durante la guerra fría, Anagrama, Bartzelona, 2010, 160-161. or.).
Emakumeak gazte mantentzeko balio omen duten pilulak asmatzera iritsi da, horrela, far-
makoen industria: DHEA (dehidroepiandrosterona) deitzen dira pilula miragarri horiek
(ikus, Lipovetsky, G.: La felicidad paradójica,Anagrama, Bartzelona, 2007 , 262. or.).
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zen haietara lehenengo aldiz,arnasa gogotik lipar ba-
tez hartu nahiz; eta gero eta maizago ondoko urtee-
tan. Sexu-atseginez hilarazi nahi zuen tristura bizi
ezin-zorrotzago hura; baina sexuaz bestaldera joan
ezin zitekeela laister ulertu ere. Halere, hotzean, gi-
zon baten berotasuna kilikagarriegi agertu bezain
laister,teknika ilun eta aitortu ezinezko haietan ema-
ten zen Elsa, eta sexuaren beharra bakarrean agor-
tzen zuen,bihotzaren bakea,alde horretatik bederen
segurtatuz

173
.

Garai hartarako Euskal Herritik begiratuta, oso aurrera-
koia da hau. Izan ere, franquismo gorrian, euskal ema-
kume batek izan zezakeen sexu-heziketa eta esperientzia
urriaren aldean oso aberatsa da Elsaren gorputza. Garai
horretakoak dira, hain zuzen, narratzaileak darabiltzan
bakarkako atseginaren erdipurdikotasuna, erori aitortu
ezinaren metafora, edo narritadura-teknikaren ilunta-
suna.

Alderatu Elsaren bizitza sexuala, esaterako,Exkixu nobe-
laren protagonista maskulinoaren bizipen kastratuekin,
gauez,ohean,Kontxako baraderatik ikusi dituen emakume-
ak gogoratzen dituela:

«Eztitek barkaziorik!... Gorantz begira… Baina ede-
rrak zeudek,alajainkoa! Izter luze beltzaran haiek…»
Atsegin bala iheskor batzuk inarrosi naute,eta bareke-
ria eztian lasaitu naiz.
Berehala,ordea,tristura eta damua jabetu dira nitaz.
Eta izen bat ahoskatu dute nire ezpainek:«Gurutze»

174
.
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173 Ibidem, 238. or.

174 Txillardegi: Exkixu, Elkar, Donostia, 2003, 76. or.
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Elsak esparru publikoan, gizonen esparruan, espiritu sor-
tzaile maskulinorik ez badu, ez badu izan nahi eduki, agian,
esparru intimoan, menderatu egiten du debekatuta izan
duen gorputzaren antropologia.

Sexua, agian, beste emakume batekin

Sexu harremanak izateko gizonik ez du aurkitu Elsak,Van-
den Broeck desiratuaren salbuespen puntualarekin, ez du
ase zezakeen gizonik ezagutu.Areago,nazka ere eragin dio-
te gizonik gehienek. Nazka eta higuina sentitzen du, adibi-
dez,Pierreren eskuez pentsatze hutsarekin:

Eskua luzatu egiten da ikaragarri nirea bilduz; eta
maite ez nauten gizonek baino gehixeago estutzen
dit bere ahur bero horretan

175
.

Baina bere sexu bulkada ez da desagertu horregatik:bakar-
kako sexua hasi da praktikatzen, sarri, arestian ikusi dugu-
nez.Sexu bizitza horrek betetzen du,segurtatzen dio bakea
bihotzean,hein batean besterik ez,ordea:

Sexu-atseginez hilarazi nahi zuen tristura bizi ezin-
zorrotzago hura; baina sexuaz bestaldera joan ezin
zitekeela laister ulertu ere

176
.

Nora nahi du joan, ordea, sexuz bestaldera? Afektibitatea
behar al du sexuarekin batera? Beste giza abere batek
baino eman ezin diezaiokeen maitasun hunkibera behar
al du? Haragia haragiarekin sentitu, dardarka, epel, lizun,
busti?

Buruan darabiltzan irudien mekanikak bultzaturik, une
batez, nahi gabe bezala, ordura arte ez bezala, gizon baten-
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175 Txillardegi: Elsa Scheelen, op. cit., 237. or.

176 Ibidem, 238. or.
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gan pentsatu beharrean, Elsak beste emakume baten beha-
rra sentitzen duela dirudi:

Zergatik ez dena aitortu emakume bati? Areago (eta
ez zuen pentsatu nahi honetaz), behin edo bitan ez
ote zuen nabaitu emakume harekiko gozotasun leun
berri bat?

177

Irrika homosexual edo lesbiano hori, urrats bat gehiago
izan daiteke bere izaeraz, bere femeninotasunaz kontzien-
tzia hartzen ari den emakume honen kasuan.

Inspirazio lesbiano hori sakonago garatzen ez bada ere,
iradokizun ustekabe horrek ongi azaltzen du nolako mundu
ikuspegi zabala zeukan Txillardegik: apaizen kultura zurru-
naren erdian —ortodoxia politikoa bera ez zen askoz ire-
kiagoa—, libre,aurreiritzien etsai ageri da.

Edertasun estereotipatuaren ajea

Elsaren subjektibitate femeninoa gorputzetik bertatik has-
ten da esnatzen, bere baitatik ez ezik, bere baitaren berme
fisikotik, eta ez kanpotik, gizonen begietatik jasotzen duen
irudiarekin. Izan ere, begirada maskulinoak azpimarratzen
dion edertasunak ezinegona besterik ez baitio ekarri.

Ederra da Elsa, zinez, mendebaldeko kulturak emakume
bati goresten dizkion ezaugarri guztiak ditu:gizonak erakar-
tzen ditu fatalki,ar gosetien grina pizten du animaliatasunez,
arrak erakartzeko funtzioa baitu edertasunak, gainerako
animalien artean bezala, maitasun platonikoaren azpitik, gi-
zonen eta emakumeen arteko harremanak oso gutxi huma-
nizatu dituen gizarte burgesean. Baina, zoriona gabe,
edertasun horrek zorigaitza dakarkio Elsari. Gizonek bere
gorputza bilatzen duten heinean, jopu bizi da Elsa berea ez
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177 Ibidem, 238-239. or.
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den gorputz batean,ezin du gailendu besteen desiragarrita-
sunaren biologia sistematikoa.

Senarrak aitortu dio, zintzotasuna eta ankerkeria
maila berean nahasiz, haren gorputza baino ez duela
inoiz desiratu,maindireen azpian besarkatzeko baino
ez duela behar izan

178
; areago, emaztetzat, gaztetan

zuen gorputzagatik hartu zuela aitortu dio,sexurako
artefaktu guri baten jabe zelako,besterik gabe

179
.An-

toine Vanhaumme arkitekto aberatsak ere, haren
gorputzaz kapritxoa hartu duelako gonbidatu du
etxean egin duen luxuzko jaira eta, gero, haragiaren
sari lizuna lortu ezin izan duenean, indarrez hartu
ezin izan duenean, botata utzi du emakumearen
etxeko atariaren aurrean. Elsaren amorrua berez
etorri da:
—Ez diot sekula barkatuko! —esaten zuen ahape-
ka—. Zer uste zuen urde harroputz horrek? Behar-
bada, bere eroaldian, eta irudimenez, bere pizinan
ikusi nahi nau,biluzik,berari irribarrez so

180
…

Kontzientzia osoa du Elsak zorigaitzera eraman duen eder-
tasun horrez. Eta bizitzak, aurrera doan heinean, uste hori
indartu besterik ez dio egingo:

Edertasunak zoritxarrekoago egiten gaitu
181

.
Madarikatu ere egiten du bere edertasuna,gizartearen ispi-
luak, gizonen ispilu estereotipatuak duen irudia erakusten
dionean:
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178 Ibidem, 24. or.

179 Ibidem, 74. or.

180 Ibidem, 123. or.

181 Ibidem, 113. or.
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Egokia zitzaidan gaztetan emakume ederra izatea.
Baina gaur madarikatu egiten ditut neure liraintasuna
eta neure begi nabar ilunak

182
.

Edertasuna eta antzutasuna

Bi aldiz zaio gorrotagarri edertasuna Elsari, bere gorputza-
ren edertasuna erdeinatzeko arrazoi gehigarria du, ederra
izanik, antzua baita, ederra bezain antzua, antzua bezain
ederra. Izan ere, gizonen gizarteak lehenetsi duen arrazio-
nalitate biologikoak indargabetu, ahuldu, ilundu egiten dio
gorputzaren baliabide estetikoa.Ezkontza eta familia ardatz
nagusi dituen gizonen gizartean, edertasunaren gainetik,
haurgintza ezartzen baitzaio helburutzat emakumeari: hor
ditzake bere xede guztiak ase, ama izanik, seme-alabak go-
bernatuz, etxeko andere izanik

183
. Ondorioz, Luc-ekin ez-

konduta egon den bitartean, antzua den Elsari
nabarmenago geratu zaio edertasunaren alferra.

Haurrik izan ezin zuela jakin zuenean, intuizio handiz,
edertasunari egotzi zion,hain zuzen,antzutasuna:

Zertarako ote dira maila guztietan eta maiz xamar
edertasuna eta antzutasuna elkarrekin egokitzen?

184

Naturak berak determinatzen bide du egokitzapen hori.
Naturari buruzko begirada kulturala dela iragarri gabe,
Belgikako paraje jakin bi erkatzen baititu Elsak, metafora
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182 Ibidem, 129. or.

183 Gizateriaren historia osoan zehar elikatu diren amatasunaren eta emankortasunaren
mito zein estereotipo guztiei buruz adibideak biltzea ez da batere zaila.Txillardegiren itur-
ri esistentzialista aztertzeko erabili dugun Kierkegaardek egiten du bere historia hori guz-
tia, esaterako:«etikoki hartuta, ugalketarekin lortzen du emakumeak gorentasuna» (El con-
cepto de la angustia, op. cit., 86. or.). Halere, gizonari bezala, gizarteak erabakitzen duen
esparru etiko horrez kanpo esparru estetiko bat ere onartzen bide dio emakumeari.

184 Txillardegi: Elsa Scheelen, op. cit., 39. or.
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naturalista eta determinista bat osaturik, edertasunaren
eta antzutasunaren arteko uztardura zaputza nabarmen-
tzeko:

Zertarako ote dira maila guztietan eta maiz xamar
edertasuna eta antzutasuna elkarrekin egokitzen?
Zergatik elkarren ekarle? Ardenak ederrak dira; bai-
na hustu egiten dira, jendea han bertan ezin bizi iza-
nik.Ardenak antzu dira, baina eder. Luc-ek maite
duen Antwerpe-ko kaietako tegiak,ordea,itsusiak di-
ren neurrian, itsusiak direlako itxura denez, jendea
erakartzen dute.Antwerpen emankorra da, baina
itsusi.Beti bat,beraz

185
.

Emakume antzuaren gaia berriro aterako du Txillardegik
Putzu nobelan. Gerra karlista eta erbestealdi luzeak nozitu
ostean, bizitza zoriontsua antolatu du protagonistak, ez-
kontidetzat hartu duen Milafrangako Garazi emaztearen
ondoan. Baina, halako batean, haurrik izango ez duela esan
dio sendagileak emakumeari: vous n’aurez jamais d’enfants.
Iragarpen mediku horrek zentzurik gabe utziko du Garazi-
ren bizitza:

Ilundu egin zen Garaziren zerua; eta, ondorioz, nirea
ere bai,eta uste baino azkarkiago (…)
Askotan, ilunabarrean etxetik jaitsi, eta Aturri ertze-
tik pasean ibiltzerakoan, umeak jostari topatzen ge-
nituen, ama gazteen eskutik edo inude janzkerako
emakumeen besoetan.
Eta lehenengo aldiz erreparatu nuen (…):Garazi be-
gira gelditzen zitzaiela,eta leunki mintzatzen

186
.
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185 Ibidem, 36. or.

186 Txillardegi: Putzu, op. cit., 334. or.

H49_txillardegi130x190.qxp  18/5/12  12:58  Página 93



Hil egingo da handik hamar urtera,tristurak jota,arima zau-
rituta,haurrak eduki dituen emakumearen zoriontasun be-
tea ezagutu gabe. XIX. mendeko gizarte tradizional batean
bizi da Garazi, baina, Elsaren gizarte modernoan, ez dira
gauzak askorik aldatu.

Emakume kontzientzia gabeak

Elsa, poliki-poliki, emakume izaeraz jabetzen ari dela ema-
ten du, bestelako emakume subjektibitate bat garatzen ari
dela, alegia. Ez du bere burua aise ikusten gizonen artean,
eta ezta ere, gizonen eredua buru-belarri onartzen dutela-
ko,batere nortasun propiorik ez daukaten emakumeen ar-
tean. Konturatu da emakume batzuek gizonen begietara
ederra delako gorrotatzen dutenaz. Beste batzuek, aitzitik,
estereotipo inposatuaren ontasuna zalantzan jarri gabe, gi-
zonen begietara ederra delako miresten dute.

Edertasunagatik gorrotatzen dutenen artean dago bere
koinata Esther,adibidez:

Elsa, alderantziz, ez zuten batere gogoko: ez Van Ge-
enk-ek, ez andereak. Esther-ena gauza nabarmena
zen: emakume itsusiek ez dute sekula barkatzen
emakume ederren edertasuna: Elsa irain garratza zi-
tzaion, begirada leun hura ezpata zorrotz; eta bere
bekaizkeria ezin zuen izkutatu: Esther-ek Elsa gorro-
to zuen.

Beste aldean dago Lily, luxuz eta nasaikeriaz lepo bizi den
goi mailako gizartean ongi txertatutako emakumea,Van-
hamme arkitektoak etxean antolatu duen jai batera gonbi-
datu duenean, Elsaren edertasunaz jabetzeko duen asmo
haragikoi instrumental hutsa legitimatu baitu emakume ho-
rrek:

94
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—Eta nor ekarri behar duzu pizina horretara? Tristea
litzaizuke, nik uste, hor bakar-bakarrik zuk igeri egin
beharra. Ez didazu ukatuko,Antoine! Gainera, eta hau
banekien lehendik,ongi aukeratzen duzu beti (…).
Eta begi-keinu gaizto bat Vanhamme-ri eginez, Elsa
begiratu zuen nabarmenki (…).
—Uste dut edozein zozokeria egin daitekeela bera-
gatik —ekin zuen Lily Vander Linden-ek— (…)

187
.

Emakume horiek ez bezalakoa da Elsa,ordea,jarrera berbe-
ra antzematen du ederra delako gorrotatzen duen emaku-
mearengan eta ederra delako miresten duen
emakumearengan: bi-biak gaitzesten ditu. Bestelako ema-
kumeak nahiko lituzke ondoan,munduan.

Gizonen nazka

Arestian esan dugunez, inguruabar maskulinizatu horretan,
Elsa Scheelenek ez du Leturiak edo Peruk baino nazka gu-
txiago sentitzen.Bizitzak,denboraren unitate handienak,hi-
guina ematen dio

188
. Egunak, denboraren unitate txikiak,

orobat:higuina ematen dio igandeak 
189

, eta,halaber, igande-
aren ostean datorren astelehenak

190
.

Nazka hori ordea,ez da Leturiak edo Peruk senti zezake-
ten berbera kualitatez, aitzitik, Leturiak eta Peruk parteka-
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187 Txillardegi: Elsa Scheelen, op. cit., 116-117. or.

188 Ibidem, 59. or.

189 Ibidem, 140. or.

190 Ibidem, 144. or. Camusen pertsonaia batek antzeko gorrotoarekin irekitzen du igande
bat, esnatu orduko:«Igandea dela pentsatu dut eta aspergarri gertatu zait: ez dut maite igan-
derik» (Camus, Arrotza, Kriseilu, Donostia, 1987, 24. or.). Gauean, berriz, goizeko gogoeta
berarekin ixten du igandea:«Igande galdu bat zela pentsatu dut (...) bihar lanera joan behar-
ra nuela eta kontua ezer ez dela aldatu» (Ibidem, 27. or.).
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tzen duten gizonen gizarteak inposatu dion guztiarekin naz-
katuta bizi da Elsa. Nazka berezia da berea, nazka femeni-
noa:

Ez zuen ez«maite» eta ez horrelako hitzik batere
gizaseme baten ezpainetatik entzun nahi. Behazu-
nezko garnataz jantzitako hamu pozoitsua zitzaiz-
kion

191
.

Ezkonduta egon denean, senarrak erakutsi dion axolagabe-
keriaz nazkatuta bizi izan da protagonista

192
.Gero, senarrak

maitasun harreman paraleloa daramala antzeman duenean,
genero maskulinoak sortarazi dio nazka,oro har,hots,gizon
batekin ohe bakarra partekatu beharrak

193
. Gizona artasun

animalia bilakatu zaio:
Gizonetan arra ikusiko zuen aurrenik: arra jelean, su-
sara, gori, abereak baino okerrago. Hau ikusiko zuen
beti lehenki, eta hitzetan ez zuen deusik ere sine-
tsiko

194
.

Asmo gaiztorik ez dakarren arren,berekin maitemindu den
langile-apaiza ez da izango salbuespena: hark ere nazka
emango dio

195
. Ezin du Pierreren begirada jasan, ezin ditu

Pierre inozoaren azalpenak entzun, asaldatu gabe.Maite ez
dutenen eskuak, desira hutsez antzematen dituen esku su-
kartsuak baino nazkagarriagoak zaizkio maite duen gizon
horren eskuak:
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191 Txillardegi: Elsa Scheelen, op. cit., 231. or.

192 Ibidem, 33. or.

193 Ibidem, 19. or.

194 Ibidem, 124. or.

195 Ibidem, 183. or.
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Eskua luzatu egiten da ikaragarri nirea bilduz; eta
maite ez nauten gizonek baino gehixeago estutzen
dit bere ahur bero horretan

196
.

Kontraesanak ere baditu Elsak,dena den,nazka horren itur-
burua ez baitu kanpoan kokatzen beti:barnean,bere baitan,
bere buruarekin sentitzen du goragalea

197
.Oso modu esan-

guratsuan,bere senarrak ezkontzatik kanpo sexu harreman
deslaiak dituela aitortu dionean, bere burua zamatu du
erruaz, mailarik eman ez balu bezala, senarraren jokabide
arrakastatsua bere porrota baino gorenagoa balitzaio bezala.

Autogorrotoaren sentipena, noski, ez da sortzen gizon
heroikoen kasuan.Haiek kanpoan dauzkate arerioak,gizar-
tean, munduan, unibertsoan. Pentsaezina da autogorrotoa
Peru Leartzakoarengan, pentsaezina Leturiarengan bizitza
estetikoarengatik borrokan ari den bitartean —emaztea-
rengana itzuli denean,eremu etikoan murgildu baita,denen-
tzat baliagarria den esparru batean

198
, porrota onartu baitu

burutu nahi zuen proiektu indibidualaren aurrean—.

Gorroto konkretua

Denboraz,ordea,desagertu egingo zaio erruaren itzala, gizo-
nengana sentitzen duen nazka gorroto gordin bilakatuko da:

Nire bakardadean ohartu, eta lagundu nahi naute-
la… Ipuinak! Gauza bakar bat nahi dute nigandik!
Denak gorroto ditut…«Denak gorroto ditut, bai, gi-
zon guzti-guztiak!»

199
.
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196 Ibidem, 237. or.

197 Ibidem, 76. or.

198 Kierkegaard, S.: Temor y Temblor, op. cit., 45 or.

199 Ibidem, 136. or.
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Pozoitsuak zaizkio gizonak, sugegorriak. Jolas-objektutzat
hartu baino lehen, Pierre langile-apaizari aitortzen dizkio
sentipen ernaldu berri horiek, harekin maitasun konturik
nahi ez duenez, lagun harremana izan dezatela eskatzen
dionean:

—(…) Argi eta garbi aitortuko dizut: pozoia irudi-
tzen zaizkit gizonen hitz leunak

200
.

Dena den, Elsaren gorrotoa Peru Leartzakoarena baino
konkretuagoa da. Elsak ez du gizartea gorrotatzen: harre-
man ona dauka familiarekin, ederki moldatzen da lanean,
ongi adosten da emakume desiragarritzat hartu nahi ez
duen unibertso maskulinoarekin,bera baino gazteagoa den
Lacoste jaunarekin, adibidez

201
… Ez darabil inoiz Peruren

ukazio unibertsala:
Baña, mendekatu egin bearra zegoen neri egindako
burla (…). Gizadia gorroto nuen; etsai zitzaizkidan
danak,eta etsaitzat artu bear nituen

202
.

Era berean, sentituko duen mendeku-beharra bera askoz
konkretuagoa izango da: gizon ahul eta inozo baten tamai-
nakoa izango da hartuko duen mendekua, ez oso heroikoa,
alegia.

Beldurra

Gizonen gizarteak dauzkan botere marrak ongi ezagu-
tzen baititu Elsak. Badaki gizona dela nagusi eta haren
alde makurtzen dela generoen arteko balantza. Beldur da
Elsa:
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200 Ibidem, 230. or.

201 Ibidem, 185-186. or.

202 Txillardegi: Peru Leartza’ko, op. cit., 120. or.
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(…) Gizon guztiekiko beldur zen Elsa; eta hauek be-
roago eta atseginago eta bihozkorrago, eta Elsa bel-
durrago, uzkurrago eta atzerago (…) Ez zen gizonik
batekin ere fio

203
.

Beste emakumeren batekin nahiko luke bere beldurra par-
tekatu Elsak. Baina ez du emakume lagunik, bere aman izan
ezik,eta hura,zaharra delarik,hiriko bizitzatik urrun bizi de-
larik,ezin du laguntzat hartu.Gizarte maskulino burgesean,
genero-elkartasun femeninorik ez da ageri: nobela guztian
zehar ez du Elsak emakume bakar batekin serioski hitz egi-
ten; bai, ordea, maiz, desiratzen dutelako beldurra sortzen
dioten gizonekin.

Esango nuke, aitzitik,Txillardegiren nobelagintzan ager-
tzen diren gizon heroiko guztietan ez dela behin ere beldu-
rrik sumatzen, beldurra izateko arrazoiak nabarmenak
diren arren, intentsitate ezberdinetako gerretan nahastuta
dabiltzanez: arriskuz beteriko bidean dabiltza Leturia, Peru
eta haizeaz bestaldetik itzuli den arima, hirurak nortasuna-
ren borroka larrian; intentsitate handiko gerrarekin nahas-
tuta dabil Putzu; intentsitate txikiko gerrarekin nahastuta
dabiltza Antton Ezkizunekoa eta Antton Labartzakoa.

Zoriona edo maitasuna

Elsak zoriontsu izan nahiko luke, giza abere ororen irrika
den heinean.Horretan ez dago errenuntzia ahalmenik.Era-
baki sendo batzuk ere hartu ditu zoriona erdiestearren,
etxez aldatu da,lanez aldatu du,espainola ikasten hasi da,bi-
daiatzeko asmoz, bizimodua bestela antolatzen saiatu da.
Baina ez du jakin,ez du asmatu zorionari oinarriak jartzen.
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203 Txillardegi: Elsa Scheelen, op. cit., 230 . or.
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Gizarteak zoriontsu izateko modua ere inposatzen bai-
tio: harreman etsigarri batetik datorren arren, maitemindu
egin nahi du,maitatuko duen gizona aurkitu nahi du.Areago,
Elsak gizon bat, gizarte bizitzan lekua egingo dion eskarri
bat aurkitu behar du, ezinbestez. Gizonik ez duen emaku-
mea zoritxarrarekin lotzen da gizarte burgesean. Elsak be-
rak adierazten du estereotipo hori Pierre-ri itzultzen
dizkion erantzun zakar batzuen bidez:

—Zoritxarrekotzat jotzen nauzu,ezta? (…).
—Gizon bat falta zait,ezta? (…).
—Gizon bat behar dut,ezta? (…).
—Maitagune-giroa falta dut,beraz (…)

204
.

Ezkonduta zegoenean, senarrarekin zoriontsua izan zenik
ezin ukatuko du. Ezkontza krisian erori, eta banatu ostean
ere, modu iheskorrean, gizon maitatu baten ondoan bizi
izan ditu unerik atseginenak,Vanden Broeck ezagutu eta Lo-
osdrecht-eko aintziretan bi egun zoragarri igaro dituztene-
an. Eredu hori nahiko luke atxiki, ideial hori nahiko luke
bizitzan gauzatu.

Betirako maitasun horren ezina iragartzen du jadanik,
halere:

Zoriona laburra dela ongi zekien Elsa-k.«Joanak
joan»… Bi egun zoragarri haiek betirako joanak
antzematen zituen, zoritxarraren mortu zabal le-
horrean laister mugarri bakarti bihurturik, sekula
itzuliko ez ziren ordu argitsuen lekuko isil eta ilun,
bi errota zahar gisa oroimenean bertan ia ezabatu-
rik

205
.
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204 Ibidem, 205. or.

205 Ibidem, 102. or.
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Bazekien Elsak maitasun horren iragankortasunaz, eta,
besteetan ez bezala, ezkondu bizitza laua zeramanean ez
bezala, hain azkar zihoazen minutuak gelditzen saiatu zen
Loosdrecht-en

206
. Denboraren azkartasunak adierazten

du, bi egun ezti horietan sortzaile izan dela, senarraren
ondoan iruzurrik luzeena ezagutu ostean, bizitza autenti-
koa bizitzea zer den ikusi du. Baina ez du hautsi maitasu-
naren esparru hertsia, maitasun zoriontsua eta maitasun
zorigaitzekoa besterik ez ditu bereizi, ez du bilatu zorio-
nik beste esparru batzuetan, beste proiektu batzuen
bidez

207
.

Betirako maitasuna

Hain zuzen, betirako maitasuna ukatuz,Txillardegiren hu-
rrengo nobeletan —garai historiko zaharrago batean ga-
ratzen den Putzuren salbuespenarekin— gizon heroikoek
istant labur batean ezagutuko dute emakume maitatua.
Ohi denez, biologiaren istant gorenean, betirako maita-
sun-aitortzak egin dituzten arren, ez dute betirako maita-
suna jarriko goiburutzat, hein batean, guztiek proiektu
sendoak dauzkate burutzeke, etorkizun. Putzu bera,
proiektu sendoak porrot egin dionean ezkondu da Gara-
zirekin.

Oso adierazgarria da, zentzu horretan,haizeaz bestalde-
tik, itsasoaz bestaldetik itzuli den gizonak Soustonsen eza-
gutu zuen emakume profetiko gogorraren eredua, ez baitu
sinesten betirako maitasunean.Emakume horrek,gau bate-

101

206 Ibidem, 98-99. or.

207 Berriro ere, Kierkegaardek ongi jasotzen du estereotipoa:«emakumea, bere buruaz
ihes egiteko angustiaz, beste gizaki batengan babesten da, gizonarengan, alegia» (El concepto
de la angustia, op. cit., 66. or.
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ko maitasuna aintzatetsiz, gau bateko sexu harreman lotu-
gabea hitzartuz, zoriona, unearen gozamena besterik ez
dela erakusten dio protagonistari:

—Mementoaren gozaketari deritzo zoriona… Me-
mentoa ukatzea:horra gainbeheraren iturburua

208
.

Instantearen zorabio exiztentzialak definitzen du giza mai-
tasuna bera.

Emakume hau ez da Elsa. Gizonek sortarazten dioten
nazka guztiarekin ere, gizonengan sentitzen duen gorroto
guztiarekin ere, Elsa ez da iritsi maitasunari buruzko eredu
libre hau garatzera.

Besterik da Txillardegiren protagonista maskulinoen ka-
suan: Soustonseko emakumearen maitasun-eredua errepi-
katuko da.

Antton Ezkizunekoak mendialdean, ikastaro klandestino
batean ezagutu du Amaia edo Axun,eta harekin bizi izan du,
lau egun eta gau laburrez,bizitza guztirako markatuko duen
maitasuna

209
.Antton Labartzakoak ere,Arcachonen,gau ba-

kar batez lehertuko du bihotza, eta gorputza atseginez zi-
gortuko, Jeannette edo Alaznerekin,baina gau horrek bizitza
guztia balioko du

210
.

Proiektu sendo eta zentzuemaile bati engaiatuta bizi di-
ren Txillardegiren protagonista maskulinoek bere horretan
gozatuko dute zorionak instantea ukitzen dueneko tangen-
tea, itsasoaz bestaldetik itzuli den gizonak Soustonseko
emakume profetikoari onartu zion harreman lotugabea
errepikatuz:

102

208 Txillardegi: Haizeaz bestaldetik, op. cit., 193. or.

209 Txillardegi: Exkixu, op. cit., 214-217. or.

210 Txillardegi: Labartzari agur, op. cit., 65-71. or.
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—Bego.Gure artean ez da biharamonik izango.
Eta aldameneko txabola oktogonarian zenuen ge-
lara eraman ninduzun orduan (…).
Eta zure ohean enea izan zinen behin eta berriz (…)

211
.

Elsak,ordea,ez du nahikoa izan Vanden Broeckerekin Loos-
drecht-eko aintziretan eman dituen bi egun zoragarri ho-
riekin, betikotasuna, bizitza osoa nahi zuen segurtatu gizon
harekin.Horregatik,nora esan gabe desagertu zaionean,se-
narrarekin jasan duen porrotarekin parekatu du esperien-
tzia, bigarren aldiz zapuztu zaio maitasuna.Gizonen gizarte
judeokristauan,heziketa jakin batek betirako maitasunaren
eredua hobetsi duelako,alegia,emakumearen fideltasunean
oinarritzen den betirako familiaren mitoan sinestarazi dio-
lako —digulako—,agian.

Gaizki aukeratu

Porrota jasan du bigarren aldiz, Elsak, baina ez du ikasi zo-
rionaren eta betirako maitasunaren arteko adostasuna
hausten. Heziketa zamatsua du gainean, ezin du desatxiki
hain ongi arrazionalizatu duen izaera afektibo hondoragarri
horretatik

Bi aldiz maitatu dut nik bihotzez; eta bietan izan naiz
iraindua,mespretxatua,ahaztua

212
.

Bi aldiz erori da, beraz, amildegirik sakonenera. Sinetsi egin
du bere maitasun platonikoaren sugarrari beste horrenbes-
teko sugarraz erantzuten zitzaiola ispiluaren beste aldean,
baina ispilua besterik ez zen,berak elikatzen zuen isla haus-
korra.

103

211 Txillardegi: Haizeaz bestaldetik, op. cit., 193. or.

212 Ibidem, 125. or.

H49_txillardegi130x190.qxp  18/5/12  12:58  Página 103



Sisiforen mugimendua ari da errepikatzen behin eta be-
rriz. Badaki, bere bizkarrean daramala katera lotzen duen
harria, aitortzen duenez, sobera maitatzean, betirako mai-
tatzean baitatza bere zorigaitza

213
.

Bi aldiz egin du huts, gaizki aukeratu du, alegia, desbidea
aukeratu du,bi aldiz:

Behin eta berriz, utzi nuen bideak salba bide nintza-
ke,eta aukeratu nuenak,hain zuzen,kondena

214
…

Azpimarragarria da, zentzu horretan, gizonaren erabakizu-
nari ausardia eta indar sortzailea eskatzen dion gizarte bur-
gesak zein bide meharretan barrena lotu duen Elsaren
aukeraketa-ahalmena: senar edo, bederen, gizon-lagun on-
bera bat aurkitzen asmatzearekin laburbiltzen da bere hau-
tuaren zuzentasuna.

Etsipena, heriotza-nahia

Gogoratuko dugunez, etxerako bidean kotxean zihoazela,
gertutik ezagutu du Elsak senarrak buruaz beste egiteko
zeukan gogoa, kotxea zuhaitz baten aurka txikitzen saiatu
baita.Ulergarria denez —bere bizitza ere arriskuan jarri du,
nolabait esatearren, baimenik gabe—, erokeria galanta iru-
ditu zaio Elsari. Senarrak saioan huts egin eta gero eman
dizkion arrazoiak, berriz, txepelkeriak. Ezkondu-bizitzak
ase egiten zuela ondorioztatu dugu,ez zuela ulertzen bera-
rentzat asegarria zena etsigarria izan zitekeela senarraren-
tzat. Handik batera, senarrak daraman bizitza
tolesduratsuaz jakingo du, ordea, senarra ez zaiola fidela,
alegia, beste emakume batzuekin dabilela, eta senarrak izan

104

213 Txillardegi: Elsa Scheelen, op. cit., 104. or.

214 Ibidem, 126. or.

H49_txillardegi130x190.qxp  18/5/12  12:58  Página 104



duen neke existentzial berbera hasiko da jasaten,burua bo-
tatzeko gogoak hartuko du:

Munduari on deritzotenak ez beste dira heriotzaren
beldur; eta Elsa etsia zen biziaz, barnetik hustuta,de-
naz arrunt gogaituta

215
.

Gelak bereizi dituzte —ezkondu zireneko etxean bizitzen
jarraitzea erabaki dutenez—, eta senarra neska gazte erdi
biluzi batekin dantzan ikusi duen batean,heriotzaren beha-
rra ezin biziagoa egin zaio:

Heriotza bera, berdin zitzaion. Berdin ez: desiraga-
rria,desiratua,hirrikitua,bapatean

216
.

Banatuko diren arren, bizitzen etxe banatan jarriko diren
arren, Egunak aurrera joan ahala, bakardadea, heriotzaren
ideia joango zaio gero eta gorpuztenago, gero eta hezur-
mamitzenago:

Heriotzaren tema hori, urte askotan nire pentsame-
netik baztertzen saiatu naiz. Zertarako, ordea? Zer-
gatik ez neure buruaz beste egingo? Eta kitto! Nori
damutuko litzaioke?

217

Heriotza desiratzeko kausalitatea ia biologikoa, ia fisikoa
da, halere: ez dago bizitzaren zentzu absolutuarekin lotua,
ez da transzendentala.Baldintzagarri errealistagoak ditu:as-
perdura eta neke otzan-otzanak.Agortu egin da.

Ezagutu nahiko lukeen maitasuna erdietsi ezinik,gorputz
ezin ederrago batean preso egonik, gizonen jostailu izango
baita bizitza osoan zehar, etsipenera eta bakardadera dara-
ma denboraren hari zirauntsuak heriotzan izan behar du

105

215 Ibidem, 58-59. or.

216 Ibidem, 75. or.

217 Ibidem, 129. or.
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akabera,halabeharrez.Hondatu den erloju bat balitz bezala
dabil Elsa munduan:

Ohera joatea onena! Ez dut besterik! Lo! Noiz beti-
rako loan abiatuko?

218

Eta, hain zuzen, azkenean, heriotza aurkituko du Elsak pilu-
len gaindosi bat hartu ostean:

Bi«Bellergal» hartu zituen. Handik ordubetera
bi«Valium»;eta gero beste hiru.Ezin loak har… Bes-
te hiru hartu zituen.Alferrik. Beste bi«Bellergal» eta
bi«Valium» batera.Lokamuts haiek piskanaka baretu
ziren Elsa-ren barruan; bere oroimen nahasia azke-
nean pausatu zen.Eta Elsa-k ez zituen hiruetako kan-
pai hotsak entzun

219
…

Berriro ere,emakume honen azken instantea ez da aukera-
keta baten ondorio izango,nahigabea baizik, istripua ia-ia.Ez
dago buru-hilketarik.Are gutxiago Peruren hautuan —Le-
turiarenaz ez baitakigu ezer,baina,bai burutu duena— age-
ri den erabakiortasunik:

Itsaso aldera begiratu nuen:beltza.Azkeneko aldiz…
Baninjoan ni ere ilunpe beltz batera (…).
«Kemen izan» esan nion ahapeka nere buruari.«Se-
gundu bat duk, eta akabo. Eta geroztik ez duk nabai-
tuko ez penarik, ez goragalerik, ez bitasunik, ez
kezkarik,ez ezer.Jaio aurreko pake berbera inguratu-
ko duk berriz (…).
Eta jaiki egin nintzen,eta atzera joan,abiadura artzeko.
Ariñago asi zitzaidan biotza lehertzera bailijoan (…)

220
.
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218 Ibidem, 236. or.

219 Ibidem, 274. or.

220 Txillardegi, Peru Leartza’ko, op. cit., 150. or.
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Emakume baten mendeku-jolasa

Nahigabetasun berberaz, nahita ezingo lukeen gertakaria
eragingo du Elsak, hil baino lehenago: Pierre langile-apaiza-
ren lepora botako du gertatu ez den hilketaren errua.

Gorroto ditu gizonak Elsak,esan dugunez,eta mendekua
hartu nahiko luke haietaz:

Mendekatu nahi bide zuen Elsa-k, izenik aipatzen
ez bazuen ere: menderatu, pairarazi, norbait nega-
rrez ikusi, maitasun-kontuetan borrero izan lehe-
nengo aldiz!

221

Ez dago argi, ordea, bere kabuz mendekua hartzeko ahal-
men nahikorik ote duen.Ahulegia dirudi, onegia, tolesdura
makurrik gabea.Ez du ikasi gizonek hain ongi menderatzen
duten gaizkiaren estrategia. Emakumeegia da, gizonaren
ideologian.

Jolastu egingo du, hortaz, ahul eta inozo antzeman duen
Pierrerekin,hain zuzen,beretzat batere arriskurik ez duenez:

Elsa aspertuta zegoen bere bizieraz;eta Pierre-ri bu-
ruz guztiz nagusi izanik, pittin bat jostatzeko gogoa
nabaitu zuen.Arriskurik ez zuen batere.Pierre ez zen
Luc,ez Vanhamme,ez zen Vanden Broeck:Pierre haur
bat zitzaion, haur errugabe bat; eta honen gaiztake-
riak beraz,xinpleak eta errugabeak.Arriskurik ez;eta
zergatik ez jostatuko pittin bat udaberriko epeltasun
hartan?

222

Pierreren ikasbide kristauan ere,ongiaren desideratuma na-
gusitu da beti, ez daki otsoen artean irauten, otsoentzat
otso izaten.

107

221 Txillardegi: Elsa Scheelen, op. cit., 203. or.

222 Ibidem, 196-197. or.
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Ideia egin eta handik egun batzuetara hasiko da gauza-
tzen,ahula denak ahulagoa dena ongi aukeratu duenez:

Arrats hartan bere menpean nabaitu nahi zuen gizon
bat (…) Atsegin gaizto bat dudarik gabe:Pierre erre-
guka eta guztiz liluratuta senditzea, desio bizian; eta
orduantxe«ez» esan

223
…

Pierrerekin jolastera asperdurak bultzatzen duela aitor-
tzen digu Elsak,gaur egun,gure gizarte hipermodernoan ga-
ratu diren asperdura estaltzeko jolas makabro guztiak
iragarriz

224
:

Bere bizia oso aspergarria zen; eta hain atxematen
zuen Pierre aingeru eta izuti, jostailu bat haur asper-
tuak bezalaxe nahi zuela berak ere Pierre ondoan
giro epel hartan

225
.

Noizean behin, ordea, zalantza sortzen zaio, jolas egin nahi
hutsal berari helbururik ez dio aurkitzen:

Zergatik jolastu nahi zuen Pierre-rekin? Zeren-eta
joko bat baizik ez zitzaion: bazekien Pierre-k maite
zuena, nahi zuena bederen (…) Eta hau gizon baten-
gan nabaitzea ez zuen Elsa-k istimatzen.Zergatik kili-
katu nahi zuen,beraz? Ez zekien

226
.

Jolas txikian zergatik egin ez daki, bizitzan, jolas handian,
amets handian,zergatik egin ez dakien bezala,agian.

108

223 Ibidem, 203. or.

224 Errealitatean nahikoa tipifikatuta dagoen ohitura gaizto hau zineman erretratatu da
ongi. Ikus, esaterako, Q. Tarantinoren Death Proof; edo Elephant, Columbine High School
ospetsuan gertatutakoak narratzen dituena; edo, Henry. Portrait of a Serial Killer; edo, Funny
Games austriarra. (ikus, Bater, J.; R. Dalmau: Psicópatas en serie. Las 50 mentes más pertur-
badas del cine, Raima Edicions, Bartzelona, 2008; Mongin, O.: Violencia y cine contemporáneo,
Paidós, Bartzelona, 1997).

225 Txillardegi: Elsa Scheelen, op. cit., 203. or.

226 Ibidem.
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Baina, jolas egiten du, bizitzan amets bezala. Eta, azkene-
an, burutzapena ematen dio prestatu duen intentsitate txi-
kiko mendekuari, Pierre ahula hartzen du mendean,
elkarrizketa umiliagarri baten bidez:

—Elsa,burua galduko nuke zuregatik;eta,hain zuzen…
—Zoritxarrekotzat jotzen nauzu,ezta? —zakarrean.
—Hori uste dut,Elsa.Zure biziera hutsa iruditzen zait.
—Gizon bat falta zait,ezta?
—Zure biziera ez da betea,ezin izan daiteke…
—Gizon bat behar dut,ezta? Ezagutu dugunok beha-
rrago omen.Ez da hala?
—Arren,Elsa.Ez alde horretatik har nire esanak! —Eta
barre egin zuen harrigarriro.
—Elsa! Entzun arren!
—Ez nekien nik zuek apaizok honen bero eta ausarta
zinetenik… eta gu emakume ezkonduekiko gainera!
—Elsa!...Utz nazazu dena azaltzera!
—Berandu da.Orain badakit nolakoa zaren:beste es-
kuzabal bat,emakume leunen bila ari!
—Elsa! Aski da! Oker zaude arront,goitik behera! Mai-
te zaitut!
Eta eskua heldu zion.
—Ken esku hori —Elsa-ak zakarki baztertu zuen—

227
.

Zein izan da,ordea,mendekuaren tamaina? Gizarteaz men-
dekatu da ala,gizarteaz mendekatu ezinean,gizon ahul kon-
kretu batez mendekatu da?

Txillardegik beti pertsonaia alegoriko edo sinbolikoak
darabiltzala aintzat hartuz gero

228
, Pierreren atzetik gizon

109

227 Ibidem, 205. or.

228Txillardegi, in,Agirre, J.: Hitza hitz.Txillardegirekin solasean, op. cit., 54-55. or.; Euskal Herria
helburu, op. cit, 144-145. or.
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guztiak egon daitezkeela pentsa genezakeen,nonbait.Baina,
orduan ere,oso hutsala da Elsaren mendekua: arbuiatu egi-
ten du,erdeinatu,besterik gabe.

Elsaren mendeku postumoa

Elsaren mendeku-objektu izan den Pierre langile-apaizak,
ordea,uste baino zigor handiagoa jasoko du,azkenean. Jolas
moduan hasi denak ondorio dramatikoak izango ditu Pie-
rrerentzat. Elsa pilula gaindosiz hilko bada ere, arestian az-
tertu dugunez,poliziak Pierreri egotziko dio hilketa, lekuko
asko baitago azken hilabeteetan bera izan dela Elsaren ingu-
ruan ibili den pertsona bakarra:jendaurrean liskarren baten
lekukotasuna ere utzi dute.

Zentzu horretan nobela biribildu egiten da.Ezin da esan,
Ibon Sarasolak egin zuenez, Elsa Scheelen bi nobelak osa-
tzen dutela, are gutxiago, Pierreren protagonismoak Elsa
bazterraraziko duela

229
. Ezin da esan, Sarasolaren argudio

maisutua behin eta berriro errepikatuz,Pierre azaldu oste-
an, Elsa Pierreren ekintzen eragile pasiboa denik

230
.Aitzitik,

Pierre biktima hutsa izango da nobelan agertu orduko. Pie-
rre agertzearekin hasi da garatzen Elsaren ezkutuko men-
dekua.

Hein batean, Pierre eta bere zalantzak —klase borroka-
ri,nazio borrokari… Txillardegiren beste kezka politiko ba-
tzuei zabalpena emateko ez ezik—,artefaktu bat bilakatzen
dira Elsarentzat, tresna, emakumeak burutu behar duen
mendekuaren objektu nahigabea.

110

229 Sarasola, I:«Elsa Scheelen», in Txillardegi eta Saizarbitoriaren nobelagintza, www.ida-
zleak.org., 4-5. or.

230 Cid, C.:«Euskal literaturaren hiru emakumezko pertsonaia: Elsa Scheelen, Gisèle eta
Antxonen aman», EGAN, Donostia, 1996-1, 37. or.
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Hainbeste kritikatu den nobelaren bitasuna eta, ondo-
rioz, gorputzgabetasuna —bitasun hori, per se, lejitimoa
izango ez balitz bezala—,batasun bilakatzen da,Elsaren iru-
dia indartu egiten da errekurtso literario nahiko interesga-
rriz.

Beti ere,zuzena bada gure interpretazioa.

111
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Txillardegi, euskara eta marxismoa
Alaitz Aizpuru

Euskarak eta orohar hizkuntza gutxituek Txillardegiren go-
goetan garrantzia eta presentzia eskerga izan dutela garbi
dago.Aukera aurkeztu zitzaion guztietan hizkuntzen berez-
kotasuna, berezitasuna eta beharrezkotasuna azpimarratu
zituen. Eta ez zuen paradarik galdu euskararik gabe euskal-
dunonak eta Euskal Herriarenak egin duela behin eta berriz
gogorarazteko. Euskararik gabeko Euskal Herririk ezin
zuen imajinatu ahal. Euskararik ez dakien euskalduna kon-
tradizio huts baino ez zitzaioN.Eta euskalduna ez den aber-
tzalea, abertzale baino norteño, euzkozale edota
euzkotar

i
.Txillardegiren lanean euskarak leku zentrala be-

tetzen ez duenik ezin esan beraz.
Hau honela,Txillardegik marxismoarekin izan zituen ez-

tabaidak eta ezin ulertuak azaltzeko ere,beste behin,euska-
raren afera aterako zaigu bidera.

1.- Garai hartako giroaz zertzelada batzuk

Marxismoari buruzko lehen elkarrizketa eta eztabaidak,
1958an lantegiko PCko lankide batekin izan  zituela konta-
tzen du Txillardegik.Ordu hartan,gaiaz ez  zekiela ezer han-
dirik aitortzen du, baina dagoenekoz ez zuela gehiegi
sinesten gizakion arazoak oro ekonomi mailako aldaketa
batekin konponduko zirenik.

1961ean herbesterako bidea hartu beharra izan, eta Pa-
risen zelarik,frankismoaz libro bere lankideen artean,beste

113

i Abertzale izateak euskara ikastea eskatzen du; Jesukristo bost ajola zaion pertsonak, nola
merezi dezake «kristau» izena? (Txillardegi eta Martin Ugalderen arteko gutunak, 1965eko
azaroa). Ikus baita ere «Euzkotarrak utikan» artikulua, Huntaz eta Hartaz, Elkar, Donostia,
1983,69-81 orr
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behin ere,eta hara joanak ziren beste FLPko buru eta anar-
kista andana batzuen artean, sozialismoaz, komunismoaz
eta anarkismoaz ikasteko aukera izan omen zuen.

1962ko maiatzean lapurdin eginiko ETAren Lehen Biltzar
Nagusira joan zenekoa Euskal Herria Helburu liburuko pa-
sarte batean dator:

«Biltzarre Nagusirako Parisetik ni Euskal Herrira«jaiste-
an»,bi talde topatu nituen,elkarrekiko etsaiturik.

Batean hastapenetako Ekin-eko buruak zeuden, Benito
del Valle eta Agirreren inguruan. Bestean, berriz, Donostia-
ko Paco Iturrioz eta Dabid López Dorronsoro.

Bi hauen ustez, bi bizkaitarrok«eskuindarrak»
ziren;«elizkoiak»,«atzerakoiak»,ni dakita zer.Eta itzulerara,
bizkaiterren ustez, bi donostiarrak«felipeak» ziren,«espa-
ñolistak», eta ez dakit nik zer besterik. Bilera hasterakoan,
hitz batez,zatiketa giroa zegoen».

ii

Bere desterruko lehen urte haietan Hegoaldean lortzea
ia ezinezko zen autoreen lanak beren osotasunean ezagu-
tzeko aukera izan zuen gure gizonak.Autore marxista orto-
doxoez aspertuta

iii
, frantziako askatasunean lerro

ofizialekoak ez ziren eta ondoren ere bizitza guztirako ira-
kasletzat izango zituen bi autoreen lanekin egin zuen topo:
Russell eta Sartre.

Russellen bitartez Euskal Herrian artean modan ziren jo-
era marxista-leninista zurrunak informazio falta hutsa zire-
la ulertu zuen (Euskal Herriko«gainditu ezinezko
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iiTxillardegi,Euskal Herria Helburu,Txalaparta,Tafalla,1994,212-213 orr.

iii Euskal Herria Helburu liburuan dio, garai hartan, militante abertzaleek, derrigor, autore
marxista ortodoxoak irakurri behar izaten zituztela.
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anakronismorako joera hau!»). Eta marxismoaren mesia-
nismo mitologikoak gurean zuen indarraz.

«Orain dela hogeita hamar bat urte euskaldun apaiz-
ohiak trumilka marxismoara lerratzea, guztiz normala da.
Marxismo ideologikoa eta kristautasun dogmatikoa, eske-
ma berberaren bi aurpegi baizik ez dira.Batetik bestera pa-
satzeko ez dira zimenduak berak astindu behar.
Agnostizismora pasatzeko bai. Ikerbide zientifikoaetara iga-
rotzeko ere bai.

Hori guztia, hala ere, eskandalagarri gertatzen da
oraindik gure artean. Gure herria fededun porrokatua
delako.»

iv

Euskal kulturaren zapalketa  1956-1981 liburuan gai bera
hartzen du:

«Baina seminariotik aldegin zuten apezgaiek politika sai-
la hartu zuten borroka-lekutzat;eta psikologian ongi ezagu-
tzen den mekanismo bategatik;«ezkerrera» jo zuten. Eta
Jesus-en ordez Marx jarri zuten (oso adierazgarria da 1975-
an«Marx eta Jesus Europan» deritzon liburu bat agertzea).

Langileen eta sindikalisten eskutik ez-baina seminarioa
utzi berria zuten apez«défroqué» horien bidez,1917 baino
lehenagoko marxismo ideologikoa zabaldu zen; benetako es-
kolastika berri bihurtu arte»

v

Russell-ekin batera Parisen Sartre berri bat ezagutu
zuen, ordura arteko autore existentzialista osatuko zue-
na.«Intellectuel engagé»aren antikolonialismoari buruzko
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ivTxillardegi,1994, ibid.,278 orr

vTxillardegi,Euskal kulturaren zapalketa 1956-1981, Elkar,Donostia,1984,64orr.

H49_txillardegi130x190.qxp  18/5/12  12:58  Página 115



idazlanek eta marxismoaren berritu beharraz zihardutenek
ordura arteko bere ideiak are eta ziurtasun handiagoz de-
fendatzera bultzatu zuten.

Garai hartan adar kulturalaren erantzulea zen Txillarde-
gi. ETAren sorreratik ETAren ideologian eragin nabaria iza-
na eta  etorriko ziren urteetan ETAren barruan tirabira eta
borroka gogorrak ezagutuko zituena alderdi marxista-leni-
nistako felipeen aurka.

«Dorronsoro –Iturrioz-en multzoak,ordurako ESBAko-
ekin oso lotuta, aldatu egin nahi zuten ETA; alderdi marxis-
ta-leninista bat bihurtu arte. Eskatu ere egin zuten
ESBAkoek, nire bitartez, ETAren barruan«organizarse
como tendencia de izquierda»; guk onartu ez genuena. Eta
eskabideak ofizialki lortu ez zuena, infiltrazioz eta«entris-
mo»z eskuratzea erabaki zuten.

Eta ETA«aldatzen» hasi zen… Noski!»
vi

Hastapeneko ETAkideen deserriratzea tarteko sozialis-
mo iraultzaileak denbora gutxian indar handia hartu zuen
erakundearen barruan eta ETAko zuzendaritza berria Txi-
llardegiren hitzak hona ekarriz ETAko«aparatoaz» jabetu
eta«nueva línea»ren profeta eta agintari bihurtuta,«lotsarik
gabe ETA siglas baliatuz«social-imperialismo» betean zihar-
duten argi eta garbi.

Egoeraren larria eta Euskal Herriko gazteriaren »marxi-
tisa» ikusita geldirik ez gelditzea erabaki eta 1965ean eta
1966an lau txosten luze bidali zituzten erakundera.Buruza-
gitzatik erantzunik ez jasotzean ordea eta beraien ezinaz ja-
betuta;
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viTxillardegi,1994, ibid.,213orr.
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«ETAtik at zerbait saiatu behar genuela iruditu zitzaigun.
Brusselako Neerstalle kaleko nire etxean elkartu ginen ho-

rretarako,ETAko«proskrito» batzuk eta Federiko Krut-
wig;[…]eta aldizkari abertzale bat argitaratzea erabaki genuen.

Eta izena eta izana finkatu genituen berehala. Izena,Branka
Krutwigek proposatu zuen.Eta izana,ezkertiar abertzaletasu-
naren defentsa,sasi-marxismoaren eta sozial-imperialismoa-
ren aurka.

Krutwigek abertzaletasunaren defentsa egingo zuen ma-
oismoaren aldetik.[…] Nik ezkerkeria sasi-klasisten kon-
tra, hizkuntzaren balioa zuzenetsiko nuen (Hizkuntza eta
Pentsakera liburua ere,garai hartakoa,helburu berean idatzi
nuen)[…].Eta Benito del Vallek,ekonomiaren arloan,komu-
nismo ofizialaren burokraziaren alderdi txarrak salatuko zi-
tuen,Autogestioaren beharra azpimarratuz.»

vii

1966ko apirilean kaleratu zen Branka 1«segurtasun arra-
zoiengatik» Buenos Airesen

viii
.Aldizkariak bi fase ezagutuko

zituen, lehenengo fasean, 1967ko urtarrila arte (lehen 4
zenbakiak) Federiko Krutwigek ere aldizkarian parte hartu
zuen.Branka 5etik aurrera Krutwig ETAn sartu zen eta bes-
te kideak irten,Txillardegi barne.Eta hurrengo aleetan idaz-
le berri batzuen izenak agertu ziren (Agirre,Azurmendi,
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viiTxillardegi,1994, ibid.,213orr

viii Bitxikeri moduan merezi du hemen Txillardegik Euskal Herria Helburu liburuan (258.orr)
kontatzen duen  Branka 1 zenbakiaren hasiera«bustia» gogora ekartzea:«Gure lana abiatuta
ikustean,«lasai» xamar gelditu ginen Brusselako «heterodoxook»;eta zerbait lortuko genue-
la sinesten hasi.
Baina handik zortzi edo hamar urtetara,bestetan ere kondatu izan dudanez,hau jakin genuen:
ETAren zuzendaritzak berak,gu laguntzekotan pardel osoa muga pasako zigun aitzakian…edi-
zio oso hura hartu,eta…itsasora bota zuela…Talde «abertzale sozialista»ren oinarri ideolo-
gikoak jarri nahi zituen errenbista hor nonbait,Kantauri Itsasoko zokoren batean, txipiroien eta
txangurroen bazka bihurtu zitzaigun,aloka eta salma artean… Hastapen distiratsua gurea!».
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Davant,Apalategi,Abeberri…).1971an bukatuko zen Bran-
karen bidea 14.alearekin.

Ezin esan urte goxoak izan zirenik hauek Txillardegiren-
tzat. Errepresioaren erruz herbestera kondenatua eta ba-
tzuen»Europako Cuba» hartan sozialismo zientifikoaren
kritiko, traidoretzat, antimarxistatzat, burgestzat, reaccio-
nario-tzat, elizkoitzat eta abar hartua, garairik gogorrenak
bizitze tokatu zitzaion.

«Sekulako barne-krisi batek astindu ninduela izkutatu
beharrik ez dago Eta, neure arreta ahalen bederen beste-
ratzekotan, nobela bat idazte bururatu zitzaidan.[…] eta
horrela jaio zen Elsa Scheelen nobela. »

ix

«Kreditu politiko guztia erabat galduta» eta etsipen oso-
an, Edgar Morin-en Autocritique-z gogoratuz Txillardegik
ere bere bakardadean bere buruarekin mintzo zelarik«Ex-
clu! Exclu! errepikatzen zion.

«Burgosko epaiketa heldu zelarik.«ETA-ren Buelgo Poli-
tikoa, sozial-inperialisten eskuetan.Abertzaletasuna,euska-
ra,«superatuta» zeuden…

Gauzak horrela, benetako bonba bat bota zuen 1971ko
haseran Sartrek, Burgosko epaiketari buruz Gisèle Halimik
abokatuarentzako Hitzaurre ospetsua prestatu zuenean.

Bapatean, eta social-imperialismo españolista euskal ez-
ker abertzaleaz betirako nagusiturik agertzen bide zitzaigu-
nean, ikuspegi ezkertiar eta abertzalearen alde egin zuen
postura ausarki filosofo famatuak.

Kolonialismo eta inperialismo mota guztien kontrako
bere borroka nekagaitzean bere gailurrean zegoenean, eta

118

ixTxillardegi,1994, ibid.,263orr
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gure arteko«felipe»,«progre» eta«ezkerkoi» guztiak zapuz-
tuz, borrokaren izari nazionala azipmarratu zuen parista-
rrak.[…]

Oso ahulduta zegoen ezker abertzaleak,zinez esan deza-
kegu hau,arnasa hartu zuena Sartreri esker»

x xi

2.- Estrukturalismoa eta marxismoa

Estrukturalismoari heldu aurretik Txillardegiren pentsa-
menduan beti presente egon den oinarri oinarrizko ideia
bati egin behar zaio lekua.Behin hau onartuta,ulergarri bai-
ta gizon honek bere ibilbide guztian zehar doktrina bukatu
eta itxiei izan zien mesfidantza.

Txillardegik gizakia animalia bat gehiago dela onartzen
du, konstatazio horrek berekin dakartzan ondorio guztie-
kin.Antropokeria ororen  gaitzesle sutsua,unibertso erral-
doiaren handitasunean giza bizitzaren hauskortasuna,
igarokortasuna eta txikitasuna bere idatzietan gai erreku-
rrentea izango da.
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xTxillardegi,1994, ibid,283-284 orr.

xi Markos Zapiainek euskaratutako Sartreren  aipatu hitzaurre ezagunaren hainbat pasarte
esanguratsu:«Prentsari sinetsi behar bazaio,Burgosko prozesuak eskandalua eragin du soilik
Francoren erregimenaren basakeria absurdua erakutsi duelako. Ez dut uste hori egia denik:
benetan ote du basakeria faxistak frogatua izan dadin halako beharra? 1936az geroztik, ez al
dira espetxeratzeak, torturak eta exekuzioak ia edonon gertatu, iberiar penintsularen lurre-
an? Epaiketak Espainiako eta Espainiaz kanpoko jendearen kontzientzia astindu du, ezjakinei
euskal nazioaren berri men dielako; argiro nabaritu da naziotasun hori, berezia izan arren, ez
dela inolaz ere bakarra,eta nazioa handiek beren buruari eman dizkioten mugen barruen ko-
loniak dauzkatela.[…]Baina akusatuen alde egin beharra zegoen, eta ez al zuen ETAk esaten:
ez gaude soilik frankismoaren aurka, ezer baino lehen Espainiaren aurka gara borrokatzen?
Horixe baitzen irentsi beharreko pilula astuna. Zelan onartu Pirinioez bestaldean euskal na-
zioa badela,«geure» euskaldunei bertan integratzeko eskubidea aitortu gabe? Eta orduan
Bretainia? Eta Okzitania? Eta Alsazia? Frantziaren historia alderantziz berridatzi behar ote
da[…]?
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Katolizismo ofizial eta indartsuenaren garaian, 1957an
EGAN aldizkarian agerturiko, Orangutanen ugartea ipuin
iraultzailea idatzi zuen.

xii

«Orangutanen ugartea» delakoan, geroztik oso modan
egon den kezka da kondairaren ardatza: alegia, gizonaren
aberetasuna (edo alimaletasuna, zehazkiago hitz egiteko-
tan) gauza nabarmena dela, izkutatu ezina, gainditu ere ezi-
nezko baldintza;eta gure gizatasuna,eta honi dagozkion giza
bertuteak,axal mehe-mehea baizik ez direla.

Hots, gizona orangutanaren anaia bizkia eta hurbila bal-
din bada (eta ideia hau beste askotan ere agertu da nire ar-
tikulu eta liburuetan), gure hilezkotarsunaren esperantzak,
erokeria bihurtzen dira, eta orobat giza-leinuaren gailenta-
sun famatu hori. Eta, beste muturrean, ekonomi sistema al-
datuz gero, gizona aingeru laiko eta gizarte-saindu prestu
omen dela (edo izango omen dela) bide, lurgaineko zerua
hortxe heldu dela-ta, errotik zaharrakatzen eta funditzen
da; eta mundu zoriontsu eta zuzenaren mitoak ere erraus-
ten.Hau esatea,ordea,are pentsatzea ere,oso arriskugarria
izan da gure artean (oraindik ere arriskugarria ez
bada…)»

xiii

Beste animalia bat baino ez bagara,gizakiaren nagusitasu-
na, arrazoimenaren gailentasuna,progresoaren sinesmena,
zientziaren ahalguztitasuna, behin ere iristen ez den etorki-
zun berri baten ametsa,giza salbazioa eta betiereko zorion-
tasuna behin eta berriz aldarrikatzen duten sistema oro

120

xii Markoz Zapiainek bere Txillardegi eta ziminoa liburuan ipuin honetaz diharduelarik gogora-
razten duena interegarria dela deritzot garai hartan ideia hauek suposatzen zuten berritasu-
naz konturatzeko:«kontuan hartu, Planet of the Apes filma (Ziminoan planeta) 1967koa dela,
eta 1963koa Pierre Boulle-ren La planète des singes nobela.

xiiiTxillardegi,Kosmodromo,Haranburu editorea,Donostia,1984,8 orr.
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(dela ekonomikoak,dela erlijiozkoa,…) bertan behera geldi-
tzen direla aitortu behar.Gure ametsen hutsala larru bixitan! 

«Gizona abere bat da…baina ez du hori aitortu nahi.[…]
Mitoak beti besterik sines arazi nahi izan dio gizonari. Bes-
teak beste,iraultzaren mitoak ere bai.Eta erlijioak,filosofiak
eta ideologiak eta, sarri, zientziak ere, gizonak bere buruari
besterik frogatzeko ahaleginak ziren.Beraz,gizona,abererik
ez dela sinetsi nahi lukeen abere bat da»

xiv

Horra gure tragedia!
Ezer baino lehen hori present edukitzea komeni Txillar-

degiren pentsamendua ulertzeko.
Estrukturalismoari  hel diezaiogun orain.
Emilio Lopez Adan-ek, bere«Txillardegiren pentsakera

politikoa» artikulu interesgarrian (Jakin 1999, 114.zenb.)
Txillardegik estrukturalismoa«taktikoki» tesi nazional-kul-
turalak indartzeko erabili zuela ulertarazten du. Garaian
frantzian bogan zebiltzan eztabaidez blaituta, marxismoa-
ren kontrako borrokan ezin hobeto zetorkiolako estruktu-
ralismoaren tamainako«doktrina zientifiko» bat  berak
hizkuntzaren leku zentralari buruz etxean zabaldu nahi zi-
tuen tesiak plazaratzeko. Eta estrukturalismoa ez bezala,
gaztaroan barneratutako existentzialismoa izango zela bizi-
tza guztirako bere pentsamendua markatuko zuena.

Txillardegiren bizitzan existentzialismoak izan duen zan-
tzu eztabaidaezina dudatan jarri gabe, ni neu, (garai hura
testuetatik baino ezagutu ez duen hau), ez naiz ausartzen
balizko«taktikotasun» hori zenbaterainokoa izan zen neur-
tzen.Txillardegiren testuetatik abiatuta iritzi funtsatu bate-
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xiv Lazkano Mendizabal (Joxe Azurmendi),Gizona abere hutsa da, JAKIN,Ed.Franciscana Aran-
zazu,1975,13-14orr.
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ra iristeko informazioa falta zaidala uste baitut. Dudarik ez
alabaina, momentuan lehortean euria baino hobeto etorri
zitzaizkiola linguistika berriaren«berri onak» eta estruktu-
ralismoak orohar berekin zekarzkien beste hainbat ideia,
arma  eraginkortzat erabili zituela bere lanean.Hala eta guz-
tiz ere,estrukturalismoan,hizkuntzaren aferaz haratago eta
garaian behar zuen eraginkortasunaz at,egoki baino egokia-
go zetorkinon soinekoa aurkitu zuela esango nuke.Bere au-
rreko hainbat ideia berresten zizkion teoria bat suertatu
zitzaiola eta ur haietan Txillardegi eroso zebilen arraina
zela. Puntu aipagarritzat, bere erlatibismo existentzialistak
estrukturalismoan  ordura arteko argudio erlatibistak  sen-
dotzeko  arrazoi berriak aurkitu zituela da.

Urte haietako bere idatzi ugaritan dator estrukturalis-
moa,hor ditugu esaterako,Hizkuntza eta Pentsakera liburua,
Branka-ko bere artikuluak,eta garaiko beste hainbat aldizkari-
tan agerturiko hainbat idatzi;«Levy Strauss´ek Unamunoren-
gana» (1965),«Sinistu ezinean iges egin
behar»(1967),«Estrukturalismoaz zenbait hitz» (1968),«Levi
Strauss gailen» (1973),«Euskotarrak utikan!»,etab.

Esan bezala ez zituen hizkuntzari buruzko ideiak bakarrik
goraipatzen, gizatasunari buruzko beste hainbat ideiari ere
protagonismoa eman zien.Bogan zegoen historiaren eta gi-
zartearen filosofia marxistaren aurka. Ikus ditzagun batzuk:

2.1- Linguistika berria. Hizkuntza eta pentsakera

Txillardegirantzat mintzaira da«gizakuntzaren katean pau-
surik inportanteena eta erabakiorra»

xv
. Eta estrukturalis-

moak ere gauza bera esango du; hizkuntza da giza
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xvTxillardegi,1984, ibid,11 orr.
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fenomenurik bereziena eta gizatarrena. Gizakiok giza-mul-
tzoetan bizi gara eta elkarrekin bizitzeko mintzatu beharra
daukagu. Mendeetan elkarturik bizi izanaren ondorio, giza
multzo baten kultur desberdintasunaren ardatza hizkuntza
bihurtzen da.

Brusselen egon zen garaian (1965-1970) lanetik garaiz
ateratzen zen egunetan maiz«Gare Centrala» ondoko libu-
rutegira joaten zen Txillardegi, bertan denetarik irakurtze-
ko,baina bereziki hizkuntzalaritzan sakontzeko asmoz.

Koldo Mitxelenak 1968ko bere«Linguistika berriaren berri
onak» idatzian hala dio«Txillardegi da,nik dakidanez,linguisti-
ka«berriaz» gure izkuntzan mintzatu den idazle bakarra».

Bestalde, esan dugu jada,Txillardegiren aztergai nagusie-
netariko bat Brankaren 14 aleetan barrena «hizkuntzaren
funtsezkotasuna (estrukturalismoaren bidez) azaltzea zela.

Hizkuntza«gain egituratzat»,pentsamentuaren«ropaje»,
folklorearen parte, eta hizkuntzei buruzko ardurak kapita-
listen kontu ziren urteetan, linguistika berria zabaldu nahi
du euskaldunen artean.

Saussure-ren«Cours de Linguistique Générale» argitara
eman arte hizkuntzaren azterketa atomista zen nagusi eta
ez estrukturalista.Hitzen arteko lotura eta hizkuntza batek
beregan duen oreka ez ziren kontuan hartzen.Hitzak bana-
ka aztertzen ziren, ideia bat= hitz bat eta hitzak hizkuntza
batetik bestera trukagarri. Hizkuntza bat ala beste bat be-
raz zer axola?

«Hizkuntzari buruzko atomismoa gaur Newton eta Ga-
lileo´ren aurreko«fisika» haien parekoa da: alegia, ez-jaki-
ñen artean onartzen da eta ez beste iñun»

xvi
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xvi Igara (Txillardegi),«Estrukturalismoaz zenbait hitz», Jakin,1968,29 zenb.,16 orr
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«[…]Ez dugu euskaltzaleaok, ordea, bildurrez ibili beha-
rrik.Gaurko hizkuntzalaritza osoa gure alde mintzo da.»

xvii

Sausserek linguistikaren bideetatik abiatutako estruktu-
ralismoaren«berri onek» euskaltzalerik baikorrenaren
ametsik onenak gainditzen zituzten.Argi eta garbi esanez
hizkuntza herri baten iraupenean eta nortasunean ezinbes-
teko ezaugarria zela. Honatx  garaiko linguistikaren ideia
nagusienetariko bat:

Hizkuntza bakoitzak mundua bere esperientziaren arabera
tajutzen,ordenatzen du, bakoitzak munduaren, errealitatea-
ren alderdi desberdinak bereizi eta nabarmenduz.Hizkuntza
batek azpimarratzen duena beste hark ez du aintzat hartzen
eta  hark erreparatzen duena beste honek ahaztu egiten du.
Hizkuntza bakoitzak logika desberdin batekin interpretatu du
bere ingurua eta hortik giza talde bakoitzaren eta hizkuntza
bakoitzaren izaera berezi eta errepikaezina.Mundua begira-
tzeko modu berezi bat da hizkuntza.Herri oso baten sorkaria
eta lokarria.Hizkuntza batetik bestera pasatzean pentsaera
batetik bestera pasatzen gara.

«Hizkuntza bat ez da«hitz zerrenda» luze bat; antola-
molde, mundu ikuskera, gauzen banaketa, denaren tajuera
berezi bat baizik.Ez da saski-naski bat,«estruktura» bat bai-
zik.Alegia: hein handi batean bederen, bere buruaz ari dan
kosmo txiki bat.»

xviii

Ordura arteko hizkuntzalaritza«onartua»ren hitzetan,
gizaki orok logika berdin batekin funtzionatzen zuen. Giza
logikaz eta ez logika  kultural partikular batez.Alegia, hiz-
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xvii Txillardegi, Euskararen aldeko borrokan,”Hizkuntza eta Pentsakera”, Elkar, Donostia,
2004,69.orr

xviiiTxillardegi,2004, ibid,68 orr.
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kuntza guztiak errealitate«berdin» batez ari ziren eta alda-
tzen zen bakarra«etiketak», hitzak, soinuak ziren, ez mun-
dua ikusteko era.Beraz,hizkuntzak ez zuen beste munduko
garrantzirik, hitz lerrokada bat baino ez zen eta. Zer axola
du«etxe» edo«casa» esan? (bestalde, kolonizatziale orok
alde batetik hau defendatu arren, bazekiten ongi herri bati
bere hizkuntza kentzeak zekartzan abantailak! Eta hau azpi-
marratzen du Txillardegik:«ez dago hizkuntz politika deli-
beraturik ez duen gobernurik»).

«Hizkuntza bat, beraz,«hitz-lerrokada» bat omen da:
hauxe uste dute oraindik ere euskaldun batzuk
eta«euzko-zale» guziek. Beren ustez, beraz, hiztegi on bat
gertatu, eta kitto: problemarik ez. Gure hizkuntza salba-
tua dagoke…Horren bidez zabaldu zan gure artean ideia
zentzugabe hura: abertzaleok agintea lortu, hiztegia es-
kuan gauzei izena aldatu (kaleetako plakak bezalaxe), eta
kitto: euzkotarrak euskaldun, herri osoa euskeraz jator
hasiko omen da, eta hizkuntzaren hauzia betirako kon-
pondurik. Erreza, alajaiñetan!»

xix

Linguistika berriak «hitz-zerrenden» ideia hori ezeztatu
egingo du mintzaira bakoitzaren originaltasuna eta bakoi-
tzaren estruktura azpimarratuz.

Hizkuntza bakoitzari izaera jakin bat dagokio  orduan
eta hala giza talde bakoitzari. Hizkuntza propio hori
izango da kultur batasuna emango diona giza talde horri.
Alegia, gure kasura etorriz, euskarak egin du Euskal He-
rria, euskarak egin du euskalduna eta alderantziz, euskaldu-
nek euskara. Nola egin uko forma eman digun horri, aldi
berean geure buruari uko egin gabe? Nola utzi bide bazte-
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rrean garena izateko aukera, bidea eta modua eman diguna
geu garena ere hantxe utzi gabe?

«Herri  batek bere hizkuntza ahaztu, eta beste bat har-
tzen duelarik, beste herri arrotz bat billakatzen dala, beste
izakera bat nagusitzen zaiola, gauza jakiña da aspaldidanik.
Eta aldakuntza hau, arrotz bihurtze hau, ez dala edozein al-
detara gertatzen.Bere nazio-hizkuntza  trukatu-berri duen
herri-arroztua, hizkuntza berri hori erantsi dion herriaren
menpeko jartzen baita,hain zuzen,kulturaz eta politikaz;eta
ez besterenik»

xx

Txillardegiren tesia garbia da: hizkuntza da herri baten
arima. Eta guztiok gara herri bateko kide. Herritartasunik,
errorik gabeko liberatzaile«abstrakto» eta aurrerazaleetan
ez du sekulan sinetsiko.

2.2- Hizkuntza gizakiaren zerbitzuko

Aipatu ditugun ideia hauen aurrean hainbatek Txillardegiri
hizkuntzaren metafisikan eta dogmakerian jardutea lepora-
tu zioten. Esanguratsuenetariko bat Manuel Ereñoren«El
solipsismo linguistico en el ensayo«Hizkuntza eta Pentsa-
kera» de Txillardegi» (Arágoa,1967)

xxi

Baina Txillardegik hizkuntza beti  gizakien zerbitzurako
tresnatzat ulertu du. Hizkuntza ez da, berebaitan helburu
oso bat, herriaren zerbitzaria da. Hizkuntza gizakiengan
bizi eta bilakatzen da, ez da gizakiarengandik harago da-
goen ezer. Pertsonak elkarrekin ulertu ahal izateko
bidea da.
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xxTxillardegi,Euskararen aldeko borrokan,«Hizkuntza eta pentsaera»,Elkar,Donostia,2004,65
orr

xxi Ikus, Joxe Azurmendiren Humboldt, Hizkuntza eta Pentsamendua, liburuan, Txillardegi eta
Ereñori dagokien atala.
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«Hitz batez:hizkuntza pertsonarengan bizi dala ez badu-
gu gogoan ongi hartzen, sasi-teorien menpera eror gintez-
ke. Eta alde horretatik ez dira harritzekoak estrukturalista
batzuen kontra egiten diren krititak»

xxii

Artikulu berean piska bat aurrerago ideia berari eusten dio.
«Zeren-eta,zalantzarik ez da:hizkuntza gizonaren zerbitzu-

koa da,eta ez alderantziz gizona hizkuntzarena»
xxiii

.
Txillardegiren lanean,han eta hemen irakurri ahal dira«he-

rriaren zerbitzura»,«euskaldunen zerbitzurako egin behar
dela lan»,«euskara batua eta euskal kultura euskaldunen zer-
bitzutan egin behar dela»,eta tankerako esanak.Hona hemen,
euskara batuaren presa eta garrantzia.Euskara doitu behar da
euskaldunek beren behar «berri» guztiak ere ase ditzaten.He-
rritarren interesen aurka doan euskara xuri eta atemporal bat
baino nahiago du euskara hiltzen uztea.

Hizkuntza giza tresna bat da, eta tresna den aldetik
osoago ala eskasago izan liteke, egokiago ala traketsago
giza jardun desberdinetarako. Hizkuntzak osatu, egokitu
egin behar dira hortaz garaiko beharretara. Hizkuntza
bat gaitu eta eguneratu gabe iraunarazi nahi izatea «kri-
minala» dela deritzo, pertsonen zerbitzuko ez izatekotan
bere betekizuna bukatu baita. Hala dio «Euzkotarrak uti-
kan!» idatzian:

«Hizkuntza pertsonengan bizi da.Mendi-gaillurretan bizi
direnek ere,kultura iristeko eskubide osoa dute;eta euske-
ra eragozgarri baldin bazaie jakintza lortzeko,hil bedi euske-
ra. Hobe esateko: hil dezagun. Pertsonaren loratzea
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xxiiTxillardegi,2004, ibid,«Hizkuntza gizonaren zerbitzuko»,119.orr

xxiiiTxillardegi,2004, ibid,121.orr
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debekatzen duen euskera ahul eta ez-ikasi horri,mendi gai-
llurretan beretan eustea ez dugu zillegi.Berriz diot: hizkun-
tza bat hiztunen ezpaiñetan baizik ez da bizi;edo…hiztunen
lepora! Hizkuntzak ez du- eta ezin izan dezake-hiztunek be-
rek baiño eskubide bat ere gehiago,ezta horiek ez duten es-
kubiderik batere.Hizkuntza pertsonaren zerbitzari baita,eta
ez jabe,zokoetako euskera ez dut iñola ere nahi nik.«Jalgi hadi
plazara» zion gure Etxepare´k;eta nik hau errepikatzen:» …
ala hil hadi![…]Euskera gaitu,osatu,gaurkotu,zorroztu,eta
aberastu egin behar dugu[…]Euskera benetan laister euskal-
dunen zerbitzuko jar;ala euskera gihaurk hil.Horra hor auke-
ra»

xxiv

«Baina etnia baten hizkuntza hil ezkero,etnia hiltzen da.
Abertzale batek,beraz,ez du irteera bakar bat baizik:etniaren
hizkuntza gaitu eta gaurkotu,eta etniaren bizitza salbatu»

xxv

Zentzu honetan merezi du Joxe Azurmendik  esana hona
ekartzea«Txillardegi baitan hizkuntzaren esentzialismorik
edo metafisikarik susmatu dutenek,momento horretarako
eduki zitzaketen arrazoi edo interes polemistak aparte,gauza
bat oso nabarmena ahazten zuten:alegia Txillardegiren pen-
tsamendua zenbateraino zegoen oso-osorik existentzialis-
moak blaituta.»

xxvi

Txillardegirengan,zerbait absolutua izatera pasatzen dene-
an, izan produkzioa,baita abertzaletasuna eta hizkuntza bera
ere,alienazio bat bilakatzen da.Zerbait absolutizatzea gizakia
bera ukatzea baita.
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xxivTxillardegi,Huntaz eta Hartaz, Elkar,Donostia,1983,76.orr 

xxvTxillardegi,2004, ibid,122 orr 

xxviAzurmendi, Joxe,«Txillardegiren Saioa:hastapenen bila», Jakin 1999,114.zenb.
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«Nazioa ez da absolutu bat,baiñan erresuma ere ez.Norbe-
raren hizkuntza ez da absolutu bat,baiña besteena ere ez.»

xxvii

2.3.- Diakronia eta sinkronia 

«Hain zuzen ere, XIX.mendea diakroniaren mendea izan
zen bezalaxe,XX.-a sinkroniaren mendea da.[…]Hau dela-
ta,teoriaren hezurtzat diakronia duten mogimenduak oihu-
ka hasi dira estrukturalisten kontra.Marxistek bereziki
(gehienek bederen) ahalegin handiak egiten dituzte aspaldisko
honetan gazteria estrukturalismoaren«lilura» horietatik
urrunarazteko.Estrukturalismoak ukatu egiten omen du gau-
zen eboluzioa, geldizale omen da;eta hori dela bide,«statu
quo»ren aldekoa omen;alegia, eskuindarra, atzerakoia eta
erreakzionarioa.[…]Egia ote da hori? Ez nik uste»

xxviii

Ordura arteko fenomenuen azterketa diakronikoari
(hizkuntza edo gertaera baten garapenaren azalpena) az-
terketa sinkronikoa (hizkuntza edo gertaera baten une ja-
kin bateko egoeraren azalpena) gehitu zion
estrukturalismoak.Aurreko metodoa bertan behera utzi
gabe, estrukturalismoak hizkuntza azken modu honetan
ikertuko du.

Saussure arte hizkuntzalaritza eboluzio zalea zen, kezka
nagusitzat eboluzio horren legeak aurkitzea eta finkatze
zuen. Eta eboluzio horren arabera hizkuntzak ordena-
tzea«aurreratuenetik»«atzeratuenera».

Estrukturalismoak ez du uste hizkuntza guztiei ibilbide
bera egitea dagokienik hau da, eboluzio bakarra dagoenik.
Ez ditu hizkuntzak beren garapen mailaren arabera konpa-
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xxviiTxillardegi,«Marxismoa modan egon zan», Jakin 1967,26.zenb.,19 orr

xxviii Larresoro (Txillardegi),Hizkuntza eta Pentsaera,Edit.Mensajero,Bilbao,1972,6 orr
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ratuko,ez baitu onartzen hizkuntza batzuk (eta beraz,zibili-
zazioa batzuk) besteak baino«aurreratuagoak»
edota«atzeratuagoak» daudenik.Ez du gizatasun bakar  ba-
ten teoria defendatuko.

Hizkuntza baikotza originala, berezia eta bakarra denez
ezin esan batzuk besteak baino hobeak direnik.Hizkuntzak
deberdinak diren bezalaxe, hala kulturak ere, guztiak des-
berdin,guztiak pareko.

Arrazakeriarentzat ez da lekurik gelditzen.

2.4- Gizakiaren bi pentsaerak

«Erlijioa alienazio hutsa omen da, eta bildurraren frutua.
Sozialismoarekin batera arrazointasuna dator, eta huni
erlijioen akabera dagokio: erlijioa burges zanpatzearekin
batera«itzaltzen» da. Egia ote da hau, berriz ere? Albista-
riek ez diote hau, eta kristau liburuak gure artean baino
aisago saltzen bide dira U.R.S.S.-en»

xxix

Txillardegirentzat«gizonaren beharrik sakonena abso-
lutu bat siñistea da; eta era berean gizonaren ezbeharrik
eraman-eziñezkoena, absoluturik ez siñiestea.[…] Ethno-
logilariek hau ikasi dute mundua aztertuz. Gizona absolu-
turik gabe bizi ditekeala pentsatzea da-izan alienazio na-
gusia (absolutu-egarririk gabe batez ere). Gizonaren
absolutu-egarria faltsutzat, axalekotzat, edo alienaziotzat
salatzea, denik eta faltsukeria faltsuena da»

xxx

Estrukturalismoan gizakiaren alderdi izpiritualaren be-
rrestea aurkitzen du.
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«Zertan datza pentsaera-astindua? Huntantxe: gizonak
bi eratara pentsatzen du. […] Gizonak zientziaren ara-
bera pentsa dezake, eta pentsaera arkaikoaren arabera
pentsa dezake»

xxxi
Gizakiaren bi pentsaerak «arkaikoa»

eta «positiboa» deritzana, biak gizatalde guztietan pre-
sent daude etnologia berriaren esanetan. Hizkuntzalaritza
estrukturalistaren ekarpenak erreboluziotzat bazituen Txi-
llardegik, etnologia  estrukturalistaren ekarpenak ez ditu
gutxiagotarako.

«Gure Euskal Herrian positibistak ditugu nagusi. Hauxe
da, hain zuzen ere, gure herriaren beherakadaren beste fro-
gakari bat. Gure herriak egia-mailla bakar bat ikusten baitu,
ez besterik: «lehenengo mundua», zentzuari dagokiona, es-
tadistiketan neurtzen dana, mundutar kondairan prezatzen
dana. Eta mundu hortan ez dago ezer «bi ta bi lau» hori
baizik.

Txillardegik bere lan guztian zehar azpimarratzen du
gizakiaren alderdi izpiritualaren garrantzia, gizakiak baditu
funtsezko arazo batzuk eta giza bizitza arazo horien
erantzunen bilaketa bat baino ez da. Inongo doktrina ab-
solutistek, ez dute behar hau asetuko, baina ala eta guztiz
ere gizakiak absolutuen beharra du.

«Ba da, nere ustez, nabarmen, bigarren mailla hori, «bi-
garren mundu» hori: egiazko Arteak, Olerkiak, Erlijioak,
eta abar osatzen dutena. «Errealista» horiek farre egiten
diete, jakiña, esanez:«hemen sosa, eta utz alde bat ipui
horiek». Horra hor gure herriaren minbiziaren kakoa»

xxxii

131

xxxiTxillardegi,Gertakarien lekuko,«Levy- Straussék Unamunorengana»,Haranburu editorea,
1985.

xxxiiTxillardegi,1983, ibid,85-86 orr
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Estrukturalismoak gizakiaren alderdi honi garrantzia
emango dio. Hizkuntza bakoitzaren logika izkutua, origi-
nala, bakarra, olerkiarekin alderatuz.«Hizkuntza olerkia
da, ez zientzia.[…] olerki fosilla» 

xxxiii

Hizkuntzek ere, mitoen gisa, argitu, azaldu, zentzuz jan-
tzi nahi dute mundua, desordenua dagoen lekuan ordena
jarri eta galderei erantzun bat erman. Baina zeregin hori
ez dago arrazoi modernoaren mailan, ez da objetiboki
egiten, inkontzientearen mailan eta subjetibotasunez
oratua baizik.

Nola jokatzen du herri batek hizkuntza bat
eratzean?«Huna hemen erantzuna: olerkariak egiten duen
modura,bihotzaren arabera,antzak billatuz eta agerraraziz,
oroitzapenak alkartuz, gizonaren«pentsaera arkaiko» deri-
tzanaren bidez. Ez adimendu hotzaren eta«pentsaera posi-
tibi»aren bidez, sinbologiaren mailan baino.

«Ez dut huntaz esan nahi, noski, gizonaren alde jokatze-
ko,ekonomia ikutu behar ez danik,ez:hori astakeria litzake.
Gisa da, zuzena da, beharrezkoa ere da ekonomia gizonen
onetan zuzentzeko eta zapalbideei uko egiteko borroka-
tzea: sozialismoaren bidez gaiago baita gizona bere egia eta
baita bere egiazko sakontasuna nabaitzeko.

Baiña gizonaren diñatasuna billatzea eta sasi-jainko be-
rritan siñistea bi gauza dira. Produzioaren seta, absolutu
billakatzen danean (eta billakaturik dago askoren kas-
koan) trufa bat da. Gizonaren problema askoz ere sako-
nagoa iruditzen zait Ekonomiaren eta Produzioarena
baiño. Arren![…] Marxismoak, horrela, egiaren parte
haundi bat duke Kondairari baldin bagagozkio, hau da masa
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gizonari; baiña denbora berean pertsonaren funtsezko ara-
zoari buruz, hau da: bizierak sentidurik ote duenentz jakin
nahiari buruz, alienazio hutsa da.»

xxxiv

Bukatzeko

Txillardegik marxismoari buruzko iritzi desberdinak eman
ditu bere ibilbidean zehar. Batzuetan gogorragoa izanik
bere kritiketan besteetan baino.

«Dena arbuiatu behar ote da,hortaz,marxismoan? Anti-
marxismo amorratu batera erori behar ahal dugu? Ez iñolaz
ere»

xxxv
.

Marxismoak nazio arazoa behar adina aintzat ez hartzea
izan zen ezin ulerturaren faktore nagusienetariko bat,nahiz
eta bakarra ez.

Injustiziaren aurkako errebolta beharrezko zitzaion eta
Kapitalismoaren kritikan marxismoak eman zuen argia
ezinbesteko. Baina Euskal Herriaren nazio arazoa bigarren
mailakotzat hartzea («herririk ez dago, klaseak daude») eta
giza natura bakar, abstrakto baten ideia gailendu nahi izatea
onartezin.Giza alienaziorik bada, alienaziorik sakonena giza
izariaren funtsezkoena, hau da, hizkuntza propioaz desjabe-
tzea baita. Giza natura bakar, abstrakto baten ideiaren fal-
tsuak eta arriskuak beldurra ematen zion, giza askatasuna-
ren eta desberdintasunaren etsairik txarrenetzat
baitzeukan. Zapalkuntzarako biderik motzenetzat.

Azkenik,marxismoaren historiaren zentzu bakartasune-
an, giza historian behin eta berriz  agertzen diren mito,uto-
pia eta mesianismo arriskutsu eta jazarkorren beste
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bertsio bat baino ez zuen identifikatzen. Ez baitzuen inolaz
ere sinesten gizadi guztiaren bide edo bilakabidea bat eta
bera zenik.

«Munduaren kondaira, marxistek besterik esanagatik
ere, ez da klase-burruka hutsaren kondaira hutsa. Klaseak
ba daude, bai; baiña kulturak ere ba daude, sexoa ere da
dago,biologia ere ba dago,geografia ere ba dago,pertsonen
heriotza eta bizi nahia ba daude, eta etniak ere bai. Hauek
guztiak batera biltzerik ez dago. Mundua hori baino zailla-
goa da,ulertu ezina gaur gaurkoz».

xxxvi

«Estrukturalismoa oso beltza da,egia bezin beltza behar-
bada:prometeokeria guztietatik oso urrun gaude.Estruktu-
ralismoa oso ukakorra da, eta hauxe da sasi-intelektualek
onartu nahi ez dutea.«Bide bat bagenuen, eta dana ankaz
gora berriz»,esateko gogoa dute batzuk.Erosoago da,nos-
ki, kondairan sentidu bat ikustea. Baiña Levi Straussen hi-
tzez esateko, kondairak ez du sentidurik geure mitoen
arabera tajutzen ez dugunuen.[…] Estrukturalismoak kos-
mo-larridurara eraman gaitu berriz»

xxxvii

Alegia Jose Luis Alvarez Enparantza zenaren gairik kuttu-
nenetariko batera.
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Txillardegi eta Euskara Batua
Gotzon Aurrekoetxea

UPV/EHU

1.Sarrera

«Euskera gaitu,osatu,batu,gaurkotu,zorroztu eta aberastu
egin behar dugu»(Huntaz eta Hartaz, 76) esaldiak laburbil-
tzen du Txillardegik euskararako izan zuen helburua. Eta
helburu hori betetzeko bizitza osoan egindako burruka lu-
zea eta aberatsa izan da.Gaztaroko sasoietan bizi izan zuen
egoerak euskara gaitu beharra zuen, kulturarako eta zien-
tziarako gaitu beharra.Gaitze horren puntu gorenetako bat
euskara batzea izan zen,estandarrerako eredu bat sortzea,
edonon egonik eta edonorentzat idazteko koinea ezinbes-
tekoa delako mundu hiritartu honetan.Eta irauntzeko ez bada
ere beharbeharrezkoa da eredu estandar bat izatea,eredu ho-
ri gabeko hizkuntza erremediorik gabe galduko delako.

Txillardegik aztertutako arlo guztietatik
1
bat hartzen

dugu hemen langai: euskara batuari dagozkion lanak. Bere
ibilbide luzean beti gogoan izan zuen gaia izateaz gain, ga-
rrantzi mailan ere goreneko postuetan aurkitzen da.

2.Txillardegi euskara batuaren bultzatzaile eta
zizelkatzaile

Duela urte batzuk Koldo Mitxelena Kulturguneak gonbida-
turik «Txillardegi eta euskara batuaren kondairaz» izenbu-
rua zuen hitzaldia eman nuen

2
. Han esandakoak laburbildu
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1Txillardegiren ekarriaren tamainaz hausnartzeko ikus http://txillardegi.wordpress.com/

2 J.L.Alvarez Enparanza,Txillardegiri buruzko jardunaldiak – 2004ko urriaren 4,5 eta 6an Kol-
do Mitxelena Kulturunean.
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ondoren zerbait gehiago erantsiko dut hemen;berak ames-
tu bai,baina amaitu gabe utzitako puntuak zein diren zehaz-
tu asmoz.

Jose Luis kritikatua eta marginatua izatetik omendua iza-
tera heldu zela nioen hartako hasieran.Harrez gero kolore
eta formato desberdinetako hainbat eta hainbat omenaldi
jaso izan ditu bizi zela eta heriotzaren ondoren.Gutxi izan-
go dira hain euskal esparru desberdinetako omenaldiak be-
rak beste jaso dituenik.Eta hori bere ukaezinezko balioa eta
gure poza besterik ez da. Isilik gelditu diren bakarrak bere
bizitza guztian gorrotatu zituen arerioak izan dira:ez euska-
ra,ezta Euskal Herria maite ez dutenak.

Euskara batura egindako ekarria aztertu  nahi dut he-
men,eta batez ere berak ikusi gabe gelditu diren arloak 

3.Txillardegi euskara batuaren eragile

Gorago aipatu hitzaldi hartan nioen Txillardegi dugula
«euskararen normatibitate edo arautzeaz gehien arduratu
den edo gehien idatzi duen hizkuntzalaria:euskara batuaren
beharra inork baino ozenago eta lau haizetara aldarrikatu
du; euskara batuaren eragile, teorizatzaile, txostenegile, gi-
datzaile, hedatzaile eta defendatzaile handienetakoa dela
esaten badugu (eta gauza asko esaten dugu) ez dugula huts
handiegirik egiten esan daiteke». Hitzok egun ere neure
egiten ditut.

Hori dela eta batzuk «Euskara batuaren aitzindari»tzat
jo dute,nik euskara batuaren aitatzat hartzeko proposame-
na egin nuen KM-ko hitzaldian eta «guraso»tzat egiten dut
hemen.

Zein dira lan horiek? Bada eshaustiboa izateko helburu-
rik gabe,hauek dira aipagarrienetakoak:
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a) 1956ko Euskaltzaindiari egiten dion «Karta idigia» da
lehen erreferentzia inprimatua gai honetaz (Euskera I,1965,
245-250);orain EHH, 148).

b) «Batasunaren Bidea», 1958ko abenduan egiten dio
Euskaltzaindiari bigarren txostena Euskalzaleen Biltzarrean
(Euskera IV, 1959: 150-170; Euskal Herritik Erdal Herrietara,
171-193; Euskararen Aldeko Borrokan, 25-45).Txostenean
proposatzen dituen gauza asko gauzatu egin dira, horreta-
rako urte andana bat behar izan bada ere.Egia esan,orduko
Euskaltzaindia ez zegoen berrikuntzak egiteko sasoian; ho-
rren adierazgarri Mitxelenaren testu hau: «Nire ustez, ale-
gia, gutxi gora bera bat gatoz. Eztut uste, ordea, gaur
batasunik egin ditekeanik» (Euskera IV,1959:171).

c) Txillardegiren bi ekintza erabakiorrenak baina,dimisio
gutuna eta Baionako Euskal Idazkaritzako lana dira:

c1. Bere euskaltzain-urgazletasunaren dimisio gutuna
(1963ko iraileko Enbatan argitaratu zen; gero Tierra Vasca-
Eusko Lurra-n urri eta azaroan;orain EHH,161-167 eta Eus-
kararen Aldeko Borrokan,47-53,ere irakur daiteke).Dimisioa
ez zen onartu.

c2.Baionako batzarrak. Euskara batuaren beharra indar-
tzeko lanari ekin zion: Euskal Idazkaritza Elkartea sortu zu-
ten. Elkartearen lanek ere berebiziko garrantzia izan zuten
euskara batuaren sorreran. Elkarte honen proposamena
(Baiona, 1964) da euskara batuaren hazia. 1958ko «Batasu-
nerako bidea» txostenari orpoz orpo jarraitzen dio (Txi-
llardegik idatzi zituen biak, berak hala aitortzen duenez
-EHH 169).Txostena ia bere osotasunean onartu zuen Eus-
kaltzaindiak.

d) Arantzazuko biltzarra.Txillardegik bere ezin-joana gu-
tun baten bidez adieazi zuen.
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e) «Herri bat hizkuntza bat» leloan guztiz sinetsirik euskara
batuaren aldeko borroka une latzenetan ere jarraitu zuen.

f) Euskara baturako urratsak zein izan behar diren azal-
tzen du «Euskara batuaz:hurrengo urratsetara behar» izen-
burua duen idazki laburrean (Hitz 8,41).Eta ondoren urrats
horiek zehaztu ere egin zituen.

4.Txillardegi euskara batuaren garatze lanetan

Euskara Batuaren garatzea askoren lanaren ondorio da, za-
lantzarik gabe.Baina esan dezakegu Txillardegiren lana bes-
te guztien gainetik nabari dela: bai morfologian, fonologian,
azentua...aitzindari izango dira bere lanak.Bakar batzuk bai-
no ez ditut aipatuko:
4.1. Euskal Gramatika langai

- Sustrai bila (Donostia, 1970, eta aldaketa batzuk eginik
1977an Oinarri bila) garai hartan Gau-eskoletan eta Euskal-
tegietan euskara irakasten jardun genuenok zenbat aldiz jo
behar izaten genuen liburu honetara! 

- Euskara batua zertan den (Donostia, 1974) liburuan or-
dura arteko euskara batuaren ibilbidean zehar hartutako
erabakiak biltzen ditu.

- Euskal gramatika (1978) euskara batuko lehen gramati-
ka osoa.

- Euskal Aditz Batua (1979).Txillardegiren meritua Euskal-
tzaindiak onartutako adizkiak modu pedagogiko batean ar-
gitaratzea izan zen.
4.2.Hiztegigintza izan ez arren gehien landu zuenetako ar-
loa,Hizkuntzalaritza Hiztegia (Elkar,1982) taldeko zuzenda-
ri lanak egin zituen Ana M.Toledorekin batera. Horrez gain
artikulugile ere izan zen: «Euskararen ezaugarri nagusiak»,
«Linguistika eta Matematika», «Mintzamena gizonetik at»
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artikulu luzeen egile eta beste pila bat artikulu txiki baka-
rrean zein J.L. Iturrioz-ekin, M. J.Azurmendirekin, J. R. Zu-
biaurrekin eta beste batzuekin batera.
4.3. Euskara batuaren fonologia izan zen bere arduretako
bat

- «Fonetika baturuntz (zenbait proposamendu)» (Berga-
rako jardunaldiak, 1978-IX-4/8) lana da arlo honetako le-
hen ekarpena.

- Euskal Fonologia (1980) liburuaren hitzaurrean oso gar-
bi azaltzen da bere pentsamendua arlo honi dagokionez:ba-
tetik  «... ahozko euskara inoiz baino okerrago dago gaur;
erdal interferentziak azkartu eta ugaldu-ala, euskal sena
ahuldu eta suntsitu baita euskaldunik gehienengan»), eta
hori konpontzeko «Euskara Batua (...) maila idatzian finka-
turik gelditu ondoren,maila mintzatuan ere behar da finkatu
(...)» defendatu zuen.Ez zen hori euskara batuaren sorrera
aurreikusten zen egoera,euskara batua idatzirako proposa-
tzen zenean

Ozen esaten zuen «Euskara Batuzko testu bat hartu, eta
hura gaztelania balitz bezala ahoskatzea, gaizki ahoskatzea
da; gaztelaniazko fonologiaren arauera irakurtzea besterik
ez baita. Euskal Ortoepia behar dugu, beraz» (Euskal Fonolo-
gia, 8). Liburuan lekua hartzen du «Fonologia Baturantz»
deitu zuen atalak.

- «Euskalkien fonetika eta euskara batua»
3
da arlo hone-

tako bigarren ekarria.
- Handik urte batzuetara argitaratzen du «Ahozkera ba-

turantz»
4
artikulua.Ahoskera arautzeaz honela dio:«Ahos-
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3 in Euskal linguistika eta literatura:bide berriak (Deustuko Unibertsitatea,1981,129-137).

4 ELE 10 (1992),47-72.
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kerari buruzko proposamenak egiteko unea da.Aurreko
guztiaren osagarri (euskarri hobe) gure Batuak ahozko ka-
tearen kodaketa zehatza behar du. Behar gorria, batzuek
diotenaren aurka» (49.or.).

- «Fonologiaren normalkuntzaz zenbait berri»
5
lanean

modu didaktikoz,Europako hizkuntz txikietan arlo honeta-
ko normalizaziorako hartu diren erabakien errepasoa egi-
ten du,erakutsiz euskaraz ere urratsak eman behar direla.

- «Batua eta euskal fonologiaz»
6
artikuluan Euskaltzain-

diaren azken ildoen aurka gardenki mintzatzen da (2004:7):
Mitxelena hil ondoren Euskaltzaindiak hartu duen bidea

Hiztegi  batua deritzon liburuan ikus daitekeenez (Euskal-
tzaindia 2000),Europako joera nagusitik aldendu da.

Eta
Baina gauza guztiz nabarmena da Euskaltzaindiaren Hiz-

tegi Batuan.Behin eta berriz,eta euskalki kontserbadoreen
eta Auspoa sailaren lekukotza guztiaren gainetik, eta
1968an Mitxelenak prestatutako hiztegiaren kontra ere ez
gutxitan, gaurko gaztelaniaren hitzak hartu direla
batere erreparorik gabe, morrontza osoan. Hor ditugu,
beste askoren artean, kanbiatu (Euskaltzaindia 2000:
623) (ganbiatu erabiltzen  delarik); kardu (ibid: 570),
gardu baztertuz; Pazko (ibid: 513), eta ez Bazko;
Kalbario (ibid: 622), eta ez bertsolariek erabiltzen duten
Galbario; konbertitu (ibid: 631), eta ez Txirritak eta
bestek erabiltzen duten gomertitu; komeni (ibid:631),
eta ez gomeni; konparazio (ibid: 632),
goma(ra)zio-ren gainetik.

142

5 ELE 11-12 (1993),163-188.

6 Euskalingua 5 (2004),4-10.
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Eta,azkenik,
Joera euskañol berbera nagusitzen ari da beste hamai-

ka xehetasunetan: Zergatik boluntario (Euskaltzaindia
2000:527),bolondres-en kontra? Zergatik konpromi-
so (ibid:633),konpromezu baztertuz? 

Egia esan,ez dira artikuluan zehar kritikatzen dituen pun-
tu bakarrak. Euskararen irakaskuntzan ari diren askoren-
tzat irakurri gabe ezinutzizko pasarteak agertzen dira
bertan.
4.4. Prosodia ere landu zuen, hain zuzen ere ahoskatzea
arautzeko ezinbesteko arloa baita.Txillardegiren lana azen-
tua ikertzera mugatu zen arlo honetan.

- Batetik Euskal Azentuaz bere tesi lana burutu zuen 1983
eta handik urte betera argitaratu liburu gisa. Horrez gain
hainbat proposamen egin ditu arlo honetan:

- Lehena «Proposamen bat azentuari buruz»
7
txostena

aurkeztu zuen Euskaltzaindiak antolatu Euskal Azentu eta
Ebakeraz II. Jardunaldietan.

- Bigarrena ia izenburu berarekin «Azentuari buruzko
proposamen bat»

8
handik urte batera.

- Hirugarrena urte berean «Euskal azentuaz»
9
.

- Laugarrena ere urte berean:Euskara batua: Iruñeko pro-
posamena azentuari buruz [Udako Euskal Unibertsitatea,
1987].

- «Batua eta Euskal fonologiaz» (2004:7) artikuluan eus-
kal ahoskeraren atzerakada aipatzen du ortografiari buruz
mintzatean:
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7 Euskera 31 (1986-2),341-348.

8 Ele 2 (1987),5-20.

9 Isilik 9 (abe.1987),8-12.
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30 bat urte honetan, euskaldun jende askok Batua idaz-
ten ikasi du.Aurrera egin dugu zalantzarik gabe. Baina iz-
kribuak irakurtzen hasterakoan, euskal ahoskera jatorrak
(euskal ahoskerak aski, egia esan) guztiz atzera egin
dugula esan behar da.

5.Ametsak errealitate bihurtuz

Txillardegiren euskara batuaren aldeko gainbegirada hone-
tatik ondorioztatzen den lehen baieztapena zera da:euska-
ra batuari buruzko Txillardegik amets eta asmo asko eta
asko gauzatuta ikusi zituela.

Harentzako, ziurtasun osoz esan dezakezu, oso pozga-
rria izan behar zuela euskara batua (ia) gauzatuta ikustea.
«Ia» diogu, berak landu eta burrukatutako alor bat ez due-
lako burututa edo beteta ikusi:prosodiarena.Hori dela gel-
ditu zaion arantza bakarra esan daiteke.

Gainerakoentzako ere bi irakaspen eder eskaintzen diz-
kigu historia honek: batetik euskara batua ia egina ikusteak
poztasun handia eragin behar digu, batez ere jada adinez
hornituta gaudenoi eta euskara batuaren ibilbidean zehar
lan egin behar izan dugunoi. Eta bigarrenik, etengabeko lan
kementsuak ondorio ederrak ematen dituela.

Beste behin, eskerrak eman behar dizkiogu Jose Luisi
emandako irakaspen ederragatik. Eta, gainera, baiezta de-
zakegun irakaspen hori ez dela alferrik galdu. Izan ere,
prosodiari buruzko lanek aurrera diraute. Haren ingu-
ruan hizkuntzalaritzaren arlo honetan hasi ziren ikertzai-
leen fruituak hori ditugu: hor daude J. I. Hualderen eta I.
Gaminderen lanak eta batuari buruzko proposamenak
azentuari dagokionez; eta hor daude intonazioari buruz
G. Elordieta eta I. Gaminderen ikerketak. Azken 20-30
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urteotan, etenik eta atsedenik gabe, dihardute prosodia-
ren arloan ikertzen.

Azkenaldion,bada, ikerketa-proiektu sendo bat ezarri du
abian «Eudia» ikerketa-taldeak, zeinetan molde batera edo
bestera biltzen diren aipatutako hiru ikertzaileak. Proiektu
honek euskararen bariazio prosodikoa ikertuz gain, eredu
indartsu eta aurrera begirako abantaila handienak dituzte-
nak finkatuko ditu lehen urrats bezala, ereduen etiketatze
prosodikoa eginez. Eta eredu horiek irakasteko tresna di-
daktikoak sortuko ditu,bigarren urrats batean.

Euskararen aldaeretan zehar bizi diren eredu prosodiko-
ak ikertzeko euskararen eremu osoa hartzen duten 100 he-
rritan egin dira inkestak, galdesorta zehatz bati jarraikiz.
Herri bakoitzean, gainera, bi belaunalditako jendeari egin
zaio inkesta: jende helduari eta jende gazteari.

Epe laburrean euskara estandarrerako eredu prosodi-
koa garatuta eta eredu hori erakusteko tresna didaktikoak
eskura izango ditugula itxaron behar dugu.Hala,Txillardegi-
ren euskara batuari buruzko ametsa osoki betetzeko azken
urratsa emango da.
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